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আমাদের অন্চজল ও আমান ছেলেবেলা 


শাসন কাজের সাবধার জন্য কোন বর্লাজ্যকে আজকাল যেমন জেলা, 
মহকুমা, থানা প্রস্তর সীমানায় বিভন্ত দেখা যায়, আগে এখনকার প্রায় এক 
একটা থানা বা অনেকটা মহকুমার আয়তনে ছিল একটা করে পরগনা ॥? তখন 
আমাদের এই বাংলায় দাঁক্ষণ র্রাঢ়ে ভরশংট নামে একটা বখ্যাত পরগনা ছিল । 
ভার ভার শ্রেম্ঠী বা ব্যবসায়ীর বাস ছিল বলেই নাক এই পরগনার নাম 
হয়েছিল ভরিশ্রেষ্তী বা ভ্রশহট । 

ভূরশ-ট শুধু শ্রেজ্ঠী বা ব্যবসায়শদের জন্যই নয়, রাজা রানী এবং কাব 
সাগহণত্যকদের জন্যও খ্যাত ছিল । দশম শতাব্দীতে ভূরশুটে যখন 
পান্ডুদাস নামে এক কায়চ্ছ রাজা রাজত্ব করতেন» তখন তাঁর গিনদেশে এক 
অসাধারণ ধনশান্ত-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ পাশ্ডত শ্রীধর ভট্ট বৈশোষক দর্শনের উপর 
টকাগ্রন্থ “ন্যায় কম্দলণ* রচনা করেছিলেন । শ্রীধরের "ন্যায়কন্দলী” ছল 
তখনকার বৌদ্ধ নাঁম্তক্যবাদের বরুদ্ধে সম্ভবতঃ প্রথম আঁ্তকাবাদশ 
আলোচনা । শ্রীধরের এই গ্রন্থ তখন িপুলভাবে সমাদৃত হয়োছুল 

শ্রীধর তাঁর “ন্যায়কন্দল গ্রন্থ রচনা করোছিলেন ৯১৩ শকে অথাৎ ৯৯১ 
খ্রীষ্টাব্দ । ভূরশুউ তখন সংস্কৃত চচরি জন্যও খ্যাত ছল । 


আমার জল্মভ্ীম আনুলয়া গ্রাম এই ভূরশুট পরগনারই অন্তগত । 
এখন আর পরগনার প্রচলন নেই, তাই আমাদের শ্রাম বততমানে হাওড়া জেলার 
আমতা থানার অন্তভুন্তি । 

আমাদেয় গ্রাম থেকে ৬ কলো'মটার উত্তর-পাশ্চমে হাওড়া জেলার আমতা 
থানাতেই গডাহ ভ্রশুট নামে আজও একটা গ্রাম আছে । 'ডাহ শব্দের অর্থ 
জামদারর প্রধান কাছাঁর বা সদর কাছার ॥। অনুমান করা যেতে পারে, 
আগে ভূরশুটের কোন রাজার রাজধানন ছল হয়ত এই ভাহ ভূরশুটেই । 
এই গ্রামে আম একাধক বার গোঁছি॥। গিহি ভ্রশুট এখন একটা সাধারণ গ্রাম 
মাত্র । 


ভূরশুটে খ্রম্টীয় চতুর্দশ থেকে অন্টাদশ শতাব্দী পযন্ত এক ব্রাহ্মণ 
রাজবংশ প্রবল প্রতাপেয় সাহত রাজত্ব করে গেছেন । এই রাজবংশের দুটি 
শাখা ভূরশুটের ভবানখপুরে ও পেড়োয় রাজধানী করে রাজত্ব করতেন । 
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দুই রাজধানীর দূরত্ব ছিল ৪ গিলো'িমটারের মত । দুই রাজধানীতেই গড় 
ছিল । সেই গড়ের িন্ধ যেমন আজ আর নেই, সেই দুটি রাজধানীও আজ 
দুটি সাধারণ গ্রামে পারণত । 

ষোড়শ শতাব্দীতে সম্ভবত: এই পেস্ড়ো গ্রামেই রানী ভবশংকরণ বা রায় 
বাঁঘিনী জন্মৌছিলেন । ভবশংকরশর পতা খ্যাতনামা যোদ্ধা দীননাথ চৌধুরী 
পেহ্ড়োর গড়ের দৃগের আঁধনায়ক ছিলেন । ভবশংকরণী অঙ্পবয়সে মাতৃহারা 
হয়ে গিতার সঙ্গে সঙ্গে থেকে অস্ব্রচালনায় ও অ*বারোহণে নিপহণা হয়েছিলেন । 


এখানকার রাজা রুদ্র নারায়ণের সঙ্গে ভবশংকরীর ববাহ হয়। বিবাহের 


কয়েক বছর পরে তিন াবধবা হন । তখন্‌ তিন নিজেই রাজ্য পাঁরচালনা 


করতেন। তাঁর একাঁট পুত্র ছিল । 
পাঠান সেনাপগভ ওসমান তাঁর সৈন্যদের 'নয়ে আমতার ৬ িলোমটার 


উত্তরে পেখড়োর রাজ্য আক্ুমণ করতে রওনা হলে, রান ভবশংকরণর পে-ড়োর 
এক গিকলো'মটার দাঁক্ষণে কাম্টসাঙ্গড়া গ্রামে যে সেনা'নবাস ছিল, সেখানকার 
সৈন্যদের গনয়ে এখানে গতাঁন পাচান সেনাপাঁতি ওসমানের গাতরোধ করেন এবং 
যুদ্ধে তাঁকে পরান্তড করেন । 

পাঠানদের যুদ্ধে পরাম্ত করলে মোগল সম্রাট আকবর তাঁর অধীনস্থ 
অন্বররাজ মানাঁসংহ মারফত প্রচুর উপডোৌকন ও রায় বাঘিনশ উপাগধ দিয়ে রানশ 
ভবশংকরণীর কাছে পাঠিয়ে ছিলেন । এতে রান খুব খুশশ হয়েছিলেন । 

কাম্টসাঙ্গাড়া গ্রামের এক প্রান্তে ছোট একটি মাঠের মধ্যে এক প্রকান্ড 
দশীঘ এবং দীঘর চার পাড়ের প্রশজ্ত উচ্চভমি “সপাহাশীবেড়” নাম নিয়ে আজও 
সেই অতশতের সাক্ষা হয়ে রয়েছে । 

পেড়োর ব্রাহ্মণ রাজবংশের শেষ রাজা ছিলেন নরেন্দ্রনারায়ণ রায় ॥ ইনি 
শছলেন--মন্নদামঙগল প্রস্ভীত কাব্যের রচাঁয়তা মধ্যষগের বাংলা সা'হত্যের 
সবশ্রেণ্ঠ কব বায়শুণাকর ভারতচন্দ্র রায়ে১র গপতা ॥ 

রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ রায় এক সময় 'বষয় সংক্রান্ত ব্যাপারে বধমানের 
মহারানী সম্বন্ধে ?কছু কট: মন্তব্য করোছিলেন ৷ মহারানী সেই মন্তব্যর কথা 
জানতে পেরে তাঁর দুই সেন।পাঁতির সঙ্গে প্রচুর সৈন্য পাঠিয়ে পেসড়ো এবং 


ভবানখপুরের দুই রাজ্যই জম করে ানয়োছলেন। 


পেস্ড়োর কিছুটা দক্ষিণে কোটালপাড়া নামে আজও একটা গ্রাম আছে। 
মনে হয় পেইড়ো এবং ভবানীপুরের বশে করে পেহড়োর রাজা-রানীদের 
রাজ্যের কোটাল বা প্রহরীদের বাসস্থান ছিল এই গ্রাম । 

কোটালপাড়ার পাঁশ্চমে অদরেই রসপুর একি বাঁধণ্চ্‌ গ্রাম ॥। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে এই রসপ:র গ্রামের আঁধবাসা কাব রামকৃষ্ণ রায় তাঁর সুবৃহত 
শশবায়ন; কাব্য এই গ্রামে বসেই লিখোছলেন । এ কালের এক গবেষক ও লেখক 
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পাঁচগোপাল রায় এই রামকৃষ্ণ রায়েরই বংশধর । পাঁচুগোপালবাব্‌ বলেন-- 
ভূরশুট পরগনা যেখানে শেষ হ'ল, তার ঠিক পরেই অন্য পরগনায় 
আমাদের রসপুর | 

রসপুরও আজ হাওড়া জেলায় আমতা থানায় অন্তর্গত । এই রসপঃর 
গ্রামেই জন্মোছলেন--ভারতে ইংরাজ আমলে স্বাধশনত। সংগ্রামের এক 'বাঁশন্ট 
বিপ্লবী শ্রীশ মিত্র । "তাঁন ছিলেন ইংরাজের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামের জন্য 
কলকাতার 'বখ্যাত অস্তব্যবসায়ী রভা কোম্পানীর অস্ত্র অপহরণের অনাতম 
প্রধান নায়ক । 

রসপহর গ্রামের সামান্য দূরে দাক্ষিণ-পাশ্চমে আমতা থানাতেই একটি গ্রাম 
নারিট। কাব নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য এবং 'বখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত মহেশচন্দ্ 
ন্যায়রত্বের জন্মভ্বীম এই গ্রাম । 

একট? আগেই ষে কাম্টসাঙ্গড়া গ্রামের কথা বলোছ, সেই কাম্টসাঙড়া হ'ল 
আজকের বাংলা সা'হত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাঁব ?দনেশ দাসের পৈতৃকভীম ॥ এই 
গ্রামের সংলগ্ন খোশালপুর গ্রামে এক সময় দশর্ঘকাল বাস করোছিলেন 
কলকাতার পন্ণ্যশ্লোকা রানী রাসমাঁণর *বশুর মশায় প্রীীতরাম দাস । 


পেড়োর পূরবাদকে লাগোয়া গ্রাম বসন্তপুর । এই গ্রামে হিন্দু- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মানুষ সদশঘ“কাল ধরে সদ্ভাবে বসবাস করে 
আসছেন । মধ্ঘালতী১ হাতেম তাই, জৈগুণের পুঁথি, আমির হামজা-২য় খণ্ড 
কাব্যগুদীলর লেখক সৈয়দ হামজা (আনুমানিক ১৭৩৩-১৮০৭ খ্রীঃ ) গিনজ 
গ্রাম ভূরশুট পরগনার উদানা থেকে এসে এই বসন্তপুরে ১৮ বৎসর বাস 
করেছিলেন । সম্ভবতঃ কাঁব সৈয়দ হামজা তাঁর উপরোন্ত কাব্যগুঁলি এই 
বসন্তপ:র গ্রামে বসেই রচনা করোছিলেন ।২ 

বসন্তপুর গ্রামের ৪ গকলোমটার উত্তর-পৃরবে কাব সৈয়দ হামজার 
সাগহত্য-গুর জঙ্গনামা, সোনাভান, সত্যপঈরের পথ, ইউসুফ জোলায়খা, 
আমীর হামজা-১ম খণ্ড কাব্যগহীলর রচয়িতা শাহ গরখবুল্লাহ হাওড়া জেলার 
হাফেজপুর গ্রামে জন্মে ছিলেন।৩ শাহ গরীবুল্লাহ ধর্মসাধকও ছিলেন । 
হাওড়া জেলাতেই বসন্তপুর থেকে ৩ গকলোমটার উত্তর-পূবে মান্সিরহাটের 
কাছে নাইকুল গ্রামে শাহ গরাবুল্লাহর মাজার শরীফ (সমাধি সৌধ ) আছে। 
সেখানে প্রাত বংসর ১১ই কাঁত্ক তারখে তাঁর মহাপ্রয়াণ দিবসে উরুস 
উৎসব (ধমশয় অনম্ঠান ) হয়ে থাকে। 


পেশড়োর ৩ ছিলো'মটার দক্ষিণ-পূর্ব আমাদের গ্রাম আনীলয়া । এবার 
আমাদের গ্রাম এবং এর সংলগ্ন দা গ্রাম সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বাঁল, এই সঙ্গে 


আমার ছেলেবেলা প্রসঙ্গেও ছু বলাছ-_ 


৩ 


আমার জম্মভ্ঞভম আনহালয়া গ্রামের পাশ্চমে ও উত্তরে দুটি গ্রাম যথাক্রমে 
স্রামচন্দ্রপুর ও বানেশ্বরপুর । 

আমার জন্মের বহু আগে রামচন্দ্রপুরের পালবংশীয়রা ছিলেন প্রবল 
প্রতাপাম্বত ধনদ জাঁমদার, আর এই গ্রামেরই 'মন্রবংশের এক ব্যান্ত উনবংশ 
শতান্দপর শেষ দিকে ইংলন্ডে গিয়ে উচ্চাঁশক্ষা লাভ করে কৃতাঁবদ্য হয়োছলেন । 
পরে পালেদের জাশদারশ ও প্রতাপ যেমন ছিল না, এ 'িল্ররাও তেমন গ্রাম 
ছেড়ে বরাবরের জন্য কালিকাতাবাসশ হয়েছিলেন । 

রামচন্দ্রপহর হাটতলাকে কেন্দ্র করে আমাদের এই গতনাট গ্রাম এমান 
পাশাপা1শ অবাচ্ছিত যে, দেখলেই মনে হবে যেন একট বড় গ্রামের তনাট পল্লী । 
হাটতলায় হাট বসত বুধ ও শাঁন বারে । তখন এখানে "ছল মান্র 'বাভন্ন 
রফমের কয়েকাঁট দোকান । 

পরে জনসংখ্যা বাঁদ্ধর ফলে সোঁদনের সেই হাট আজ প্রাত ?দনের এক 
বড় বাজারে পারণত হয়েছে । আর হাটতল। এবং হাটতলা ছা'ড়য়েও আশে- 
পাশে এত সব নানা ধরণের দোকান বসেছে যে, জায়গাটা যেন একটা ছোটখাট 
শহরের আকার শনয়েছে। এই সঙ্গে আজ এখানে গ্রামে আসা বিজলখ তো 
আছেই । 

এখন আমাদের এখানে এই তনাঁট গ্রামের নামে বানেবরপরে একটি 
উন্নতমানের উচ্চ মাধ্যামক বদ্যালয়, আন্হীলয়ায় একট মাধ্যমিক বালিকা 
[বদ্যালয় ও একাঁট ডাকঘর, রামচন্দ্রুপঃরে একটি সরকারণ স্বাস্থ্যকেন্দ্র ও একট 
সরকারের গ্রামীণ পাঠাগার এবং 'তনাঁট গ্রামেই একাঁট করে প্রাথামক বিদ্যালয় 
চ্ছা'পিত হয়েছে । রামচন্দ্রপুরে আন্হীলয়া, রামচন্দ্রুপঃ্র ও কাঁসরা--এই [তিন 
গ্রামের নামে একাঁট জ্ানয়ার হাই স্কলও আছে । 

আমাদের এখান থেকে ৪ কিলো মটার করে দূরে দরে দ:ট ্ডীগ্র কলেজ 
--আমতায় রাধসদয় কলেজ এবং পেঁড়োর নিকটে পুরাশ গ্রামে পুরাশ- 
কানপুর হারদাস নন্দী মহাঁবদ্যালয় হয়েছে । 

আমাদের ছেলেবেলায় এত সবকিছুই ছিল না। ছল মাত্র রামচন্দ্রুপুর 
হাটতলায় আমাদের 'ীতনখানা গ্রামের পাঁরচালনায় বানেশ্বরপুর উচ্চ প্রাথ্থমক 
ধদ্যালয় ও সঙ্গে একটি পাঠশালা । আর আন্হীলয়ার মহাকাল তলায় ছিল 
একটি পাঠশালা । মহাকাল তলার এই পাঠশালাতেই আমার হাতেখাঁড় 
হয়েছিল । এই পাঠশালার পড়া শেষ করে বানেমবরপুৃর উচ্চ প্রাথামক 
বিদ্যালয়ে কিছ? দিন পাঁড়। তখন পাড়ায় স্কুলে যাওয়ায় আমার কোন সঙ্গণ 
ছিল না বলে, অদুরে 'পাঁসমার কাছে ?কছনাদন থেকে তাঁদের গ্রামের কুরিট 
উচ্চ প্রা্থামক বিদ্যালয় থেকে উচ্চ প্রা্থামক পাস কাঁর। পরে আধার নিজেদের 
বাড়তে চলে আ'স। 

তখন এখানকার ছেলেরা উচ্চ শ্রার্থীমক পাস করে, হয় ৩ কিলোমিটার 


5 


দক্ষিণে আমতা উচ্চ ইংরাজ 'বদ্যালয়ে, নয়ত ৩ গকলো'মটার উত্তরে পেখড়োর 
সংলগ্ন হারশপুর গ্রামে অবাস্থত রায় গৃণাকর ভারতচন্দ্র হানাস্টাটশনে 
পড়তে যেত । আর আজ সারা হাওড়া জেলায় যেখানে ১৪ টি 'ডাগ্র কলেজ 
হয়েছে, আমাদের ছেলেবেলায়, ছেলেবেলায়ই বা বাল কেন, আমার ৩১ বছর 
বয়সে স্বাধীনতা লাভের সময় পধন্ত হাওড়া জেলায় ছিল মাল্ল একাঁট-_ 
নরাঁসংহ দত্ত কলেজ । 

তখন আমাদের এখান থেকে হারশপুরেই হোক বা আমতাতেই হোক: 
পড়তে যেতে হলে খুবই কম্ট করে যেতে হ'ত, িশেষ করে আমতায় ধাতা- 
য়াতের তো রশীতিতই কম্ট 'ছল। 

আম পড়তাম আমতার স্কুলে । আজ আমতাগ্ন যাওয়ার জন্য গ্রামের মধ্য 
দয়ে রাজপথ '(?পচের পথ ) তোর হয়েছে । ?ম্তু আমাদের ছেলেবেলার 
এবং তার পরেও বহু বছর পযন্ত তখনকার নশচু মাঁটর পথ গ্রীম্মকালে 
যেমন থাকত গরুর গাড়ী চলার জন্য ধূলায় ভরা, তেমাঁন বায় হ'ত কাদায় 
ভার্ত । বায় শুধু কাদাই নয়, আমাদের গ্রামের পর থেকে প্রায় অধেকিটা পথই 
জলে ডুবে থাকত, জল হ'ত এক হাঁট্‌ থেকে এক কোমর পষন্ত । শালাততে 
( এক রকমের যাত্রীবাহশ নৌকা ) চেপে যাতায়াত করতে হ'ত, ভাড়া গছল এক 
পয়সা অথবা দেড় পয়সা । তখন আধ পয়সা চালু ছিল এবং ৬৪ পয়সায় 
এক টাকা হ'ত । 

আমাদের গ্রাম থেকে িকছটা দূরে বলরামপ্র পুলের কাছে এই রান্তা 
পাশের বিশাল কেদোর মাঠের চেয়েও নীচু হয়ে গিয়েছিল । কোন কোন বছরে 
এই জায়গাটায় মাঘ ফাল্গুন মাস পযন্ত জল থাকতো ॥ বষা কালে আমতার 
স্কুল থেকে ফেরার সময় শালাঁত পাওয়া না গেলে এ প্রায় দেড় কিলোমটার 
পখ এক হাটু থেকে এক কোমর পযন্ত জল ভেঙ্গে বাড় ফিরতে হ'ত। 
তখন বষরি সময় কেদোর মাঠ প্রায় প্রাত বছরই ডূতব সমহদ্রবৎ হয়ে থাকতো । 
মাঝে মাঝে গুজব-ও রটতো এ বছর মাঠে কুমর এসেছে । 

সুদরখঘ“ কালের সেই অবহেলিত জেলা বোডে“র রান্তা যা চ্ছানীয় লোকের 
গনকট কোম্পানীর বাঁধ নামে পাঁরাঁচত, আজ দীপচ রাস্তায় পারণত হয়েছে । 
ণকভাবে আজকার এই রাষ্ভা হ'ল, সে এক 'বরাট ইতিহাস । এই পাকা রাচ্চা 
এবং আগে ষে আমাদের এখানকার হাসপাতাল, ভাকঘর, বিদ্যালয় প্রসাতর 
কথা বলোছি, এর প্রায় প্রাতাঁটর সঙ্গেই বর্তমান লেখকের কমবেশী ঘাঁনষ্ট 
যোগ ছিল । পরে এই বইয়ে অন্য অধ্যায়ে সে সব কথা বলোছ। 


স্কুল কলেজের শিক্ষা বলতে যা বোঝায়, আমাদের ছেলেবেলায় এখানে 
তেমন ছিল না ঠিকই, তবে সাধারণের জন্য লোকা শিক্ষার প্রচুর প্রচলন ছিল । 
তখন কাব, যাত্রা, তজ পাঁচালী, কথকতা, পূৃতুল নাচ, রায়ায়ধ গহন 


ডে 


ইত্যাঁদ লেগেই থাকতো । আনিয়া গ্রামের এক স্বনামখ্যাত কাঁবওয়ালা 
ছিলেন, নাম যজ্রেশ্বর চক্রবতর্শ। আমার জন্মের ১৬/১৬ বছর আগে তাঁর 
মৃত্যু হয় ॥ তাই তাঁকে দোখানি বটে, তবে তাঁর শিষ্য প্রশিষ্দের দেখেছি 
এবং নানা ছোট খাটো অনুষ্ঠানে তীদের কাঁবগানও শুনোছ। 

মনসার ভাসান, শীতলার গান, সতাপশরের পাঁচালন প্রস্থীতর খ্যাতনামা 
গ্রায়ক নিরঞ্জন আচায“ জন্মোছলেন বানেশ*বরপুর গ্রামে । আমার ছোট বেলায় 
এবং যৌবনকালেও আমাদের পাড়ায় বহুবার এর গান শুনোছ। 

রামচন্দ্রপুর চড়কতলার মাঠে প্রত বছর ১লা বৈশাখ সকালে বেশ জাঁকালো 
মেলা হয়। ছেলেবেলায় দেখোছ, এই মেলর একপাশে রামচন্দ্রপুরের 
ভাশ্ডারশরা বাদ্যষল্ত্রাদ গনয়ে নিজেদের রচিত গানের আসর বসাতেন। 
এই সব গান সাধারণতঃ দেশের বা এই অন্লের সামাজক ও রাজনোতক 
ঘটনাবলগ অবলম্বনেই তাঁরা রচনা করতেন । দেখোঁছ, কালশপদ ভাণ্ডার 
আসর জাঁকয়ে গান করছেন, আর তাঁদেরই বংশের কেউ হারমো'নয়াম, 
কেউ বাঁয়া তবলা ইত্যাঁদ 'নয়ে তাঁর সঙ্গে সঙ্গত করছেন ॥। পে-ড়োর 'নকটে 
একাট গ্রামে রাতিকান্ত মণ্ডল নামে একজন বখ্যাত তজাঁ গায়ক গছলেন। 
ছেলেবেলায় গ্রামে এর তজগান শুনেছি । পরে বড় হয়ে কলকাতায় 
বেতারেও এর তজগান শহান। 

তখন এ অণলে প্রায় প্রাত গ্রামেই এক বা একাধিক করে যান্লার দল 
শছল এবং প্রায়ই গ্রামে গ্রামে ষান্রা হত । হাটতলায় দেখোছ পুতুল নাচ । 
হাঁরশপুর স্কুলের শিক্ষক অযোধ্যানাথ শবদ্যাঁবনোদ একবার এই হাটতলাতেই 
ব্যায়ামাবদরদের এনে ব্যায়াম প্রদর্শনের এবং হস্ত শিল্পের প্রদর্শনীও করে- 
ছিলেন । রামচন্দ্রপুরে একবার দেখোছ কলকাতার এক পেশাদার গায়িকা 
এসে বেশ কয়েকাঁদন সন্ধ্যার পর থেকে আঁধক রাত্র পর্ন্ত ভাগবত পাণ্ড 
করোছলেন। এছাড়া গ্রামে গ্রামে তখন কথকতা ও রামায়ণ পাঠ এবং 
অস্টপ্রহর ষোলপ্রহর হরনাম সংকীর্তন হস্তই । 

এ সবের মধ্যে সবচেয়ে আকষ্ণীয় ছল কাঁবগান বা কাঁবর লড়াই । তার 
পরেই ছিল তজাঁর লড়াই । এই কাঁববা তজরি লড়াই-এর আসরে সাধারণতঃ 
দু"ট করে দল থাকে । কাঁবর দলের কাব জামার উপর কোমরে উড়াগন 
বেধে খোলা আসরে তাঁদের জন্য নাদন্ট জায়গায় দাগড়য়ে প্রথমে দেবদেবীর 
ও গুরুর বন্দনা করতেন । পরে ঘ£রে ঘরে হাত নেড়ে কাবতায় গল "দয়ে, 
ছড়া কেটে প্রাঁতপক্ষকে প্রশন করতেন । অপর পক্ষ আবার ঠিক এমান 
ভাবেই কবিতায় ও ছড়ায় আগের কাঁবর প্রশ্নের উত্তর 'দতেন। সঙ্গে ঢোল 
ও কাস কখন মদ তালে কখনও জোর তালে বাজত । 

আশহালয়া মহাকাল তলায় কাঁবগানের আসরে দেখোছি, কাঁবরা গুরু 
বন্দনার সময় আনঃলিয়ার কাঁবওয়ালা ষজ্ধে*বর চক্রবতর্ঈরও বন্দনা করতেন । 
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কাঁবয়ালদের আসরে কাঁবর লড়াই জাময়ে তুলবার জন্য উদ্যোস্তারা অনেক 
সময় আসরের একাদকে দশ টাকার নোট, অপর দিকে এক কাঁদি কাঁচকলা 
টাঁঙয়ে দতেন । এর অর্থ 'যাঁন লড়াইয়ে জিতবেন তিন পাবেন এ টাকা, 
আর 'যাঁন হারবেন তান পাবেন কাঁচকলা । 

কাঁব গানের ন্যায় তজাগানও তখন অনেকটা এঁ ধরণেরই ছিল । এই কাব 
তজরি লড়াইয়ে একপক্ষ রামারণ। মহাভারত, পুরাণ, উপপুরাণ, ভাগবত প্রন্তীত 
থেকেও নানা ক প্রশ্ন বেছে 'নয়ে অপর পক্ষকে হারাবার চেস্টা করতেন । 

আমরা দেখেছি, আমাদের এই অণুলের প্রাচীন ও সবশশ্রেম্ঠ কবি ভারত- 
চন্দ্রের রচনাতেও বেশ হেয়ালি আছে । আর আমাদের এখানকার কাঁবয়াল 
ও তজাওয়ালারা এবং তাঁদের শষ্য প্রাশষ্যরা তো এক একজন কট প্রশনসমূহের 
ঘাঁটিবশেষ ছিলেন । তাই আমাদের এই কাবওয়ালা ও তজাওয়ালা প্রভাবিত 
এলাকায় আমরা ছেলেবেলায় দেখোঁছ, ধাঁ ধাঁ, হেয়াঁল, ঠকানো প্রশ্ন, এমনাঁক 
নানা ধরণের কাঠন কাঠিন অঙ্ক পযঁন্তও লোকের মুখে মুখেই ফিরত । 

তখন এই সব প্রশনবানের সব চেয়ে প্রয়োশ দেখা যেত, ববাহ বাড়তে 
বরঘান্তরীদের উপরেই । এ সম্পকে আমার নিজের আভজ্ঞতার একটা কাহনধ 
এখানে বলাছ-_ 

আমার বয়স তখন বছর ১৩। আমতা স্কুলে ফফথ ক্লাসে পাঁড়। 
তখনকার িফথ ক্লাস হ'ল এখনকার ক্লাস 'সিকস বা ন্ট শ্রেণী । তখন 
হাই স্কুলে উপর থেকে নচের 1দকে ক্লাস গননা হ'ত এইভাবে- ফা্ট ক্লাস, 
সেকেন্ড ক্লাস, থাড" ক্লাস, ফোথ ক্লাস, ঠিফ-থ, ক্লাস, সক ক্লাস, সেভেনথ, 
ক্লাস, এইটংথ ক্লাস. 

ণফফ-থ ক্লাসে পড়ার সময়, আমি একবার আমাদের পাড়ার একজনের 
ববাহে বরযাণ্রী গিয়ে ছিলাম খোশালপ:রের ?ানকটে সাচক- গ্রামে । আমরা 
বরষাত্রণ দলে ছিলাম প্রায় ত্রিশ জন। বয়সে আমই ছিলাম সর্বকানন্ঠ | 

আমাদের এই দলে আম।দের গ্রামের কাঁবওয়ঃলা যজ্ঞেশবর চক্রবতীঁর তন 
ধশষ্য বেচারাম দাস, মাতলাল পাল এবং অমূল্য চরণ পাত্রও ছিলেন । এখ্রা 
1তনজনেই তখন ব্ধ । সব চেয়ে বৃদ্ধ বেচারাম দাস । এর সম্বন্ধে একটা 
কথা বলার আছে, সেটা হল- কেউ কেউ কথা বলার সময় মদ্রাদোষ 
বশতঃ যেমন--“তোমার িয়ে ধিরনা কেন” “বুঝলে কিনা? প্রস্তীতি বলে থাকেন, 
তৈমণন আমাদের এই বেচারাম দাস কথা বলার সময় বড় বেশশ 'মনে কর" 
নে কর” বলতেন ।॥ এজন্য লোকে এর অসাক্ষাতে একে “মনে কর” নামেই 
আভাহত করতেন, । গ্রাম সম্পকে ইনি আমার দাদা মশায় হতেন । তাই 
এর অগোচরে আমও কখন কথন একে মনেকর দাদামশায়ও বলতাম । 

যাই হোক যে কথা বলছিলাম, সন্ধ্যার ফিছুটা পরেই আমরা বরষাব্রীরা 
বরসহ কনের বাপের বাড়তে গিয়ে পেশছলাম ॥। একট: পরেই বর চলে গেলেন 
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বাঁড়র 'িতরে 'বয়ের আসরে । আমরা বরধালশরা রইলাম বাইরের আসরে । 

আমাদের চা পর্ব সবে শেষ হয়েছে, এমন সময় তিনাঁট ববক আমাদের 
সামনে এসে দাঁড়াল । তাদের মধ্ো একজন আমাদের বললো- আজ আমরা 
আপনাদের একটা প্রশ্ন করবো । আশা কার, আপনারা প্রশ্নের উত্তরটা 
দেবেন। 

এই বলেই যবকাঁট বললো--এক গযললার ২৫ টা গরু ছিল । প্রত্যেকটা 
গরুরই একটা করে নম্বর ছিল । ১ থেকে ২৫ পধন্ত প্রাতাঁট গরুকে 
“চনবার জন্য প্রতোক গরুর গলায় একটা করে নম্বর দেওয়া টনের চাকতত 
দাঁড় 'দয়ে বেধে ঝোলানো থাকতো । এই হঞেটা গরুর ১নম্বর ১সের, 
২নম্বর ২সের, ৩নম্বর ৩সের এইভাবে ২&নম্বর ২৫সের দুধ দিত । 

গয়লার ছিল & ছেলে । গয়লার মৃত্যুর পর তাঁর &ছেলে পৃথক অন্ন 
হয়ে গেল। দধের পাঁরমাণ যাতে সমান হয়, এইভাবে 'হসাব করে তারা 
&ভাই প্রতোকে টা করে গরু নিল । এখন আপনারা বলুন কে কে কোন 
কোন নম্বরের গরু ানয়েছিল ? 

এই বলেই প্রশ্নকতাঁ ও তার দল চলে গেল । আমাদের দলনেতা মনেকর 
দাদামশায় তখন ত।মাক খাচ্ছলেন, ?1তনি প্রশ্ন শুনেই তামাক খাওয়া বন্ধ 
করে হংকো রেখে দিলেন এবং চিন্তায় ডুবে খগয়ে গম্ভগর হয়ে গেলেন। 
আমাদের দলের অন্যান্য সকলের অবস্থাও তাই । কারও মুখে আর একটা 
কথাও নেই, সকলেই চুপ ও চিন্তিত । 

এইভাবে শীকছ-ক্ষণ কেটে গেল । শেষে দলের অবস্থা দেখে আ'ম পিছন 
থেকে মনেকর দাদামশায়ের কাছে আঁগিয়ে গিয়ে তাঁকে বললাম-_দাদামশায়, 
আম ওদের প্রশ্নের উত্তরটা দোব 2 ধশৃনাশ্চন্ত হোন, আণম একেবারে সাঁঠক 
উত্তরই দোব। 

দাদামশায় যেন প্রাণ ফিরে পেয়ে আনান্দত হয়ে আমাকে বললেন- ভায়া ! 
মনে কর; ঠক উত্তর গদতে পারবে তো ? 

বললাম-- হ্যাঁ? পারবো ॥ 

তখন দাদামশায় প্রশনকতারদের ডাকলেন । তারা একটু পাশেই থেকে 
আমাদের অবন্থা লক্ষ্য করাছল । তারা এলে দাদামশায় বললেন--এখন মনে 
কর আপনাদের প্রশ্নের উত্তর আমার এই ভায়াই মনে কর শদচ্ছে । 

আম প্রশ্নকতদের কাছ থেকে একট কাগজ ও একটা উড: পেন্সিল চেয়ে 
শনয়ে তেখন গাঁয়েঘরে ফাউনটেন পেন পাওয়া যেত না, আর ডটপেন তো তখন 


ওঠেই নে) তাতে ঘর কেটে লিখে এইভাবে উত্তরটা 'দিলাম- 





দোখয়ে দিলাম, প্রতোকের ভাগে ৬৫ সের করে দূধ ছিল এবংকেকে 
কোন কোন নম্বরের গর ানয়ে ছিল । প্রশনকতারা আশাও করতে পারোন যে, 
এরুপ একটা কণঠিন প্রশ্নের উত্তর আমরা 'দিতে পারবো । তারা উত্তর পেয়ে 
মুখ কীঁচুমাচু করে বললো- হ্যাঁ, ঠিকই হয়েছে । 

মনেকর দ।দামশায় আমার শে স্নেহের মদ করাঘাত করে বললেন-- 
ভায়া, তুই মনে কর আজ আমাদের মান রাখলে । 

এরপর দাদামশায় কন্যাপক্ষশয়দের সম্বোধন করে বললেন- এবার মলে কর, 
এক গছ'লম তামাক শ্দন, অনেকক্ষণ তামাক খাওয়া হয়ান। 

এই সময় আম দাদামশায়কে বললাম-দাদামশায় ওরা তো আমাদের 
হারাবার জন্য একটা অগ্ক 'দয়েছিল, এবার আমি একটা অগুক ওদের দোব? 

দাদা মশায় বললেন--ভাই পারবে 2 পারবে মনে কর ওদের হারাতে £ 

বললাম--দেোখ তো চেষ্টা করে। 

তখন দাদামশায় কন্যাপক্ষীয় সেই প্রশনকতর্দের ডেকে বললেন- আপনারা 
তো আমাদের একটা প্রশ্ন 'দিয়োছলেন, তার উত্তর পেয়্েছেন। এখন 
আমার এই ভায়া মনে কর আপনাদের একটা প্রশন করবেন, আপনারা তার 
উত্তর গদন। 

পরে আমাকে বললেন-_-ভায়াঃ তাহলে মনে কর তোমার প্রশ্নটা বল । 

আম বললাম--এক মহদর এক মণ ওজনের একট পাথর ছিল, সেই 
পাথরটা হঠাৎ একদিন ভেঙ্গে চার টুকরো হয়ে যায় । টুকরোগুলো এমন 
ভাবে হয়ে ছল যে, ১ সের থেকে ৪০ সের পধন্ত মাল ওজন করবার জন্য 
মু্দর আর কোন বাটখারার দরকার হত না। সে সেইগৃলো "দয়েই প্রয়োজন 
বোধে পাল্লায় হের ফের করে ওজন করতো, যেমন- কেউ হয়তো ৮ সের 
জানস চাইল, যাঁদ একটা পাথর ১০ সের ও একটা পাথর ২ সের ওজনের 
হয়ে থাকে, তাহলে সে পাল্লায় বামখারার দিকে ১০ সের পাথর এবং মালের 
দিকে মালের সঙ্গে ২সের পাথরটা দিয়ে ওজন করতো । এইভাবেই সে 
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চালাতো । এখন বলুন, পাথর ৪ টার ওজন কত কত ছল ? 

আমার এই প্রশ্নটাও সহজ 'ছিল না। কন্যাপক্ষীয়রা অনেকেই এবার 
আমার প্রশ্ন শুনে কাগজ পোঁন্সিল নিয়ে বসে গেলেন । অনেক সগয় ধরে 
অনেক চেম্টা করলেন, গকম্তু উত্তর বার করতে পারলেন না। 

রাত দুপুর পার হয়ে গেল, আমাদের বরধাত্রীদের প্রায় সকলেরই তখন 
ক্ষুধায় নাড়ী চোঁ চোঁ করছে । তবুও তারা ক্ষুধা সহ্য করছে জয়ের আনন্দেই। 
একটায় তাদের জয় হয়েছে, আর একটা প্রশ্নে তারা জয়ের মুখে ৷ 

এমন সময়, আমাদের কানে এল, ওাঁদকে পাত্রীর পতা এবং তাঁর কয়েকজন 
আতমীয় তাঁদের পক্ষের প্রশ্নকতাদের বলছেন- আর কেন? এবার তোমরা 
পরাজয় স্বীকার কর । কখন বিয়ের কাজ 'মটে গেছে । রান্না তাঁরতরকারী 
সব জ্নাঁড়য়ে বরফ হয়ে গেল। সেই সন্ধ্যের আগেকার রান্না, বরযাত্রীরা 
খাবে কখন ? 

এরপরেই দেখা গেল, কয়েকজন এসে বেশ গবননত ভাবেই বললেন- আমরা 
পরাজয় স্বীকার করাঁছি। উত্তরটা আমাদের বলে গদন ৷ 

এই সময় বেশ একট. উচ্ছ গলাতেই আমাকে সম্বোধন করে দাদামশায় 
বললেন- ভায়া ! 

আমি বললাম--এই যে দাদামশায়, আম উত্তর বলে 'দীচ্ছ, বলেই বললাম-- 
পাথর চারটের ওজন 'ছিল--১, ৩, ৯ ও ২৭ সের । 

আমার উত্তর শুনে কয়েকজন সঙ্গে সঙ্গে হাতের কাগজ পৌোঁন্সল নয়ে 
কষে দেখে বললেন -ঠিক হয়েছে । এখন আপনারা খেতে চলুন । আমরা 
পরাজয় স্বীকার করলাম । 

এই শুনে আমাদের দলের সকলের কী আনন্দ ! দাদামশায় এবার উঠে 
দাঁড়য়ে আমাদের সকলকে বললেন-_এখন তাহলে মনে কর খেতেই যাওয়া 
যাক । চল; রাতিও মনে কর অনেক হ'ল 

আমরা সকলে দাদামশায়কে অনুসরণ করে বাড়ির ভিতরে গেলাম ॥ 


আ'ম এতক্ষণ আমার গ্রামের পশ্চিমে, উত্তরে ও উত্তর-প'শ্চমে অবাচ্ছিত 
কয়েকাট গ্রামের কথা বলোছ। আমার গ্রামের পূর্বে বা দাক্ষণে কোন 
গ্রামের কথা বালান, তার কারণ আমাদের গ্রামের পূর্ব দিকে ও দক্ষিণ 
গদকে বহুদূর পযন্ত কোন গ্রাম নেই। আছে ১০ ?কলো'মটার দৈঘণ ও 
৪ িলোমিটার প্রদ্থ ৪০ বর্গাকলোমটারের এক প্রকাণ্ড কাদুরার বা কেদোর 
মাত । 

প্রধানতঃ ধানই এই মানের একমাত্র ফসল । বৈশাখেব খর রোদে, ঘোর 
বষয়ি, শরৎ, হেমন্ত, শীত ও বসন্তে খতুতে খতুতে এই বিশাল মাঠ এক এক 
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রুপ ধারণ করে । কখন নয়নাভিরাম, কখনও মনোমুস্ধকর, কখনবা বন্যার 
সময় ভয়ংকর । 

আমার বাঁড়র বৈঠকখানা থেকেই দেখা যায়, এই গিবশাল মাঠের দরে 
পূর্ব দিকের অনেকটার এবং দাঁক্ষণের প্রায় সমন্তটারই চক্রবাল রেখা । গসধা 
পৃবাঁদকে মাঠের গায়ে যে চক্রবাল রেখা, কবিগুরহর ভাষায়_অবাঁরত মাঠ, 
গগন ললাট যেখানে পদধূলি গ্রহণ করছে-এর লাগোয়াই যে গ্রাম তার 
নাম মাজ। মাজু বেশ বাঁধ: গ্রাম । ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে এই গ্রামে বঙ্গীয় 
সাহত্য সাঁন্সমলনের ১৮শ আঁধবেশন হয়োছল । সাম্মলনের মূল সভাপাত 
ণব*্বকাঁব রবীন্দ্রনাথ আঁনবাষ“কারণ বশতঃ সাঁম্মলনে উপাস্থ ত হতে না পারায়, 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা 'বভাগের প্রধান ডঃ দশনেশচন্দ্র সেন সভায় 
সভাপতিত্ব করেছিলেন । 

মাজর সেই সাঁহত্য সাম্মলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপাঁত ছিলেন এ 
গ্রামের ডঃ সবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম. এ., দক্তের-এস-লেতর (প্যার ) 
বেদান্ততীথ-, শাস্ত্রী । হীন বারানসন হন্দু বিশবাবদ্যালয়ের একজন খ্যাত- 
নামা অধ্যাপক ছলেন । সহবোধবাব- তাঁর গলাখত আভভাষণের প্রথমেই বলে 
িলেন-_সব* প্রথমেই হাওড়া জেলার গৌরবরাব রায় গুণাকর ভারতচন্দ্ 
রায়ের নাম মনে আসে । এই মণ্ডপের পাঁশ্চমের বিশাল প্রান্তর দ:র দিগন্তে 
যেখানে অস্পন্ট নারকেল তালগবনের নল রেখায় গমলাইয়া 'গয়াছে, এখানে 
পেড়ো গ্রামে ভারতচন্দ্র রায়ের পত। নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের প্রাসাদ ও গড় 
ছিল । কাঁবর শৈশবকাল এখানেই কাগটয়ঃ ছিল । (বঙ্গীয় সাহত্য সাম্মলন, 
১৮শ আঁধবেশন ঃ কায” গববরণন-পৃও ৩ ) 

আমার বাঁড়র বৈঠকখানায় বসে দাক্ষণে মাঠের শেষে যে চক্রবাল রেখা 
দেখা যার তার লাগোয়া রয়েছে-_জালালাস, পানপহর, ভাণ্ডারগাছা 
প্রস্ভীত গ্রাম । 

দেশ 'বভাগের আগে অখণ্ড বাংলার এবং দেশ 1বভাগের পরেও পাশ্চম বঙ্গ 
সরকারের উচ্চ পদস্থ, অত্যন্ত প্রভাবশ।লী আফসার (রোভাঁনউ বোডে“র মেম্বার) 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আই. সস. এস-এর বাঁড় এই ভান্ডারগাছায় । 

আমার জন্মের বহু আগে থেকেই, আমার ৫০ বছর বয়স পধন্তও হাওড়া 
থেকে আমতা মার্টন কোম্পানীর যে ছোট রেল ছিল, সেই রেললাইন এই 
মাঠের একেবারে গা দিয়ে মাজু, জালালাঁস ইত্যাদ হয়ে আমতায় গিয়ে 
পেশছত । আমতার পূর্ব দিকেই কেদোর মাঠ । 

হাওড়া জেলা কংগ্রেসের এক সময়ের নেতা, আজকের মার্কসবাদশ কাঁমিউ- 
ণনম্ট পাঁটর সব'ভারতীয় নেতা ও 'বাঁশিম্ট সাংসদ, স্বাধখনতা সংগ্রামণ সমর 
মুখোপাধ্যায়ের বাঁড় এই আমতায় । সমরবাবু আমার বিশেষ পাঁরাচিত। 
আমতা হাই স্কুলে আমার চেয়ে কয়েক ক্লাস উচ্চুতে পড়তেন । 
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রবীন্দ্রনাথ তাঁর “ছেলেবেলা? গ্রন্থে লিখেছেন--“আমরা যখন জন্মোছ 
তখনো এমন-সব লোক দেখা যেত, যারা সমর্থ বয়সে ছিল ডাকাতের দলে । 
মন্ত গন্তভ সব লাঠিয়াল, সঙ্গে সঙ্গে চলে লাঠিখেলার সাক্রেদ । তাদের নাম 
শুনলেই লোকে সেলাম করত, প্রায়ই ডাকাত তখন গোঁয়ারের মতো নিছক 
খুনখারাঁপর ব্যাপার ছিল না। তাতে যেমন ছন্দ বুকের পাটা, তেমাঁন 
দরাজ মন । এদকে ভদ্রলোকের ঘরেও লা'ঠ দয়ে লাঠি ঠেকাবার আখড়া বসে 
শগয়োছল । যারা লাম করে ছিল ডাকাতরাও তাদের মানত গুস্তাদ বলে, 
এ'ড়য়ে চনত তাদের সীমানা |--" 

শোনা যেত রঘহ ডাকাত, বশ ডাকাতের কথা । তারা আগে থাকতে খবর 
1দয়ে ডাকাতি করত, ইতরপনা করত না। দূর থেকে তাদের হাঁক শদনে 
পাড়ার রক্ত যেত হিম হয়ে । মেয়েদের গায়ে হাত দিতে তাদের ধর্মে ছিল 
মানা । একবার একজন মেয়ে খাঁড়া হাতে কালশ সেজে উলটে ডাকাতের কাছ 
থেকে প্রণাম আদায় করোছল ।” 


রবীন্দ্রনাথের জন্মের ৪৫ বছর পরে আমার জন্ম । তবুও আমার ছেলে- 
বেলায় আমাদের অগলে শুনোৌছ এবং কছতটা দেখেছিও এইরূপ ডাকাত ও 
লাগিয়ালদের । এরা এদের লাঠি খেলা গণের জন্যই, এক সময়ে ডাকাতি 
করে থাকলেও লোকের কাছে ঘৃণার পাত্র ছিল না। 

আ'ম যখন আমতা হাই স্কুলে থাড" ক্লাসে এখনকার অস্টম শ্রেণীতে পাঁড়, 
তখন এমন একজন এক সময়ের ডাকাত ও লাঠিয়ালের কাছে 'িকছতাদন লাঠি 
খেলা শখোছলাম । তখন এর বয়স প্রায় ৬০ / ৬৫ বছর । এই লাঠিয়ালের 
চেয়ে এর বাবা ছিল আরো খুব বড় ও নামকরা লাঠয়াল এবং আরও বড় 
ডাকাত । তার নাম ছিল মুকুন্দ সদরি । মুকুন্দ সদরিকে আম দোঁখানঃ 
তবে ছেলেবেলায় তার অনেক কাহনন শুনোৌছ । এখন সেই মুকুন্দ সদারের 
কথা কু বলাঁছ-_ 

মুকুন্দ তার গারের অসশ ক্ষমতা ও লাঠর জোরে অনেক সময় দলবল লা 
গনয়ে একাই ডাকাত করত ॥ ডাকাত মকুন্দর একটা গঃণ-গুণই বাঁল-াহল 
এই যে, সে আমাদের অণুলের ২০/২টা গ্রমে কোনাঁদন ডাকাত করে 'ন। 
আর তার নামে বা তার প্রভাবে অন্য ডাকাওয়াও আমাদের এ অগ্চলে ডাকাত 
করতে সাহস করে 'ন। অন্য ডাকাতরা মুকুন্দ সদরিকে সম্মান 'দয়ে তাদের 
ওন্তাদ বলেই মানতো । 

এই যে আমাদের অণ্গলে ড!কাত হত না, এজন্য মুকুন্দ অবশ্য আমাদের 
অগ্চল থেকে একটা বকাঁশিস বা বৃত্ত আদায় করত । সেই বৃত্তি আদায়টা 
ছল এইর্‌প--আমাদের অণ্চলে তখন একটা প্রথা ছিল, আজও আছে--এখান- 
কার কোন গ্রামের কোন কন্যার বিবাহ হলে, ববাহের পরাঁদন সকালে বরপক্ষ 
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বা পান্রপক্ষ চ্ছানণয় প্রথা অনুসারে প্রাথী হয়ে আসা গ্রামের ব্রাহ্মণ সমাজ, 
গ্রামের হারনামকশত“নকারশ বৈফব, স্ছানধয় বিদ্যালয়ের প্রাতানাধ প্রন্থাতকে 
কিছ িছহ অর্থ দিয়ে থাকেন। এ সময় মহকুন্দর ছেলেকেও দেখোছ, তার 
পিতার আমলের পাহারাওয়ালার বাঁত্ত হিসাবে কিছ টাকা নিয়ে যেত। 


মৃকুন্দ সদরের বাঁড় ছিল আমাদের গ্রামের অদূরে বলরামপর গ্রামে । 
এই গ্রামে ছিল আমার 'পতৃদেব তা?রণশচরণ রায়ের মাতুলালয় । 

বাবা শৈশবে পতৃহারা হন। ফলে ঠাকুরমা বাবাকে 'নয়ে তাঁর বাপের 
বাড়তে চলে যান । বাবার মামাদের আর্থিক অবচ্থা ছল খুবই ভাল । বাবা 
সেখানেই লেখাপড়া শেখেন এবং অনেক বয়স পযন্ত মামার বাড়তে থেকে 
পরে গ্রামে নজের বাড়তে গফরে আসেন। 

এ মুকুন্দ সদাঁর ছিল বাবার মামাদের একর্‌প প্রাতিবেশশ । বাবা মুকুন্দকে 
দেখেছেন, তার অনেক কাঁহনীও জানতেন। বাবার মুখে শোনা মহকুন্দ সদারের 
একটা ঘটনা এখানে বলাঁছ-_ 

মুকুন্দ রাত্রে ঘরে ঘুমহচ্ছল । আগের রান্রে ভাকা'তি করেছে । ঘহম ভাঙ্গলে 
ভোর বেলায় দকভাবে সে জানতে পারল; পীলশ বাহনী এসে তার বাঁড় 
ঘেরাও করে রয়েছে । মনুকুন্দ বুঝল র্নান্ত শেষ হয়ে সকাল হলেই পুলিশ 
তার বাড়তে ঢুকে খানাতল্লাসন আরম্ভ করবে £ এই ভেবে মুকুন্দ তখনই 
তাঝ ডাকাত করা টাকাকাঁড় ও সোনার গহনা ইত্যাদি একটা বাঝসয় ভরে সেটা 
তালা বন্ধ করে তাদের বাঁড়র িছনের বড় পুকুরটার এক জায়গায় পুতে রেখে 
এল । রেখে এসে বাঁড়তেও সে কথা জাণনয়ে দল । 

মুকুন্দদের বাঁড়র পিছনের এ পুকুরটা একটা মস্ত বড় গোল।কার পুকুর । 
বাবার মামার বাড়তে গিয়ে সে পুকুর আমিও বহুবার দেখোছি। আজও সে 
পুকুর রয়েছে । পুকুরের চার পাশেই আম, তেছুল, খাঁরশ, কদম প্রসভৃতি 
পাতাভরা গবরাট বিরাট গাছ । 

মুকুন্দ যখন পুকুরে নেমে এ গহনা ইত্যাঁদর বাক্স পুকুরের পাঁকে পুতে 
রাখছিল, সেই স্ময় পুকুরের অপর পাড়ে মন্তড এক তেতুল গাছের পাতাময় 
মাথার ডালে বসে থাকা এক বালক এঁটা লক্ষ্য করেছিল । ছেলোট এই 
প্রকাণ্ড পুকুরের এক পাড়ের একাঁট বাড়র ছেলে । 

ছেলেটির অত ভোরে গাছের মগ্ডালে উঠে পাতার মধ্যে ল:ীকয়ে থাকার 
হেতু_-সকালে পাঠশালা যাবার ভয়ে । পড়া বলতে না পারলে গুরুমশায় 
ভশষণ বেন্তঘাত করেন, শুধু বেত মারাই নয়, গুরুমশায় অন্যান্য শাঞ্তিও 
দেন। অথচ ছেলোট পড়া পারে না। পাঠশালায় না গেলে পাঠশালার চার 
পাঁচজন সদর পোড়ো ব। শিরপোড়ো এসে তাকে চ্যাংদোলা করে ধরে নিয়ে 
যাবে। কাম্নাকাঁট বা কোন অজুহাত তারা শুনবে না। আর এ অবন্থায় 
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পাঠশালায় গেলে, গুরুমশায়ও বেতের প্রহারে প্রহারে তাকে সম্বর্ধনা জানাবে । 
তাই সে ভোরেই এখানে এসে লাঁকয়ে বসে আছে, যাতে না 'শরপোড়োরা 


এসে তাকে খ'জে পায়। 
কোন ছাত্র ইচ্ছা করে পাঠশালায় না গেলে গুরমশায় সদরি পড়য়াদের 


পাঠিয়ে তাকে ধরে 'নয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করতেন, এ দৃশ্য আমার ছেলেবেলায়ও 
দেখোছ । 

ছেলোট গাছের উহ্চু ডালে পাতার আড়ালে বসে আছে । তখন চারাদক 
অনেকটা ফর্সা হয়ে এসেছে, আকাশে শেষ রাতের চাঁদের আলোও কিছুটা 
ছল, ছেলোট হঠাৎ দেখতে পেল মুকুন্দ সদরি একট। বাক্স 'নয়ে এ পুকুরের 
হাঁটু খানেক জলে নেবে কি যেন করছে । তারপর ছেলোট দেখল-_মুকুন্দ 
সদরি শুধু-হাতে জল থেকে উঠে গেল। ছেলোট বুঝল, মহকুন্দ সদরি 
বাঝ্সটা জলে ডুঁবয়ে রেখে অথবা কাদায় পুতে রেখে গেল । 

একট পরেই সকাল হস্ল । এই সময় সে গাছে বসেই দেখতে পেল-মুকুন্দর 
বাঁড়র চারাদকে বেশ কয়েকজন পাুঁলশ ।! আর শহনতেও পেল- ম:কুন্দর 
বাঁড়র ভিতরে পহীলশ ঢুকে চিৎকার করছে-মুকুন্দ কোথায় ? 

তখন ছেলোঁট বুঝল, মুকুন্দ তাহলে পালিশ এসেছে জানতে পেরেই, ধরা 
পড়ার আগে তার চুবরিকরা সোনার গহনা ও টাকাকাঁড় বাঝ্সয় রেখে এ জায়গায় 
জলে ডুবয়ে রেখে গেল । 

ছেলেট গাছে বসেই দেখতে পেল, মকুন্দ পুলিশের হাতে ধরা পড়েছে । 
তার হাতে হাতকড়া পাঁরয়ে কোমরে দাঁড় বেধে পুশ তাকে তার বার 
বাড়তে এনে দাঁড় কাঁরয়েছে। 

ছেলেটি ভাবল, মুকুন্দ নশ্চয়ই প্ালশের হাতে ধরা পড়ার আগে সেষে 
পুকুরে তার চুরি করা টাকাকাঁড় রেখে গেল--একথা বাঁড়র কাউকে না কাউকে 
বলেছে । 

এই ভেবে ছেলেটি তখনই গাছ থেকে নেমে এল । নেমে এসে পুকুরের 
জলে নেমে কখন নিঃশব্দে সাঁতার কেটে, কখন বা ডুব 'দয়ে দিয়ে মুকুন্দর সেই 
বাক্স লীকয়ে রাখার জায়গায় গেল । গিয়ে খংজে খংজে বাঝক্সটা পেয়েও গেল । 
তখন সে এ বাক্সটা 'নয়ে এক গলা ভোর জল 'দয়ে হেটে হে-টে পুকুরের 
অপর পাড়ে তার ীনজের বাড়র কাছে এল এবং তাল বুঝে লোক চক্ষুর 
আড়ালে সেই বাক্সটা নিয়ে ছঃটে সে তার বাঁড়র গভিতরে চলে এল । এসেই 
বাক্সটা তার বাবা মা-র হাতে দল এবং ব্যাপারটা খুলে বললো । 

ছেলেটি ভিজে কাপড় ছাড়লে, সে ও তার বাবা মা তন জনে একটা ঘরে 
ঢুকে খল 'দিয়ে বাক্স ভেঙে দেখল--প্রচুর সোনার গহনা এবং নগদ টাকা । 

ওাঁদকে মুকুন্দকে পলিশ ধরে নিয়ে গেলে, তার ছেলে পঃকুরের জলে নেমে 
এ বাঝ্সর জন্য অনেক খোঁজাখধাঁজ করল, কিন্তু বৃথাই । 
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চাঁর প্রমাণ না হওয়ায় মৃকুন্দ 'কছুঁদন হাজতে থেকে বাড়তে ফিরে এল । 
শফরে এসে সেও কতাঁদন কত খংজল য কিন্তু খ'জলে আর কি হবে £ 

এঁদকে চোরের উপর বাটপাগড় করা এ ছেলোটর দৌলতে তার বাবা বেশ 
বড় লোক হয়ে গেল । তবে লোকটি বেশ চতুর ছিল, তাই ভিতরে ভিতরে সে 
বড় লোক হয়ে গেলেও, বাইরে তার কিছুই প্রকাশ দেখাল না। 

আর গনজের ছেলেকে গুরুমশায়ের মারধরের হাত থেকে বাঁচাবার জন্য, 
সে একাদন গ:রুমশায়ের কাছে গিয়ে বলে এসেছিল- আমার ছেলে আর 
এখানে পড়বে না, ওর মাথাও মোটা, ওর দ্বারা পড়াশুনা হবে না। তাই 
কোন একটা হাতের কাজ শেখাবার জন্য আমার এক আত্মীয় সঙ্গে ওকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দোব । 


আমাদের অণ্ল থেকে মুকুন্দ সদারের মৃত্যুর পর তার ছেলে 
ডাকাগত-ণনবারক বাীত্ত নালেও আম ছেলেবেলায় একবার দেখোঁছ» আমাদের 
বাঁড়র পাশেই আমার এক আত্মীয়র বাড়তে এক বেশ বড় ধরণের ডাকাতের 
দল ঢুকোছিল। সোঁদন গভীর রাত্রে জলন্ত প্রচণ্ড আলোয় সামান্য একটু 
দরে দাঁড়য়ে ডাকাত দলের কাণ্ড কারখানা দেখে ছিলাম ।॥ তখন ইংরেজ 
আমাল । ডাকাতরা এখনকার মত বন্দহক ও গুলগালা নিয়ে ডাকাত করত 
না। কারণ, বন্দুক পাওয়া তখন সহজ ছিল না ॥ সেই ডাকাতর কাণহনশটি 
এখন বণল-_ 

আমার ঠাকুরদারা ছিলেন তন ভাই । আমার ঠাকুরদার ছোট ভাইয়ের 
অথাঁ আমার ছোট ঠাকুরদার এক জামাই তখনকার সাহেবদের চটকলে 
কনট্রাকটাঁর করে প্রচুর অথের মালিক হয়েছিলেন। তান আমাদের বা'ড়র 
পাশেই 'িবরাট একটা ফাঁকা জায়গা কিনে সেখানে প্রকাণ্ড দৃতলা পাকা বাঁড়, 
' পাকা রান্না ঘর, পাকা ঢেশীকশালা, পাকা গোয়ালঘর ইত্যাদি করেন। বাঁড়র 
দুপাশে সানবাঁধানো ঘাটওয়ালা দুটা পুকুর করেন। আর বাঁড়র আশপাশের 
বিন্তুত চত্বরেও নীচু প্রাচীর দিয়ে ঘিরে দেন। 

আমার এই শীপসেমশায়ের অর্থভাগ্যেরে কথা লোকের মুখে মহখে তখন 
প্রচারিত হ'ত । এইরূপ প্রচারের ফলেই তাঁর বাড়তে সেবার ডাকাত 
পড়োছল । 


রবশন্দ্রনাথ তাঁর “ছেলেবেলা” গ্রন্থে লিখেছেন--যোঁদন তাঁদের বাড়তে 
ডাকাতের খেলা দেখানো হয়, সেদিন এক ডাকাত লম্বা লাঠিতে ভর দিয়ে 
দুতলায় উঠেছিল । 

আমার পিসেমশায়ের বাঁড়তে বোধ কার সোঁদন এক ডাকাত লাঠিতে ভর 
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করেই লাফিয়ে বাড়ির ঘেরা উচ্চু প্রাচীরের উপর উঠেছিল। তারপর সেখান 
থেকে লাফয়ে বাঁড়র উঠানে নেমে বাঁড়র বার দরজার 1খল খুলে দয়োছিল । 

রবখন্দ্রনাথ লখেছেন--তাঁদের বাড়তে এক ডাকাত ঢে”কতে চাদর বেধে 
ঢেশিকর খেলা দোঁখিয়ে ছিল । 

আমার পাসমাদের বাড়তে সোদন কয়েকজন ডাকাত ঢেশকশাল থেকে 
ঢেশক তুলে 'নয়ে গিয়ে সেই ঢেশক ধরে ঢেশকর ঘা 'দয়ে 'দয়ে দালানের বন্ধ 
দরজা ভেঙ্গেছিল । | 

পিসেমশায় সে রাত্রে বাড়িতে ছিলেন না। গতাঁন সোঁদন তাঁর কমশ্ঘল 
গটটাগড়ে ছিলেন । 

ঢেশকর ঘা 'দয়ে দালানের কপাট ভাঙ্গার শব্দ এবং ডাকাতদলেরও 
কোলাহল শুনে, আমার পাঁসমা তাঁর একমান্র পনুন্র, পুন্রবধু ও বাঁড়র অন্যান্য 
লোকজনদের 1নয়ে একেবারে দৃতলার ছাদে চলে যান। সেখানে যাবার 
আগে দুতলায় ওঠার সিশড়র কপাটে ?খল এবং দতলার ছাদের কপাটে ?শকল 
তুলে দেন। পাঁসমা ছাদে উঠে চীৎকার করে পাড়ায় তাঁর দাদাদের নাম ধরে 
অমুক দাদাগো, অমহক দাদাগো বাঁচাও বাঁচাও করে ডাকতে লাগলেন । 

পাড়াগাঁয়ের 'নন্তব্ধ গভনর রান্রে পাঁসমার ছাদের সেই চীৎকার অনেক দূর 
পযন্ত 'গয়োছল । ফলে দেখতে দেখতে অনেক লোকও এসে গেল। কিন্তু 
লোক এলে ক হবে, কেউই ডাকাতদের কাছে এগুতে পারল না। অদরে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সবাই ডাকাতদের ডাকাতি দেখতে লাগল । আমার 'পাঁসমা 
তখনও সমানে চীৎকার করে চলেছেন । 

এই ডাকাত দেখতে সেরান্রে বাঁড়র সকলের সঙ্গে আমও গগয়োছিলাম । 
গিয়ে দেখলাম--ডাকাতরা 1াঁসমাদের বাঁড়র বাইরের একটা আম গাছের 
ডালে অনেক থলে জাঁড়য়ে তাতে কেরোশসন ঢেলে জেহলে প্রচণ্ড আলোয় 
আলো কত করেছে । শুনলাম, বাঁড়র অন্যাাদকেও এইভাবে প্রচণ্ড আলো 
করেছে । দেখলাম--বাইরে কয়েকজন ডাকাত খুব লাঠি ঘোরাচ্ছে। কেউ 
কৈউ বাশড়র গভতর থেকে থালা এনে সেগুলো ঘ্ঠারয়ে দাঁড়ানো আমাদের দিকে 
ছতড়ে 'দচ্ছে। 

ডাকাতদলের একটা অংশ বাইরে এইভাবে লাঠি ঘুরয়ে ও থালা ছংড়ে 
লোককে তাদের কাছে যেতে 'দাচ্ছল না। বাক অংশ একতলায় 'পাসমাদের 
যেঘরে লোহার প্রকাণ্ড সন্দুকে বা আয়রণ সেফে প্রচুর সোনার গহনা ও 
টাকা ছিল, িন্দ:কের চাঁব না পেয়ে, সঙ্গে আনা ছেনি ও হাতুড়ি দিয়ে সেই 
1সন্দুক ভাঙতে চেম্টা করাছল। সন্দুক ভাঙ্গার শব্দও আমাদের কানে 
আসতে লাগল । 

এইভাবে বেশ কছুক্ষণ কেটে গেল । লোহার হাতুঁড়র শব্দ সমানে চলছে, 
আমরাও সেই শব্দ শুনাছ । হঠাৎ হাতুঁড়র শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। এমন সময় 
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বাঁড়র ভিতরের ডাকাতরা বাইরে এসে সঙ্গশদের ডাকল । ডেকে বললোশচলো 
চলো. পালাই চলো । ভোর হয়ে এসেছে । এদের বাঁড়র দেয়াল ঘাঁড়তে 
ঢঙ্‌ 6৬ করে চারটে বেজে গেল। কিছুই পাওয়া গেল না। উল্টে শেষে কি 
ধরা পড়বো । চল সব পালাই--এই বলে ডাকাতের দূল আমাদের বাঁড়র 
দক্ষিণে যে দিগন্ত বিস্তৃত কেদোর মাঠ আছে, অন্ধকারে সেই মাঠের মধ্যে 
মিশে গেল। 


ডাকাতদল চলে গেলে, আমরা যারা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে এতক্ষণ ডাকাতদের 
ডাকাতি দেখাছিলাম, এবার সকলে পাঁসমাদের বাঁড়র ভিতরে গেলাম । 
পি?সমাকে ডাকা হলে 'ীতানও নেমে এলেন । 

সকলে মিলে 'সন্দুক থাকার ঘরে গিয়ে দেখলাম, ইস্পাতের 'সন্দুকের 
দকছুই করতে পারে গন, উপরে কয়েকটা ছেনির চিহ্ন পড়েছে মান্ত। 

আমরা এ ঘরের ঘঁড়র দিকে তাঁকয়ে দেখলাম--ঘাঁড়তে তখন সাত্যই 
চারটা বেজে গিয়ে টিক টিক: করে ঘাড় চলছে। 

এই দেয়াল ঘাঁড়তে তখন চারটা বাজলেও, আসলে তখন রাত প্রায় একটা । 
পকছহাদন ধরে এই ঘাঁড়টা "ঠক সময় দত না, ঘাঁড় না হয়ে ঘোড়া হয়েই 
চিলতো । এ ঘঁড়র সময়ের দিকে বাড়র কেউ তাকয়েও দেখত না। এই 
অবহেলিত ঘাঁড়ই সোঁদন ১টার জায়গায় ৪টা হয়ে ডাকাত দলকে ভাগগয়ে ছিল, 
যা বহু মানুষ একত্র হয়েও পারোন । 

বাক রাতটা সকলে মালে নানা আলোচনা করেঃ ষেমন-কারা চুরি করতে 
এসেছিল, কে চোরেদের সন্ধান দল, ইত্যাদিতে কাটাল । 

সকাল হলে একজন এসে খবর দল--পাশের বাগানে একটা ছোট কালশ- 
ঠাকুর আর ধেশ কয়েকটা মদের বোতল পড়ে রয়েছে । 

এই কথায় সকলেই বুঝল-_ডাকাতরা ডাকাতি করতে আসার আগে, & 
বাগানে কালীপজো করেছিল। আর যে মদ খেয়োছল, তারই বোতল । 

ণপাঁসমাদের বাঁড়র বাইরে ডাকাতদের আনা একটা কেরোসনের গটনও 
পড়োছিল। 

পরে আমাদের পাড়ার একজন ডাকাতদের পুজো করা এ কালমৃঠীতণউ 
এনে একটা পুকুরের জলে বিসর্জন দিয়েছিল বা ফেলে 'দয়োছিল । 


বাংলা দেশের অসংখ্য জায়গায় আজও মহা আড়ম্বরে ডভাকাতে কাল 
পৃজিত হচ্ছে দেখা যায় । ডাকাতরা ডাকাত করার আগে এই সব কালপণর 
পূজা করোছল। তারপর ডাকাত করে কালকে ফেলে চলে যায়। কিন্তু 
কালণভন্ত 'হন্দু বাঙালী এ সব কালী কুড়িয়ে এনে মন্দির করে তাতে কালখকে 
প্রীতিঙ্ঠিত করে পূজা করে আসছে। 
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ধহস্দুর এত দেব দেবী থাকতে ডাকাতরা অন্যদের ছেড়ে কেবল কালাীরই 
পূজা করে কেন? তাও ডাকাতি করার ঠিক পর মুহূর্তে । তাহলে কি 
দেবশ কালধ ?নরপরাধশ লোকের সর্বনাশকারণ তাঁর এই ভন্ত ডাকাতদের গকছ- 
প্রশ্রয় দেন ? 

দেব কাল ডাকাতদের প্রশ্রয় দেন কি দেন না, জাননা । তবে এ কথা 
পড়েছি এবং শুনেওাছ যে, ডাকাতরা ডাকাতি কালে বা ডাকাভর আগে কাল+- 
মূর্তির কোনরুপ নকলও দেখলে, এমন কি শুধু কালী নাম শুনলেও আনন্দে 
ধবগালত হয় । এ ধরণের দুটা উদাহরণ 'দিচ্ছ-_ প্রথমটা রবীন্দ্রনাথের সেই 
লেখা “একবার একজন মেয়ে খাঁড়া হাতে কাল সেজে উলটে ডাকাতদের কাছ 
থেকে প্রণামী আদায় করোছিল । 

1দ্বতীয়টা আমার মাতৃদেবী নগেন্দ্রবালা দেবীর মুখে শোনা একটা সত্য 
ঘটনা । সেই ঘটনাটা এখানে বলাছ-_ 

বইয়ে আগে এই অধ্যায়েই কোটালপাড়া গ্রামের কথা বলোছি । এই কোটাল- 
পাড়ায় আমার মামার বাড় । 

আমার মা তাঁর বাপের বাঁড়র অরে কোটালপাড়া গ্রামেরই কালশ নামে 
একাঁট বালকের কাগহনী আমাদের ভাইবোনদের কয়েকবার শুনয়ে ছিলেন । 
আমরা ভাইবোনরা হলাম যথাক্রমে__পাঁচুবালা, গোপাল, সাঁবিন্রী, ধমহনা, রান] 
ও 'দলশপ । মা তাঁর শৈশবে তাঁর বাপের বাড়তেই এই কাশহনীট শুনে 
ছিলেন । কাহিনশীট হ'ল-_ 

কোটালপাড়ার পাশ্চমে রসপ-র গ্রামের এক ধনশ ব্যান্তর বাড়তে এ কাল 
ভূতের কাজ করতো । কালীর নাম কালীপদ বা কাশলদাস যাই হোক, 
লোকে তাকে কালণ বলেই ডাকতো, আর সেও গানজেকে কাল বলেই পারচয় 
দত । 

কালী রসপুরেই তার বাবুদের বাড়তে থাকতো খেতো। বদাঁচৎ কখন 
কোটালপাড়ায় নিজের বাঁড়তে আসতে। । কালশ বাবৃদের বাড়িতে একাই 
ভৃত্য ছিল, রাব্লে খাওয়ার পর সে বাবুদের বা"র বাঁড়র বৈঠকখানায় একা 
শুয়ে থাকতো । 

একাঁদন রাত্রে কালী বৈঠকখানায় শুয়ে আছে, তখন প্রায় রাত দুপুর । 
এমন সময় বৈঠকখানার উঠানে কাদের কথাবাতাঁ শুনে কালীর ঘুম ভেঙে গেল । 
কাল ঘর থেকে বারান্দায় এসে লেকগুলোকে দেখে বুঝলো এরা ডাকাত, 
বাবুদের বাড়তে ডাকাতি করবার জনাই এসেছে । 

কাল চোর চোর করে চেচাবে গকনা ভাবছে, এমন সময় একজন ডাকাত 
কফালণকে দেখতে পেয়ে বেশ চড়া গলায় গজজ্ঞাসা করল--কে 2 

কালশ ভয়ে ভয়ে বললো-আ'ম কালশ । 

এই কাল নাম শুনেই ডাকাতরা খুব খুশী হ'ল, £ঠতারা ভাবল--আজ 
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নিশ্চয়ই কিছু মিলবে । তখন ডাকাত দলের যে সদরি সে জয় মা কালশ বলে, 
এই ভৃত্য কালকে বললো-কালণ তুমি 'নভয়ে এইখানে থাক ॥। আমরা যাবার 
সময় তোমাকে কিছ: 'দিয়ে বাব । সে সবই তোমার হবে । আমাদের কাজের 
আরম্ভে তুমি আমাদের শৃভনাম 'কালণ” শানয়েছ । 

কালা ভয়েও বটে এবং আশা 'নরাশাতেও বটে, সেই ঘরে শয়ে রইল । 

বেশ কিছুটা সময় বাদে ডাকাত দলের সেই সদরি কালশকে ডেকৈ টাকা ও 
সোনায় ভরা একটা ছোট পংটহীল তার হাতে ধদয়ে গেল । ডাকাতরা চলে 
গেলে, কালীও সেই পংটুলশ নিয়ে দ্রুত বাঁড় চলে এল । কোটালপাড়ায় বাড়তে 
সেইসব রেখে ভোরেই কালী আবার তার মানবের বাড়তে 'ফরে গেল । 

সকলে কালকে 'জজ্ঞাসা করল-_তুই এতক্ষণ কোথায় ছাল £ 

সে বললো--সদরের উঠোনে ডাকাতদের কথাবাতাঁ শুনে আমার ঘুম 
ভেঙে যায় । আম চোর চোর বলে ডাকতে যাব ক, ডাকাতরা আমাকে দেখেই 
তেড়ে মারতে এল । আম প্রাণ ভয়ে ছহটে পালাই । 

এখন এই চারাঁদক একট ফরসা হতে আসাছ। 

কাল বাবুদের বাঁড়র বহীদনের পুরনো এবং গব*বাসগ চাকর । তাই 
সকলে কালীর কথা ববাস করল । 

রবীন্দ্রনাথ গলখেছেন- খাঁড়া হাতে কালী-সাজা একটি মেয়েকে দেখে 
ডাকাতরা প্রণামী "দিয়েছিল । আমার মা'র বলা এই কাহনীতে দেখাছ, 


ডাকাতরা ডাকাতির আগে শুধু “কাল+” নাম শুনেই এ কালীকে “প্রণাম, 
গদয়ে গিয়েছিল । 


১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ । আম তখন আমতা উচ্চ ইংরাঁজ 'বদ্যালয়ে 'ফিফথ 
ক্লাসে (বতণমানের ক্লাস 'সকা বা ৬জ্ঠ শ্রেণিতে ) পাঁড়। সেই সময় মহাত্মা 
গান্ধীর আহ্হানে সারা ভারত জুড়ে কংগ্রেসের আইন অমান্য আন্দোলন শুর 
হল । 

আমার বয়স তখন বছর ১৩। সেই বয়সে এ আইন অমান্য আন্দোলন 
ণক এবং কেন-সে সম্বন্ধে কতক জেনে ও কতক না জেনে, অপরের দেখে 
অপরের সঙ্গে আম বালকোঁচিত বা ছেলে মানুষ হিসাবে এ মহান আইন 
অমান্য আন্দোলনেও যোগ দিয়েছিলাম । 

এই আইন অমান্য আন্দোলনের সময় যে আইন অমান্যটা তখন সব চেয়ে 
বড় হয়ে দেখা 'দৃয়েছিল, সেটা হ'ল--লবণ আইন ভঙ্গ । 

এই সময় লবণ আইন ভঙ্গ করার জনা গান্ধজী তাঁর সবরমতী আশ্রম 
থেকে সদলে সুদীর্ঘ পথ পায়ে হেখ্টে সমুদ্র তরে ডাশ্ডি আভমুখে যাত্রা 
করলেন । উদ্দেশ্য সেখানে গিয়ে সমুদ্র থেকে জল 'নয়ে নুণ তোর করবেন। 


৯৪২ 


তখন ভারতে ইংরাজ শাসনের আমলে নিজের প্রয়োজনেও ভারতবাসণর 
সামান্য নুণ তোর করার আধকার ছিল না। নূণ তোর এবং নৃণের মূল 
ব্যবসা ছিল শাসক ইংরাজ সরকারের হাতে । তাই দেশের কেউ নুণ তোর 
করলেই ইংরাজের আইনে সে হ'ত দণ্ডনীয় অপরাধী । 

গাম্ধথখজশীর এই আন্দোলনের সময়েই ভারতবাসগ প্রথম জানতে পারল যে, 
তাদের গনজেদের নুণ তোর করার আধকারটুকুণ্ড ইংরাজ সরকার কেড়ে 
নিয়েছে । 

এই আন্দোলনে মত্ত হয়ে তখন দেশের সমদ্রতীরবাসী জনগণ সমুদ্র জল 
নিয়ে নণ তৈরি করতে লাগল এবং দলে দলে কারা বরণ করল । আর 
গান্ধীজশ তো ডান্ডীতে সদলে কায়াবরণ করলেন-ই ॥ 

মনে পড়ে এ সময় আমরা পাড়ার ক'জন সমবয়সশ আমাদের গ্রামের নোণা 
মাঠের মাট চেচে এনে সেই মাণট জলে গলে প্রথমে নোণা জল তোর করতাম । 
তারপর জল থাতয়ে গেলে তলার মাট বাদ 'দয়ে উপরের জলটকু 'নয়ে 
উনৃনের আগুনে জ্বাল দিতাম । তাতে প্রায় কাদা কাদা রঙের এক আধ 
চামচ নুণ হত । স্টোকে আবার পাণরহ্কার ন্যাকড়ায় মুড়ে ঘ*টের শুকনো 
ছাইয়ের মধ্যে রেখে শুকনো করে 'ানতাম এবং এ নুণের রংটা যাতে 'কছটা 
সাদা হয়, তারও চেস্টা করতাম ॥ 

এখন মনে হয়ঃ সেদিনের আমাদের এ নুণ তৈরির কাজটা যাঁদও ছেলে- 
খেলায় মতই ছিল, তবুও তখন এ কাজে প্রচুর উৎসাহ ও আনন্দ পেয়েছিলাম 
এবং ভাবষ্যতের স্বাধীনতা লাভের আশায় তখন আমাদের বালক মন ভরে 
গছ ৷ 


এই লবণ আইন ভঙ্গের সময়েই দেখোছি, ইণতপূরে কংগ্রেস কমীদের 
জন্য ঘোষিত গান্ধীজনর োবলাতন বর্জন, খাঁদ প্রচার, মাদক বর্জন, অস্পশ্যতা 
বজণন প্রর্ভীত শনর্দেশগঠাল ীনয়েও লোকে মেতেছে । 

গান্ধনজশীর ীনদেশিশিত বল'তশী বজর্নের মধ্যে ছিল 'বলাতশী বস্ত্র” 
গবলাতণ প্রসাধন দ্রবা, 'িলাতাঁ ওঁষধপন্ত, এমন ক সেই সঙ্গে ইংরাজি শিক্ষাও 
বজ“ন করা । 

ইংরাঁজ বন নীতির আওতায় পঞ্ড়ে তখন দেশের প্রায় সমস্ত হাই স্কুলে ও 
কলেজে পড়া বন্ধ হয়ে যায়। আমাদের আমতার হাই স্কুলও বন্ধ হয়ে 
গেল, কেউ আর স্কুলে পড়তে গেল না। 

আইন অগ্নান্য আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার দুবছর আগে ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে 
হাওড়া জেলায় উচ্চ প্রাথথীমক পরাক্ষায় উচ্চ চ্ছান লাভ করে সরকার বৃত্তি 
পেয়োছলাম। বাঁত্ত ছিল দু বছরের অথাৎ পণ্চম ও হজ্ঠ শ্রেণীতে পড়ার 
সময়ের জন্য । 


২০ 


ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ার সময়েই ইংরাজি শিক্ষা বর্জন হিসাবে স্কুলে যাওয়া 
বন্ধ হয়ে যায়। কয়েকমাস পরে দেশের নেতৃবৃন্দ চ্ছির করলেন, দেশের 
সমন্ত স্কুল একেবারে বন্ধ না করে এম. ই. বা মধ্য ইংরাজ স্কুল পর্তি চালু 
থাকুক । যচ্ঠ শ্রেণি ছিল তখনকার এম. ই. স্কুলের শেষ ক্লাস। অতএব 
আবার স্কুলে যাওয়া শুরু করলাম । 

এ বছর সরকারা বাঁত্তর টাকা নেওয়ার সময় দেখলাম, যে ক'মাস ইংরাজি 
বর্জন বলে স্কুল বজ্ন করোছিলাম, সরকার সেই ক'মাসের বাঁত্তর টাকা 
কেটে নিয়েছে । 

এখন ভাব দেশের মাঁন্ত আন্দোলনে যোগ গদয়ে কোনাঁদন কারাবরণ 
কাঁর 'ন বটে, তবে বালক বয়সে আইন অমান্য আন্দোলনে ইংরাগজ বজ“নের 
সামিল হয়ে এ যে কমাসের সরকারধ বাঁত্ত থেকে বাঁণত হয়োছিলাম, নেটাই 
আমার প্রাত সরকারের শাঁষ্ভ বলে ঘোষিত হয়োছল । 


খাঁদ প্রচারের জনা তখন সারা দেশের মত আমাদের অণুলেও চরকা 
এবং তকংলণর প্রচুর প্রচলন দেখোঁছ। চরকা অনেক বাড়তে না থাকলেও, 
একাধক তকলন প্রায় প্রত্যেক বাঁড়তেই ছিল । তকলশ বহুকাল আগেই 
একরনপ্‌ অন্তাঁহত হওয়ায়, তক্‌লশী শাজীনসটা ক এবং তকৃলীতে 'িভাবে 
সূতা কাটা হ'ত তা আজকের অনেকেই জানেন না। তাই তকজ্সী সম্বন্ধে 
এখানে দুএকটা কথা বলাছ। 

&/৬ ই মাপের মত একটা লম্বা ীপতলের সরু রড বা কাঠি 'নয়ে তার 
মাথার দিকটা পটে চ্যাপটা করে তাতে একটা খাঁজ কেটে দেওয়া হ'ত। আর 
এ পিতলের সরু রড বা কাঠির একেবারে নীচে অনেকটা একটা রূপার 
টাকার আকারের এবং প্রায় এরূপ গজনেরই একটা 'পতলের চাকাঁতি লাগানো 
থাকতো । 


তখন সুতো কাটার জন্য পাঁজ করা কিছুটা লম্বা ও গোল আকারের 
তুলোর ফাল পাওয়া যেত । একটা সমতল জায়গায় তক্‌লাটা খাড়া করে 
রেখে তক্‌লীর মাথায় এ পাঁজ করা তুলোর িকছুটা লাগিয়েঃ বাঁ হাতে 
সেই তুলো ধরে রেখে, ডান হাতের তজনী ও বুড়ো আঙুলের সাহায্যে 
তকলীতে পাক দিলে তকলঈ বাঁই বাই করে ঘুরবে, এ সঙ্গে বাঁহাতে ধরে 
রাখা তুলোটা উপরের দিকে তুলতে থাকলে স্‌তোও তোর হতে থাকবে। 
তারপর সেই সৃতোকে আবার তকলীতে পাক 'দয়ে তক্‌লশর নীচের চাকা তর 
কাছে গুটিয়ে গনতে হবে । এই গুটোনো সৃতোর প্রাম্তটা আবার তকলাীর 
মাথায় নিয়ে আগের মত তকল ঘরালে আবার স্‌তো হবে । 

সেই আইন অমান্য আন্দোলন কালে সময়ে অসময়ে তকলীতে অনেক 


৯ 


সুতো কেটেোছি। তকলশ এবং পাঁজ করা তুলো তখন আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
থাকতো । 

পথ ক্লাসে আমাদের বাংলা পড়াতেন মোৌদনশপুরের স্বদেশশভাবাপন্ন 
এক 'শক্ষক মশায় । তাঁর ক্লাসে বসেও পড়া শুনতে শুনতে তকলশতে স্‌তো 
কাটতাম। বাড়তে আমার এক জ্ঞাত দাদার একটা চরকা ছিল । সেই 
চরকায়ও কখন কখন সূতো কেটোছি । 


এবার এ আইন অমান্য আন্দোলনের সময় অস্পশ্যতা বজর্নের কথা ৷ মনে 
পড়ে, গ্রামের হাটতলায় গ্রামের বয়স্করা একটা বিরাট পধান্তু ভোজনের বাবস্থা 
করে ছিলেন । তাতে ব্রাহ্মণ অব্রাহ্গণ স্পৃশ্য অস্পৃশ্য সকল জাতির লোকে 
গমলে একত্রে বসে খেয়ে ছিলাম । পাঁরবেশন করোছল গ্রামের একজন মহচ বা 
চম“কার । 

অধশ্য সোঁদন এই কাজে গ্রামের কয়েকজন গোঁড়া সমাজপাঁত 'বির্পতা 
করোছলেন, কিন্ত তা টেকোন। 


1হন্দু সমাজের তথা-কাঁথত অছন্যং বা অস্পৃশ্য কোন কোন জা তর প্রাত 
উচ্চবর্ণের কোন কোন লোকের এমাঁন সব মারাতমক কুসংস্কার 1ছল যে, তা 
ভাবলেও অবাক: হতে হয় । আইন অমান্য আন্দোলনের সময় আমরা যখন 
স্পশ্য অস্পৃশ্য সকলে গমলে পধীন্ত ভোজন কার, তার 'িছ্যাদন আগের 
একটা ঘটনা এখানে বলাছ-_ 

আমতার স্কুল ছিল আমার বাঁড় থেকে ৩ কিলো'মটার দরে । আমাদের 
গ্রামের দাক্ষণ পাড়া থেকে আম তখন একাই আমতায় পড়তে যেতাম ॥ 
আমাদের পাশের গ্রামের চার পাঁচজন ছাত্র ছিল স্কুলে আমার সহপাঠী । 
গ্রশজ্মের সময়ে 'কি মাঁণ“ং স্কুলে, আর অন্য সময়ে কি বেলার স্কুলে যাওয়ার 
সময় আম একাই যেতাম বটে, তবে ফেরার সময় এ সহপাঠশ বন্ধুরা মিলে 
একন্লে দল বেধে আসতাম । 

একবার মীর্ণং স্কুলের সময়কার একটা গদনের ঘটনা-- 

আমতা আমাদের অণ্চলের একটা বড় শহরের মতই বলতে হবে ॥ এখানে 
মন্ড বড় বাজার, দামোদর নদের তারে বন্দর, থানা, রেজোস্ট্র আফস, পোম্ট 
আফস, মুম্সেফ কোর্ট প্রন্তীত রয়েছে । তাই আশপাশের অণ্চলের বহহ 
মানষকেই প্রায়ই আমতায় যাতায়াত করতে হয় । 

যে সময়কার কথা বলাছ, তখন আম আমতার স্কুলে 'সকথ ক্লাসের বা 
আজকের পণ্চম শ্রেণীর ছাত্র । সোঁদন মাঁণ+ স্কুলের ছহাটর পর আমরা সবাই 
মলে বাঁড় ফিরছি । স্কুল থেকে কিছুটা পথ এসোছি। বেলা তখন প্রায় 
সাড়ে দশটা কি দিছ কম । 


২২ 


আমরা ফিরছি, ধিম্তু আমাদের অগণ্ুলের বহু মানুষ তখন 'নজ নিজ কাজে 
আমতায় যাচ্ছে! পথে তাদের সঙ্গে সামনা-সামান দেখা হচ্ছে । মুখোমুখি 
দেখা হওয়ায় অনেকেই আমাদের সঙ্গে কথা বলে ধাচ্ছে। সাধারণ 
মামৃলি কথা । 


আগেই বলোছি, উচ্চ প্রাথামক পরশক্ষায় আম বাঁত্ত পেয়েছিলাম । এখন- 
কার মাধ্যমিক পরাঁক্ষার ন্যায় তখনকার উচ্চ প্রাথামকের শেষ শ্রেণীর অথাৎ 
চতুর্থ শ্রেণীর সকল ছান্রকেই সরকারের পরাশক্ষা ব্যবস্থায় পরাক্ষা দিতে হ'ত ॥ 
এ পরণক্ষায় পাস করলে তবেই উচ্চ ইংরাজ অথবা মধ্য ইংরাগজ বিদ্যালয়ের 
পণ্ম শ্রেণীতে ভাঁর্ত হওয়া যেত । যাই হোক, এ বাত্ত পাওয়ার ফল হয়োছিল 
এই যে, শুধু আমাদের গ্রামেই নয়, আশেপাশের গ্রাম গ্গলতেও আমার 
একটা সুনাম হয়ে 'গিয়োছল এবং কয়েকটা গ্রামের অনেকে আমাকে চিনতোও । 
সোঁদন ফেরার পথে িপরখতমুখী পাঁরচিত যে সব পথচারশ আমাদের সঙ্গে 
কথা বলে যাঁচ্ছল, তারা কেবল আমার সঙ্গেই কথা বলাছল । প্রায় প্রাত- 
ণদনই এই রকমই হ'ত। 

এর ফলে দলের শীতল আমাকে বললো, বত লোক দেখাঁছ, কেবল তোর 
সঙ্গেই কথা বলে যাচ্ছে । পথে এ রকম পাশাপাশি আর ধাওয়া হবে না। তুই 
দলে সবার শেষে থাক, আম থাক সবার আগে । আর সবাই থাক মাঝে । 
এইভাবে আগ গু হয়ে যাই আয় । এবার দেখশব লোকে আমার সঙ্গেই কথা 
বলবে এবং যা জিজ্ঞাসা করার আমাকেই 'জিজ্ঞাসা করবে । 

ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ । যা হোক এইভাবেই চলোছ । শশতলদের পাড়ার 
একজন মাঝ বয়সী লোক হনহন্‌ করে এগিয়ে আসছে । লোকটি শীতলের 
তো বটেই, আমাদেরও সকলেরই পারাঁচত ছল । 

লোকাঁট শীতলের সামনে এসে গেল। সে হঠাৎ শীতলকে দেখেই তার 
মাথায় খোলা ছাতাটা হোঁলিয়ে তার [নজের মুখটা আড়াল করার অর্থাৎ 
আমাদের দৃষ্টি গোচর না করার চেষ্টা করল। কিন্তু তাহলে কি হবে 
আমরা সবাই আগেই তাকে দেখোছ । তাই একটা পাঁরচিত লোক পেয়েও সে 
শশতলের সঙ্গে কথা বলছে না দেখে শীতল অগত্যা 'নজেই তাকে জিজ্ঞাসা 
করল, এ মামুল কথাই-কি গো কোথায় যাচ্ছো ? 

যেই না এই কথা বলা, লোকটি ভীষণ ক্ষেপে গিয়ে-তবে রে, ব'লে ছাতাটা 
মুড়ে সেটা নিয়ে শশতলকে মারতে তেড়ে গেল । 

প্রাণ বাঁচানোর জনা শশতল দোঁড় দল । লোকাট ছাতা উশচয়ে শীতলের 
পপছনে পিছনে ছুটল । এই দেখে আমরা সকলেই হতভম্ভ ॥। শশীতলকে 
বাঁচাতে আমরাও সকলেই ছুটলাম লোকাঁটিকে ধরতে । গিয়ে আম বললাম-ক 
হয়েছে? ওকে অমন করে মারতে যাচ্ছেন কেন ? 


১৩০, 


মারতে যাব না? কোর্টে আজ আমার মামলার দন ॥ ওকে দেখে 
ফেললাম । তাই অধান্লা হ'ল ভেবে মুখটা ঘহারয়ে নিয়ে যাচ্ছলাম । তাএ 
ছোট জাতটা কনা আমাকে আবার ডাকল ॥ 

এই বলেই লোকাঁট আর না দাঁড়য়ে মামলায় হাজরা দেবার জন্য আগের 
চেয়েও জোরে পথ হেটে আমতার 'দকে চলে গেল । 

দেখলাম শশতল তখনও মারের ভয়ে প্রাণপণে দৌড়চ্ছে। শীতলকে 
ডাকলাম । 

শশতল 'ছিল আমাদের হিন্দু সমাজের তথাকাঁথত এক অস্পৃশ্য জাতিভ্ত্ত । 
অন্য কোথাও আছে কিনা জান লা, তবে আম হাওড়া জেলার উচ্চবর্ণের কিছ 
গোঁড়া বান্তির মধ্যে দেখেছিঃ একটা অত্যন্ত কুসংস্কার বা বদ ধারণা ছিল 
( হয়ত আজও আছে ) যে, শতলদের জাতের লোককে দেখে কোন শুভ কারে 
যাব্লা করলে সে যান্রা ফলদায়ক হয় না। এই প্রচালত কু ধারণার জন্যই সোঁদন 
লোকটি ক্ষেপে গিয়েছিল । না হলে লোকাঁট আসলে অতটা খারাপ ছিল না। 
বহু বছর আগের দেখা, এ অস্পৃশ্যতা ও ছুত্মান্গিতা এবং এ নিয়ে সমাজের 
উচ্চবণর মুম্টমের কয়েকজনের ৩০ঙ্ট নিদারুণ এ কুসংস্কারের পাপ আজও 
ণক হিন্দ; সমাজ থেকে দূরীভূত হয়েছে ? 


প্রসঙ্গ কথা 


১, ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন প্রস্াত বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস লেখকরা এবং 
আরও কেউ কেউ তাঁদের বইয়ে ভারতচন্দ্রের জন্মস্ছানের কথা সাঠক লেখেন 
নি। ১৩৫৭ সালের কাক সংখ্যা ভারতবর্ষ পাল্রিকায় “কাব ভারতচন্দ্র 
রায় গুণাকরের জন্মস্থান নামে একট প্রবন্ধ 'লিখে তাতে এ ধনয়ে কিছ 
আলোচনা করেছিলাম । এখানে সেই প্রবন্ধ থেকে ছটা উদ্ধৃত করছি । 

“কলকাতা থেকে মান্্ ২০ মাইল দরে হাওড়া জেলায় আমতা থানার মধ্যে 
কাব ভারতচন্দ্ের জন্মস্থান পেড়ো গ্রাম অবাঁচ্ছত। হাওড়া-আমতা লাইট 
রেলপথের ম্ান্সরহাট স্টেশনে নেমে পাঁচ মাইল পাশ্চমে গেলেই এই 
গ্রাম । যে কোনও স্াহত্য সেবী যাঁরা ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে িছ লিখতে 
চান, তাঁরা যাতায়াতে সামান) মান্র এক টাকা দু'আনা রেলভাড়া খরচ করলেই 
কার জন্মস্থানটা দেখে আসতে পারেন । 

ণকম্তু অত্যন্ত দুঃখের 'বষয় এই যে, আমাদের দেশের সাহাতাকরা 
এমন কি কলকাতা 'বশবাবদ্যালয় ও বঙ্গীয় সাহত্য পারষদ এই কঙ্টটুকু করতে 
নারাজ । অথচ তারা ভারতচন্দ্রের জন্মন্ছান সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে ভূল 
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সংবাদ দনের পর গদন পাঁরবেশন করছেন । এমনাঁক এরাও আবার এক 
এক জনে এক এক রকম কথা লিখছেন। কেউ বলছেন- হুগাঁল জেলার 
পে'ড়ো বসন্তপুর গ্রামে ভারতচন্দ্র জন্মেছিলেন । কেউ বলছেন--বরধ মান 
জেলার পেন্ড়ো গ্রামে । আবার কেউ বলছেন-পাঁক্ষণ রাঢ়ে ভুরশুট পরগনায় 
পেঁড়ো বসন্তপুর গ্রামে । নিম্নে এ সবের িকছহীকছ উদ্ধৃত করা গেল-_ 

প্রথমে কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ের কথাই ধরা যাক । কেননা শিক্ষাক্ষেত্রে এর 
প্রভাবই সব চেয়ে বেশ । 

কলকাতা বিশবাঁবদ্যালয়ের প্রকাশিত প্রবোৌশকা পরণক্ষার্থীদের জন্য বাংলা 
পাণ্যপন্্রকে প্রাত বছরই ভারতচন্দ্রের কাঁবতা সংকাঁলত হয়। সেইজন্য 
কাঁবতার মাথায় সংক্ষেপে কাঁবর পারচয় আছে । সেখানে লেখা আছে--রায় 
গুণাকর ভারতচন্দ্রু রায় হুগাল জেলার পেম্ড়ো বসন্তপুর গ্রামে 
১৭১১ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন ।” 

পেড়ো বসন্তপুর নামে কোন গ্রাম হুগাঁল জেলার মধ্যে কোথাও নেই । 
এই পেইড়ো বসন্তপুর যে হাওড়া জেলার মধ্যে অবাচ্থিত গবশ্বাঁবদ্যালয়ের 
কর্তপক্ষ তা জানেন না। ফলে নাজেনে একটা ভূল সংবাদ ছাত্রদের শাখয়ে 
যাচ্ছেন । আর একটা কথা এই যে, পেখড়ো-বসন্তপহর একটা গ্রাম নয়। পেড়োর 
ণঠক পূর্বাদকে অবাচ্ছিত বসন্তপুর পৃথক অন্য একটি গ্রাম । পেশড়োর সঙ্গে 
যুস্ত করা হয়েছে । সাধারণতঃ একই জেলায় বা কাছা-কাছ এক নামের 
একাঁধক গ্রাম থাকলে যাতে বুঝতে কস্ট না হয়, সেজন্য বন্তব্য গ্রামটাকে 
বোঝাতে সেই গ্রামের সঙ্গে আশপাশের আর একটা গ্রামের নাম করা 
হয়ে থাকে । পেখড়ো নামে কোথাও ধখন আর কোন গ্রাম নেই, তখন বসন্তপুর 
উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন । বরং পেশ্ড়োর সঙ্গে বসন্তপুর যোগ করায় ছান্রা 
ভাবতে পারে যে পেস্ড়ো বসন্তপুর" একট গ্রাম । 

দীনেশচন্দ্র সেন তাঁর “বঙ্গভাষা ও সাঁহত্য' গ্রন্থে ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে 
লিখেছেন--“ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর অনুমান ১৭১২ খ্রীঃ ভূরশহট পরগনাচ্ছ 
হুগ্গালর অন্তভ্রন্ত গেখড়ো বসন্তপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ।” 

পরগনা জেলার অংশ । যেমন জেলার অংশ মহকুমা । ভূরশুট পরগনাম্ছ 
হুগলী বা হগলী জেলা সঙ্গীতহীন । 

এই প্রসঙ্গে ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে হাওড়া জেলার মাজহ গ্রামে অন্নাঙ্ভত 
বঙ্গগয় সাহত্য সাম্মলনের ১৮শ আধবেশনের কথা এখানে উল্লেখযোগ্য | মাজ; 
সাঁন্মলনের উদ্যোস্তাদের অন্যতম উদ্দেশ্য 'ছিল-_-কাঁব ভারতচন্দ্র রায়] গুণাকরের 
স্মাত জাগারত করা । এই সান্মলনের মুল সভাপতি 'বি*বকাব রবান্দ্রনাথ 
ঠাকুর আনবার্ধ কারণবশত সাঁন্মলনে যোগ দিতে না পারায় দীনেশবাবহ 
সভাপাতিত্ব করেছিলেন । 

সোঁদন দশনেশবাবৃও সভায় বস্তৃতা দিতে উঠে সর্ব প্রথমেই বলেছিলেন-_ 
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মাজহ হইতে বঙ্গের কবি-সম্রাট ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জন্মভাম বেশা 
দরবতী নহে । এই স্থানে উপস্থিত হইয়া স্বতঃই তাঁহার উদ্দেশ্যে 
মন্তক অবনত হইতেছে ।, (বঃ সাঃ সঃ ১৮শ আধবেশন, কাষশাববরণশ পৃঃ 
২৯)। এই কথার পর আরও প্রায় &০ট বাকো দশনেশবাবু সোঁদন সভায় 
ভারতচন্দ্রের প্রশান্ত করে ছলেন । 

এখন আমাদের বন্তব্য এই যে, দশনেশবাবু সমন্ত জেনে এবং দেখেই এসে- 
1ছলেন যে, হাওড়া জেলায় আমতা থানার মধ্যে এই পপেখড়ো” গ্রামাট অবাঁস্থত । 
অথচ তিনি তখন বশ্বাবদ্যালয়ের বাঙ্গলা বিভাগের সব্ময় কতা হয়েও 
প্রবোশিকা বাঙ্গলা প:স্তকের উল্লাখত ভূল সংশোধন করলেন না। তা ছাড়া 
মাজ সাঁন্মলনের পর তাঁর জশীবিতাবদ্ছায় প্রকাশিত “বঙ্গভাষা ও সাহত্যের 
পরবতী“ সংস্করণগহীলতেও এ ভূল সংশোধন করলেন না। যা ছিল তাই রেখে 
দিলেন। 

দশনেশবাবুর পর আর একজন খ্যাতনামা পাণ্ডত ও লেখকের কথা ধরা 
যাক । 'তাঁন ডঃ সুকুমার সেন। সকুমারবাবু “বাঙলা সাহতোোর ইতিহাস? 
নামে যে বইতানি িখেছেন, তাতে ভারতচন্দের জন্মন্ছানের কথা লিখতে 
ণগয়ে তান আর কোন জেলারই উল্লেখ করেন নি । তান 'লখেছেন--কাঁবর 
পৈতৃক 'নবাস ছিল দাক্ষণরাঢ়ে ভূরশুট পরগনার পে২ড়ো বসন্তপুর গ্রামে ।” 

আজকের দিনে জেলার কথা না ব'লে পরগনার উল্লেখ দবোধ্যি। বতর্মানে 
পরগনার প্রচলন না থাকায়, কেবল পরগনার কথা বললে কেউই বুঝতে পারবে 
না যে জায়গাঁট কোথায় । অতএব বাঙ্গলার একজন শ্রেষ্ঠ কাঁবর কথা লিখতে 
গগয়ে তাঁর জন্মস্থান সম্বন্ধে এর:প উল্লেখ সমীচীন হয়েছে বলে মনে হয় না। 

বঙ্গীয় সা'হত্য পরিষদ থেকে একখান ভারতনন্দ্র-শ্রন্থাবলী প্রকাশিত 
হয়েছে । এই পয্কের ভঙ্মকায় ভারতচন্দ্রের জীবনীতে আবার পেহড়ো 
গ্রামকে দেখা যাচ্ছেবধমান জেলার অন্তভুন্ত ভূরশুট প্রগনার মধ্যে । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে-পেঁড়ো গ্রাম হাওড়া জেলার মধ অবাচ্ছত হওয়া সত্বেও 
এই সব সাহণতাকরা বর্ধমান ও হুগলশ জেলার নাম করছেন কেন? এর 
প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, ভারতচন্দ্রের জন্মের সময় এই পেস্ড়ো গ্রাম 
বধমানেরই অন্তর্গত ছল । তখন হাওড়া নামে কোন জেলা ছিলনা । 
পরে পেড়ো আবার বর্ধমান থেকে পৃথক হয়ে হুগলী জেলার অন্তভূন্ত হয় । 
তারপর শেষে হাগুড়া জেলার মধ্যে আসে । 

বেশ বোঝা গেল ষে আমতা খানার মধ্যকার পেহড়ো গ্রাম হাওড়া জেলার 
অন্তর্গত হওয়ার পূর্ধে যথাক্রমে বর্ধমান ও হুগলশর অন্তভূন্ত ছিল। 'কল্তু 
ঘখন আমাদের কথা হচ্ছে- আজ হাগুড়া পৃথক জেলা হওয়ায় এবং পেস্ড়া 
হাওড়ার মধো থাকা সত্বেও কেউ যাদ এখনও পে-ড়ো গ্রাম বধমান বা হৃগলীর 
মধ্য বলেন, তা হ'লে আজকে তা একেবারে অথহণন হবে । বর্তমানের 


২৬ 


উল্লেখ না করে শুধু পুরাতনের উল্লেখ করায় একটা মন্ত ভুলের সুঘ্ট হবে৷ 
পেঁড়ো শ্রামকে বতমানে হাওড়া জেলায় না বলে যাঁদ শৃধু হৃুগলশ বা 
বর্ধমানের মধ্যে বলা হয়, তা হ'লে কাঁবর জন্মস্থান খংজতে গিয়ে প্রাণান্ত 
করলেও উত্ত জেলায় কোথাও এই গ্রামের সন্ধান পাবে না। 

তাছাড়া পূর্বে কি ছিল বততমানে তার প্রয়োজনই বা কি ? এখনকার প্রায় 
সমস্ত জেলাই ত নানা সশমা পাঁরবতণনের মধ্য দিয়ে আজকেকার রুপগৃলো 
লাভ করেছে । আজ যাঁদ শুধু আগের কথা ধরে বলা যায় তাহলে ত বাঙ্গলার 
অনেক খ্যাতনামা ব্যান্তরই জন্মস্থান 'নয়ে একটা জাঁটলতার সাষ্ট হবে। 
এখানে একটা উদাহরণ দিলেই আশা কার ব্যাপারটা বোঝা সহজ হবে । যেমন, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মশায়ের জন্মের সময় তাঁর জম্মভ্ভীম বশরাঁসংহ গ্রাম 
ছিল হদগলণ জেলার মধ্যে । তখন ঘাটাল মহকুমাটাই ছিল হুগলশর অন্তগণ্ত। 
আমরা আজও ীলখব ক, হগলন জেলায় ঘাটাল মহকুমার অন্তর্গত বীরাঁসংহ 
গ্রামে বদ্যাসাগর মশায় জন্মোছলেন ? এরপ লেখার অর্থ ত ভূলের স্যাষ্ট 
করা কেননা হগলশ জেলায় আজ আর বীরাসংহ গ্রাম নেই ।? তাই 'বদ্যা- 
সাগরের ক্ষেত্রে আমরা সকলেই যেমন শীলীখ মোঁদনশপুরের বীরাঁসংহ গ্রামে 
পবদ্যাসাগর জন্মোছিলেন, তেমাঁন ভারতচন্দ্রের বেলায়ও লেখা উঁচত- হাওড়া 
জেলার পেড়ো গ্রামে ভারতচন্দ্র জন্মোছলেন 1; 


২. ডঃ সুকুমার সেন তাঁর “বাঙ্গলা সাহত্যের ইতিহাস" ১ম খন্ড গ্রন্থে 
গলখেছেন-_দাক্ষিণ রাড়ের মুসলমান কবিদের মধো সৈয়দ হামজাই শ্রেষ্ঠ 1... 
কাঁবর পৈতৃক 'নবাস ছিল ভূরশুট অদহুনা (বা উদনা )গ্রামে। ১১৯৮ 
সালে দামোদরের বান আসে তিন বার । তাহাতে ইস্হাদের বাঁড়ঘর ক্ষেত 
খামার নষ্ট হইয়াছিল । তখন কাবরা বায়ড়া পরগনার রানাঘাট গ্রামে উঠিয়া 
আসেন । সৈয়দ হামজা 'লাঁখয়াছেন__ | 
সন 'নরানব্বই সালে আমার কপাল ফলে 
বাড়তে পাড়ল তন হানা ॥, 
সুকুমারবাবু এই উদ্ধৃতাট দিয়েছেন, হামজার জৈগুণ হানিফা বা 
জৈগৃণের পথ থেকে । এই উদ্ধাততে দেখা যাচ্ছে, কাব বন্যার কথায় 
[নিজে 'লখেছেন--( ১৯শ ) ৯১৯ সালে, সুকুমারবাব বলেছেন ১১৯৮ সালে । 
সুকুমারবাবু কাঁবর জৈগৃণ হানিফা বা জৈগহণের পথ থেকে কাঁবির 
পরিচয় দিলেও কাঁবর মনোহর মধুমালতশ বা মধৃম'লতাশ কাব্য থেকে কাঁবির 
আত্মপাঁরচয় তাঁর বইয়ে দেনান। মধুমালতী কাবো কাব বস্তুত আত্মপারিচয় 
দিয়েছেন । তার 'কছটা এই-- 
সৈয়দ হামজা বলে মুরশিদ ভাবনা 
উদ্দানা বসতি যার ভূরশুট পরগনা । 


১৬০ 


মেহোদি মোল্লার হউক দুকূল উজালা 

কভু যেন কূলে তার নাণহ পড়ে মলা । 

সাঁকন বসম্তপুরে যাহার বসাঁতি 

যার বাড়ি আঠার বংসর মোর শ্থিতি । 

সুকুমারবাবু তাঁর বইয়ে এই বসন্তপুর গ্রামে কবির থাকার কথা বলেন 

গন । ১১৯৯ এর বন্যায় কাঁবরা রানাঘাট গ্রামে গেলেও সম্ভবতঃ পরে আবার 
তাঁরা উদানায় ফিরে নাসেন এবং কাঁব এই উদালা থেকে আবার বসন্তপুর 
গ্রামে এসে ১৮ বৎসর ছিলেন । 


ডঃ অশোক কুন্ডু সৈয়দ হামজার সাহিতাগুর শাহ গরীবল্লাহর ইউসূফ 
জোলায়খা' কাব্য সম্পাদনা করতে শগয়ে প্রসঙ্গত সৈয়দ হামজার উদানা 
গ্রামকে হাওড়া জেলার উদং গ্রাম বলেছেন । 

ভূরশ;টের পাশের পরগনার রসপুর থেকে প্রায় ১০ িকলোীমটার দাক্ষণে 
উদং। তাই কাঁব-বাঁণণত ভূরশহুটের উদানা উদং নয় বলেই মনে কার । 

ভূ্রশুট পরগনায় উদানা গ্রাম চোখে পড়ে না। তবে ভূরশুটে দামোদর 
তরে উদয়নারায়ণপুর আছে । 

সেখ আবদহর রহমান তাঁর “বঙ্গের আদ কাব সৈয়দ হামজা ও সাহত্য 
পাঁরষদ" প্রবন্ধে িখেছেন--কাঁব ছিলেন বসন্তপুরে মেহেদী ( মইনদ্দশন ) 
মোল্লার বাঁড়তে । 

১৩৫৭ সালের কাঁর্তক সংখা “ভারতবষে” আম যখন “কাব ভারতচন্দু 
রায় গ্ণাকরের জন্মস্থান” প্রবন্ধাট গলাখ, তখন তথ্য সংগ্রহের জন্য পেড়োয় 
ভারতচন্দ্রের বংশের প্রায় ৮০ বৎসর বয়স্ক জ্ঞানী ও গুণী গবধৃুভুষণ 
রায়ের কাছে গিয়োছলাম । তখন তান আমাকে বলোছলেন__-আমাদের 
পেড়ো হয়েছে পার রাধানগর” থেকে । 

[বধুবাবুর কথায় আম আমার প্রবন্ধে গলখোঁছলাম “পে-ড়ো বা পার 
ব্রাধানগর' । 


গার রাধানগর যাঁদ পেড়ো হয়, মইনহদ্দীন যাঁদ মেহেদণ হয়, তাহলে 
উদয়নারায়ণপুর উদনা বা উদ্দানা হয় ধন তো? 


৩, সনকুমারবাব তাঁর বইয়ে গরপবূল্লাহর আমশর হামজা ১ম খণ্ড, 
ইউসফ জেলেখা, হাঁনফার জঙ্গনামা এই তিনটি গ্রন্থের নাম করলেও 
গ্ররীবুল্লাহর সোনাভান এবং সত্যপণরের প্ীথ গ্রন্থের নাম করেন 'ন। 


সকুমারবাব গরাবুল্লাহকে দাক্ষণরাটে ভৃরশুট অণ্চলের মুসলমান 
কাঁবদের মধ্যে সবচেয়ে পুরানো কাঁব বলেছেন । 


গরীবুল্লাহ জন্মোছলেন ভূরশুটের পাশের পরগনার হাফেজপর গ্রামে । 


৮০ 


রবীচ্দনাথ 


১৯৩৬ শ্রীষ্টাঞ্দের ১ঃই জুলাই তাঁরখের আনন্দ বাজার পান্রকায় বড় 
বড় অক্ষরে হেডিংও সাব হোডিং '্দয়ে এবং বেশ বড় করেই 'বজ্ঞাঁপত 
হয়োছল-_ 

“সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রাতবাদ 
অদ্য টাউন হলে গবরাট সভা 
স্ভাপাঁত কাঁব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাম্প্রদাঁয়ক ব'টোয়ারার ভীত্ততে গাঠত নতুন শাসনতন্দের আমলে আইন 
সভায় হিন্দু প্রাতাঁনীধগণ সংখ্যালাঘষ্ঠ দলে পাঁরণত হইবে । বমানে 
ণহন্দুদের যে ক্ষমতা আছে তাহা ক্ষুপ্ন হইবে -.-*. 

বুধবার ১৫ই জুলাই সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টার সময় কাঁলকাতা টাউন হলে 
হন্দ্‌গণের এক বিরাট সভা হইবে । বাঙ্গলার জাতাঁয় কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ কারবেন। শীহন্দ সাধারণের উপাস্থিতি প্রার্থনীয় 1, 

স্যার বিজয় চাঁদ মহাতাব ( বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ ) 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় 

যুগলাঁকশোর 'বিড়লা 

শরৎচন্দ্র চট্টপাধ্যায়'. 

এইভাবে ৩৩ জনের নামের পর শীবজ্ঞাপ্তর শেষে ভাবার লেখা হয়োছল 
--পন্যাঁসক শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সভার উদ্বোধন প্রসঙ্গে একটি 
লাথখত আঁভভাষণ পাঠ কাঁরয়া কাব রবান্দ্রনাথকে সভাপাত পদে বরণ 
কারবেন। বধণমানের মহারাজাধরাজ, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, জে. সস. গণপ্ত, 
তুলসীচন্দ্র গোস্বামী, ডঃ নরেশ সেনগ্প্ত, রাধা কুমহ্দ মুখোপাধ্যায় প্রভাতি 
বন্তুতা করবেন । 


এঁ সময় আম কলকাতায় সকাঁটশ চার্চ কলেজে আই. এ. পড়তাম । সোৌঁদন 
আনন্দ বাজার পাঁন্রকায় প্রকাঁশত এই সংবাদটি পড়ে আম এবং কলেজে আমার 
এক সহপাঠী--আমরা দু'জনে এ সভায়গয়়ছলাম । উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথ ও 
শরংচন্দ্রকে, বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথকে দেখা । 

সভা আরম্ভ হওয়ার কথা সাড়ে ছটায়। আমরা দুই বম্ধহতে সভা আরম্ভের 
ঘণ্টা দুই আগে টাউন হলের সামনে গিয়ে পৌঁছাই । গিয়ে দোঁখ সেখানে 
অসংখ্য লোক জমায়েত হয়ে আছেন । ভাবলাম রবীন্দ্রনাথ মোটরে এসে মোটর 


২৪) 


থেকে নেমে যখন সভাস্থানে যাবেন, তখন তাঁকে কাছে থেকে দেখবার জন্যই 
এস্রা এখানে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করছেন। আমরা আর সেখানে না দাঁড়য়ে 
সেই 'িড়ের মধ্য 'দয়ে কোন রকমে রান্তা করে নিয়ে টাউন হলে এলাম । টাউন 
হলের উপরের হল তো বটেই, এমন কি নপচের হল সেখানেও বসার যে-সব 
চেয়ার ছল, সে সবও ভার্তি। উপরের হলে অথাৎ আসল সভায় যেমন লাউড 
স্পীকার ছিল, তেমান নীচের হলের শ্রোতাদের জন্যও সেখানে লাউড স্পদকার 
1ছল। 

আমরা উপরে উঠে উপরের হলে ওঠার একটি গসশাড়র ধারে দুই বন্ধহতে 
দাঁড়য়ে রইলাম ॥। আমাদেরও উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথ যখন িশড় দয়ে উঠবেন, 
তখন কাছে দাঁড়রে তাঁকে দেখবো । 

আমরা দাঁড়য়ে আছি তো আছই । সাড়ে ছটা বেজে গেল। তবুও 
রবীন্দ্রনাথ আসছেন না। এখানে দাঁড়য়েই শুনলাম- রবীন্দ্রনাথ ঠিক 
সাড়ে ছটাতেই এসেছেন । তবে স্বেচ্ছাসেবকদের আপ্রাণ চেষ্টা সত্তেও তাঁরা 
অপেক্ষমান জনতার মধ্য 'দিয়ে পথ করে রবীন্দ্রনাথকে গকছহতেই উপরে আনতে 
পারছেন না। তাঁরা আনার জন্য চেষ্টা চাঁলয়ে যাচ্ছেন । 

অবশেষে সাতটা বেজে যাবার পর স্বেচ্ছাসেবকরা রবখন্দ্রনাথকে কোন 
রকমে ঘরে উপরে নিয়ে এলেন । আমরা কাছে থেকেই দেখলাম, ৭& বৎসরের 
বৃদ্ধ কাব অত্যন্ত ক্লান্ত দেহে উপরে এলেন । 

এরপর আমরা দুই বন্ধু স্বেচ্ছাসেবকদের পিছনে পিছনে গিয়ে সভা 
মণ্টের অদূরে এক কোণে তাঁদেরই দলে ভিড়ে দাঁড়য়ে রইলাম । 

রবীন্দ্রনাথ এলে সকলে সসম্ভ্রমে দাঁড়য়ে তাঁকে সম্মান জানালেন । সভায় 
জনতা “বন্দেমাতরম ধৰাঁন করে তাঁকে আভনান্দিত করলেন । 

রবধন্দ্রনাথ আসন গ্রহণ করলে, তাঁর পাশে উপাবষ্ট ডাঃ নীলরতন 
সরকার রবদন্দ্রনাথের নাকের কাছে আঁক্সজেনের পান্রটা ধরলেন । সভায় আগে 
থেকেই রবীন্দ্রনাথের জন্য আঁক্সজেনের বাবচ্ছা ছিল । রবীন্দনাথের পাশে ডাঃ 
সরকার ছাড়া ডাঃ ব, এস. মুজ্জে প্রস্তাত আরও কয়েকজন নেতা বসোছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এ পধীন্ততে ছিলেন না । সভামণ্েই আলাদা একটা পৃথক জায়গায় 
বসোছলেন। 

এমাঁনতেই দোৌর হয়ে শগয়েছিল। তাই রবপন্দ্রনাথ আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
সভার কাজ শুরু হয়ে গেল। শরৎচন্দ্র তাঁর উদ্বোধনী ভাষণ পড়তে আরম্ভ 
করলেন । তান তাঁর 'ীলীখত ভাষণ পড়ছেন, এমন সময় লাউড স্পশকার 
1বগড়ে যায় । তখন একজন শরতচন্দ্রের গনদেশেই তাঁর লেখার বাকি অংশটা 
জোর গলায় পড়তে থাকেন । পরে জেনে ছিলাম ইন ডঃ নালনাক্ষ সান্যাল । 

গিছক্ষণ পরেই আবার লাউড স্পীকার ঠিক হয়ে যাওয়ায় শেষাংশটা 
শরৎচন্দ্র নজেই পড়লেন ।১ 
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রবান্দ্রনাথ তাঁর আঁভভাষণ২ লিখে এনেছিলেন ইংরাজতে ॥ তিন প্রথমে 
মুখে কয়েকটা কথা বলেন। তারপর তাঁর গিলিখিত ভাষণ অন্য একজনকে 
পড়তে দেন । পরে শহনোছলাম ইনি ছিলেন- সন্তোষ কুমার বসু । 

সভায় রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ দেব. এস, মুঞ্জে, তুলসী গোস্বামণী 
প্রস্তাত বস্তৃতা করোৌছলেন। রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা পর্যন্ত সভা চলোছল। 
সভার শেষ পযন্তিই রবীন্দ্রনাথ উপাচ্ছত গছলেন । 

সোঁদনের সভার গবষয় গনয়ে আমার তখন তেমন কোন আগ্রহ ছিল না। 
আমার আগ্রহ ছিল রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রকে, বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথকে দেখা । 
সোঁদন এঁ সভায় দু ঘণ্ট।রও আঁধক সময় ধরে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র অদুরে 
দাঁড়য়ে তাঁদের দেখে ছিলাম । তাঁদের মুখের কথাও শুনোছিলাম । 


স্কাঁটশ চ1৮ কলেজে বি. এ. পড়তে শুর করে হঠাৎ একদন আমার থেয়াল 
হ"ল-াব, এ. টা শান্তানকেতনে পড়লেই ভাল হ'ত। তাহলে সেখানে 
রবীন্দ্রনাথের সান্নধো যাওয়া যেত। 

শাঁন্তানকেতনে পড়ার কথা বাবা মাকে বললে, তাঁরা বললেন--কলকাতার 
মত শহরের আবহাওয়া ও পারবেশ ছেড়ে শাঞ্তানকেতনের মত ীানজর্ন 
নারাঁবাল জায়গায় গিয়ে কি টকতে পারাঁব ই আচ্ছা, একদন শান্তানকেতনে 
ণগয়ে দেখে আয়, তোর কেমন লাগে । 

বাবা মার নিদেশ মত যাই যাই করেও কিছু দন কেটে গেল। শেষে 
১৯৩৭ সালে পুজার ছহটতে একাঁদন শাণন্তাঁনকেতনে গেলাম । গয়ে পেশছাই 
দুপুরের দিকে । 

শাল্তানকেতনে গেলে সোঁদন প্রথমে সেখানে গোপাল বক্সশ নামে এক 
ভদ্র লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয় ॥ তান শান্তানকেতনে একাট 'বভাগের 
গবাঁশষ্ট কমর গছলেন। তান বলোঁছিলেন-তাঁর বাঁড় বধণ্মান জেলায় । 
1তাঁন তখন শাঁন্তীনকেতনের নতুন কুটির নামক বাড়তে বাস করতেন । এই 
নতুন কুটির যাঁদও অনেক আগেই পুরাতন হয়ে গিয়েছিল, তবুও এই বাঁড় 
নতুন হওয়ার সময় সেই যে নতুন কুটির নাম দেওয়া হয়, সেই নামই চলতে 
থাকে । 

গোপালবাবুর এই নতুন কুটির বাসায় বসে সোঁদন আম তাঁর কাছ থেকে 
শান্তানকেতন সম্বন্ধে অনেক কথা জেনে 'নয়ে ছিলাম । তিনিও আমার সমস্ত 
পাঁরচয় নয়ে ছিলেন । 

গোপালবাবূর বাসা থেকে উঠে আম 'নকটেই 'শান্তানকেতন' নামক 
বাড়তে তখনকার গেম্ট হাউসে ষাই। সেখানে গেলে গেষ্ট হাউসের 
তত্বাবধায়ক আমার থাকার জন্য একটা ঘর 'ীনাদ-্ট করে দেন। সেখানে আমার 
সঙ্গের ব্যাগ ইত্যাঁদ রেখে, িছ:ঃক্ষণ ধিশ্রাম 'নয়ে শাম্তানকেতন আশ্রম দেখতে 
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বেরোই। বৌরয়ে কাঁচের উপাসনা ঘরের সামনে আমলাক বাথ দিয়ে যাবার 
সময় দোখ গাছের তলায় কত আমলাক ফল বিছিয়ে পড়ে আছে। 

একট যেতেই শান্তানকেতনের কয়েকজন ছান্লের সঙ্গে দেখা হ'ল । তাঁদের 
সঙ্গে আলাপ হ'লে তারা বললেন--এখন আমাদের এখানে পজার ছহাট, এখন 
স্কুল কলেজ সব বন্ধ । ছান্ন ছাত্রীরাও প্রায় সকলেই ছহাটতে যে যার বাঁড় 
চলে গেছে । এখন কয়েক জন গুজরাট? প্রস্ভীত অবাঙ্গালী ছান্র আছে; আর 
এই ক'জন বাঙ্গাল ছাত্র আছি । অবাঙ্গালণ ছাত্ররা হয়ত পুজার ছুটিতে বাঁড় 
যাবে না, তবে আমরা দহএকাদনের মধোই বাঁড় চলে যাব । 

এ ছাত্ররা আমাকে সঙ্গে নয়ে ঘুরে ঘ;ঃরে শাশন্তাঁনকেতন দেখাতে লাগলেন । 
সন্ধ্যায় তাঁদের সঙ্গেই দল বেধে ীকচেনে খেতে গেলাম । মনে পড়ে সোঁদন 
আমার খাওয়ার জন্য দিতে হয়েছিল বার আনা-_-এখনকার প্রচলিত হারে ৭৫ 
পয়সা । আর এও মনে আছে--খাওয়ার সঙ্গে এক বাট দুধও পেয়ে ছিলাম । 

খাওয়ার পর আশ্রমের এ ছেলেদের সঙ্গে প্রার্থনা সভার কাঁচের ঘরের 
পাশে একটা ছোট্র পুকুরের (সে পুকুর এখন আর নেই ) পাড়ে বসে অনেকটা 
রাত পর্ন্ত নানা গজ্প করোছলাম । তখন আশপাশ থেকে শেফালশ ফলের 
বেশ 'িন্ট গম্ধ ভেসে আসাঁছল ।! ফলের গন্ধে বাতাস আমো'দত হয়ে 
উঠে ছিল । 

একাট ছান্র বললেন-_-এই যে বাতাসে এত ফলের গন্ধ, এই ফুলের গন্ধের 
জন্যই আমাদের এখানে সাপের বড় উৎপাত । রাত্রে ৮ ছাড়া অন্ধকারে 
পথ চলা দায় । এইজন্যই দেখুন না, এই ট্ট 'নয়ে বোরয়োছ। িকছহাদন 
আগেই এখানে একাট ছাব্রকে সাপে কামড়ে ছিল, বহু কম্টে তাকে বাঁচান হয় । 

সোঁদন এ ছাত্রদের সঙ্গে যে সব গঙ্প হয়োছিল তারমধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর 
শান্তানকেতন গনয়েই বেশী । রবীন্দ্রনাথের কথা বলতে গগয়ে তাঁরা তাঁর 
অসুখের কথাই সোঁদন 'বশেষ করে বলেহিলেন। বলোছলেন-_ আপাঁন 
নিশ্চয়ই খবরের কাগজে পড়েছেন-_গুরুদেব এই মান্র ?কছনীদন আগেই 
ক'জনের সঙ্গে কথা বলতে বলতে হঠাৎ অচৈতন্য হয়ে পড়েন, দহাঁদন এ অবস্থায় 
ছিলেন । তখন শান্তিনিকেতনে আমরা ক দুশ্চিন্তার মধ্য ?দয়ে ?দন 
কাটয়োছ ! কলকাতা থেকে ডাঃ নীলরতন সরকার এসে গ্‌রুদেবের গাঁকৎসা 
করায় ণতাঁন একট: সহচ্ছ হ'ন। শুনাছি, তান আর একটু সংস্থ হ'লে তাঁকে 
1চাকৎসার জন্য কলকাতায় নিয়ে যাওয়া হবে। গুরুদেবের এই অসহখের 
সময় এখানে একটা স্পেশাল পোষ্ট আফসই বসে শিয়োছল । তখন সারা 
পৃথিবী থেকে এত চিঠি ও এত টোৌলগ্রাম এসোঁছল যে কজ্পনাতনীত । আজও 
ডান্তাররা বাইরের লোক কেন, আশ্রমেরও কয়েকজন ছাড়া অন্য কাউকেই 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে দেন না। তা না হলে, কাল সকালে আমরাই 
আপনাকে গুরুদেবের কাছে নিয়ে যেতাম । 
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সেই ছোট্ট পুকুরের পাড়ে বসে অনেকটা রাত পর্যন্ত গঞ্জ করার পর 
ছাত্রবম্ধুরাই আমাকে গেষ্ট হাউসে পেশছে দিয়ে গেলেন । গেষ্ট হাউসে তখন 
যে একজন মাত্র রান্রের কমরঁ ছিলেন, বাঁড়তে তাঁর মেয়ের অসুখ বলে আমাকে 
জানালেন এবং বললেন, তান আজ রান্রে এখানে থাকবেন না ।৩ অদূরে 
তাঁর বাড়তে যাবেন । আ'ম বললাম-_আ'ম ছাড়া যখন আর কোন লোক 
গেস্ট হাউসে নেই, তখন অচেনা জায়গায় এই খানজজনে এত বড় বাড়িতে একা 
থাঁক কেন? এখানে থাকলে রাল্রে হয়ত খুমই হবে না। তার চেয়ে বরং 
আমাকে গোপাল বক্স মশায়ের বাসায় নিয়ে চলুন ॥ রাত্রে সেখানেই থাকবো । 

আমার এই কথায় এ ভদ্রলোক হ্যাণরকেন হাতে নয়ে আমাকে গোপালবাবৃর 
বাঁড়তে 'নয়ে গেলেন । 

গোপালবাবু তখনও জেগে ছিলেন । তান সব শুনে বললেন--আপাঁন 
এই পাশের ঘরটায় থাকুন। মহাত্মা গাম্ধী এক সময় এই ঘরেই কদন 
গছলেন । 

এই বলে গোপালবাবু নতুন কৃণাটরের৪ যে ঘরে এক সময় গান্ধী বাস 
করে ছিলেন, সেই ঘরে আমার জন্য গবছানা করে দিলেন । গ্রামের বাঁড় থেকে 
রওনা হয়ে সকাল থেকে দৃপুর পধণন্ত দ্রেন জান তারপর শাম্তানকেতনে 
এসে ঘোরাঘীরতে বেশ ক্লান্তই ছিলাম । তাই 'বছানায় শুয়ে অজপক্ষণের 
মধ্যেই ঘ়ীময়ে পড়লাম । 

সঞ্জালে ঘ্‌ম থেকে উঠে কয়েক জনের সঙ্গে দেখা করে সেইীদনই সকালের 
গদকে শাঁন্তানকেতন থেকে চলে এসে ছিলাম । 

পড়ার মাঝে এক কলেজ থেকে অন্য কলেজে ট্রান্সফার নেওয়ার ঝামেলা 
ইত্যাঁদ নানা কারণে শেষ পরন্ত শান্তানকেতনে পড়তে যাওয়া আর 
হল না। 


কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ে এম" এ. পড়ার সময় আমাদের ক্লাসের ছাদের 
একবার বাইরে বেড়াতে যাবার অথাৎ একসকারশানে যাবার কথা হস ॥ তখন 
আমি সহপাঠদের বলোছিলাম--চল, শান্তিনিকেতনে যাওয়া যাক্‌। রবাশ্দ্ুনাথ 
এখনও জণশীবত আছেন । গিয়ে তাঁকে প্রণাম করে তাঁর আশাবাদ নিয়ে আসি 
চল।-_আমার এ কথা টেকে ন। ক্লাসের আধকাংশ ছাত্রই বৃন্দাবন ও মধ্যরা 
যাওয়ার মত করায়, সেবার অনেকে বৃন্দাবন মথুরায় গিয়োছল, আমি 
যাই ন। 


১৯৪১ খ্রশন্টাব্দের মাঝামাঁঝ নাগাদ রবীন্দ্রনাথ খুবই অসবস্থ হয়ে পড়েন ॥ 
কলকাতার বড় বড় ডান্তাররা শান্তানকেতনে গিয়ে তাঁর শরাঁর পরীক্ষা 
করলেন এবং শেষে 'চাকৎসার জন্য তাঁকে কলকাতায় নিয়ে এলেন ২৫শে 
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জুলাই তাঁরখে ॥ কিন্তু কিছুতেই কিছ: হ'ল না। অবশেষে কশদন পরে ৭ই 
আগস্ট তান কলকাতায় তাঁর জোড়াসাঁকোর বাড়তে শেষ 'নঃশবাস ত্যাগ 
করলেন । 

এম. এ. পরণক্ষা দিয়ে আমি তখন কলকাতায় আমাদের মেসেই থাকি ॥ 
কয়েকজন শিক্ষক, বিশ্বাবদ্যালয়ের ও কলেজের ছাত্র মলে ১৯৬এ 
কণ“ওয়ালিস স্ট্রীটে (বতর্মান নাম গাবধান সরাণ ) একটা দুতলা বাঁড়র 
দুতলায় মেস করে থাকতাম ॥। সেই বাঁড় আজ আর নেই। এখন সেখানে 
একটা পাঁচতলা বাঁড় হয়েছে । 


৭ই আগস্ট ( ২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮ ) দুপুরে সংবাদ পত্রের 'াবশেষ এক 
সংখ্যায় রবদন্দ্রনাথের মৃত্যু সংবাদ প্রকাশিত হ'ল । "এই সংবাদ পড়ে তবদনাত 
হৃদয়ে তথনই চললাম জোড়াসাঁকোয় কাঁবর প্রাত শেষ শ্রদ্ধা জানাতে । 1গয়ে 
দোখ, ঠাকুরদের বাঁড় থেকে চিৎপুর রোড পর্যন্ত সমস্ত দবারকানাথ গাকুর 
লেনটাই লোকে লোকারণ্য । দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের মুখে চিৎপুর রোডের 
দু পাশেও মোটর গাড়ী আর লোকের ভীড় । ভীড় ঠেলে কোন রকমে একট] 
একটু করে আগগয়ে রবীন্দ্রনাথদের বাঁড়র দরজার কাছ পযন্ত গেলাম । গিয়ে 
দোখ লোকের ভীড়ের জন্য সামনের দরজার কোলাপীঁসবল গেট বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে । 

এইখানে ভনড়ের মধ্যে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতেই শুনলাম-_কাঁবর মরদেহের 
শেষ কৃত্য 1হন্দু মতে নিমতলার মহামমশানে সম্পন্ন হবে । এবং তাঁর মরদেহ 
গনয়ে শখন্রই শোকযাত্রা বার হবে । 

এখানে দাঁড়য়েই শুনলাম ।-শোকযাত্রা বথাব্রমে 'াববেকানন্দ রোড, 
কণণ্ওয়াঁলস স্ট্রীট ও 'িবডন স্ট্রীট (ষে অংশের বতর্মান নাম দান ষাঘে 
সরাঁণ ) হয়ে নিমতলা মহাম্মশানে গিয়ে পেৌীছাবে । শুনে বুঝলাম-_- 
শোকযান্া আমাদের কর্ণওয়ালস স্ট্রীটচ্ছ মেসের সামনে দিয়েও যাবে । 
এই শুনে মেসে ফিরে এলাম । 

মেসে এসে আম এবং আমাদের মেসের আরও উপাচ্থিত সকলে, ছাদে 
কণ“ওয়ালস: স্ট্রীটের 'দকে দাঁড়য়ে রইলাম । অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে থাকার পর 
দেখলাম শোকযান্া আসছে । 

আমাদের ছাদের ন্যায় আশপাশের বাঁড়র ছাদগযহীলতেও লোকে ভাঁতি। 
আর রাম্তার দদধারে তো কাত।রে কাতারে মানুষ । শোকযাত্রার সামনে কয়েকজন 
মানুষ । তারপরেই শব বাহকদের কাঁধে খাটের উপর শুভ বিছানায় সাদা 
ফুলে ফুলে ঢাকা রবীন্দ্রনাথের মৃত দেহ । মুখটা কেবল ঢাকা নেই । শব- 
বাহকদের পিছনে বিরাট এক মানহষের শোক 'মাছিল। 

দেখলাম--আমাদের সামনের বাঁড়র দোতলা 'তিমতলাযর় বহৃলোক ফল 
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ছংড়ে 'দচ্ছে। আমাদের বাঁড়র ছাদে দাঁড়ানো সকলের সঙ্গে আমও কাঁবর 
মরদেহের প্রাত আমার শেষ প্রণাম জানালাম ॥ 


প্রসঙ্গ কথা 

১. শরৎচন্দ্রের সোদনের উদ্বোধনশ ভাষণ পরাঁদন দৈনিক আনন্দ বাজার 
পাত্রকায় ঘা প্রকাণশত হয়োছিল, তা থেকে কছুটা এখানে উদ্ধৃত করাছিস্্” 

“বাঙলার এই সমগ্র 'হিন্দুজাতর পক্ষ থেকে, যাঁরা এই সভার উদ্যোক্তা 
তাঁদের পক্ষ থেকে আম সাঁবনয়ে সসম্মানে রবীন্দ্রনাথকে আমন্ত্রণ কার 
এই 'বপুলায়তন সভার নেতৃত্ব গ্রহণ করতে ।** 

কারও কারও ধারণা আমরা িলেতে 17267770119] পাধঠয়োছি সহীবচারের 
আশায় । সে 'ব*বাস আমাদের কারও নেই, আমরা পাঠিয়োছ অন্যায়ের 
প্রাতবাদ। নৃতন শাসন বাবস্থার আগাগোডাই মন্দ । সেই অপারসীম 
মন্দের মধোও বাঙলার শহন্দুরা ক্ষাতিগ্রন্ত হল সবচেয়ে বেশ । আইনের 
পেরেক ঠুকে তাঁদের হোট করা হ'ল চির দনের মত । তথাঁপ এ কথা সত্য 
যে, দেশের মুসলমান ভাইয়েরা দশ পনেরটা স্থান বেশ পেয়েছেন বলে 
তাঁদেয় প্রাতি আমাদের ক্রোধ নেই । কন্তু এই অন্যায়ের জনক বারা তাঁদের 
বলতে চাই--অন্যায়-আগবচার একজনের প্রীত হলেও সে অকল্য।ণময় । তাতে 
শেষ পরধন্ত না মুসলমানের না হন্দ:র» না জন্মভঠীমর- কাহারও মঙ্গল হয় ।” 

[ শরৎচন্দ্রের এই গলাখত উদ্বোধনস ভাষণাঁট তখনকার ১লা শ্রাবণ ১৩৪৩ 
তারিখের সাপ্তাঁহক “বাতায়ন? পান্রকাও প্রকাশিত হয়েছিল । 

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় "বাতায়ন" পান্রকা থেকে শরৎচন্দ্রের এই আঁভ- 
ভাষণাঁট ?নয়ে পরে তাঁর “পয্ভকাকারে শরৎচন্দ্রের অপ্রকাঁশত রচনাবল?” গ্রন্থে 
দেন। বাজারে যত “শরৎ রচনাবলী” প্রচালত সেগ্ীঁলর সবেতেই ব্রজেনবাবুর 
এ বই থেকেই শরৎচন্দ্রের এই আভভাষণাঁট 'নয়ে দেওয়া হয়েছে । 

শকন্তু শরতচন্দ্রের এই আভভষাণের শেষের দকটা ব্জেনবাবুর বইয়ে এবং 
আনন্দ বাজারের লেখায় একট ভিন্নতা দেখা যাচ্ছে । ব্রজেনবাব:র বইয়ে 
আছে--দেশের মুসলমান ভাইয়েরা দশ পনেরটা স্থান বেশ পেয়েছেন বলে 
তাঁদের বলতে চাই-__অন্যায়ঃ আবচার একজনের প্রাত হলেও সে অকল্যাণময় । 
তাতে শেষ পষণ্ণত না মুসলমানের না হিন্দুর না জন্মভ্মর--কাহারও মঙ্গল 
হয় না।? 

ইলা শ্রাবণ ১৩৪৩ এর সাপ্তাহিক বাতায়ন” কোথাও পেলাম না। তবে 
আমার অনুমান দহ কলম করে ছাপা বাতায়নের পহ্ঠায় এক কলমে হম্মত 


লেখাটা এই ভাবে 'ছিল-_ 
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তাঁদের প্রাতি আমাদের ক্রোধ নেই। কিন্তু এই অন্যায়ের জনক যাঁরা 
তাঁদের বলতে চাই *** 

ব্রজেনবাবু অথবা তাঁর ীনযুন্ত নকলকারণ বাতায়নের লেখাটা নকল করতে 
1গয়ে অমনোযো তার জন্য হয়ত এখানে “তাঁদের” দিয়ে শুরুর প্রথম পরীন্তটা 
বাদ 'দয়ে তাঁদের 'দয়ে শুরুর দ্বিতীয় পংস্তিটা নিয়ে নকল করে ছিলেন। 
ফলে 'তাঁদের প্রাতি আমাদের ক্রোধ নেই । নকন্তু এই অন্যায়েয় জনক যাঁরা'__ 
কথাগুলো বাদ গেছে । 

কম্তু আভভাষণের শেষ বাকাটা “তাতে শেষ পযন্ত না মুসলমানের, না 
হন্দুর, না জন্মভূমির--কাহারও মঙ্গল হয় না। এতে বাতায়নের লেখায় 
শেষ শব্দ “না* আছে, আনম্দ বাজারের লেখায় “না” নেই । 

মনে হয়, শরৎচন্দ্রের মূল লেখায় “না” ছিল । ) 


২. রবীন্দ্রনাথের সোৌদনের সেই লখিত ভাষণের যে মমর্থি পরের দিনের 
আনন্দ বাজার পান্রকায় প্রকাশত হয়োছিল, এখানে তা থেকে কিছুটা উদ্ধৃত 
করাছি-- 

বন্ধগণ ! আজ আমরা ঘোর সঙ্কটে পাতিত, সুতরাং অদ্য আ'ম 
সরধাক্ষপ্ঠ বন্তুতা কাঁরব। বিশেষতঃ এই জরাজীণ” দেহে সহদীঘ বন্তৃতা 
কারবার ক্ষমতাও আমার নাই 1... 

সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা দেশের রাজনোৌতক জশবনকে ছিন্ন 'বছিন্ন 
কারবার জন্য একটি আভশাপ । যে সকল দল ও সম্প্রদায় বাঁটোয়ারা চাহে 
নাই, তাহাদের উপরও এই আভশাপ বার্ধত হইয়াছে । ভারতবাসশীদগকে 
রাজনশীতিক হিসাবে আঠারাঁট পৃথক ভাগে 'িবভন্ত কারবার আয়োজন হইয়াছে । 
মহাত্মা গান্ধী ইহাকে ভারতবর্ষের জবন্ত-ব্যবচ্ছেদে নামে আভাহত 
কাঁরয়াছেন। এই ব্যবচ্ছেদের ফলে ভারতবষ প্রাণহীন শবমাত্রে পয ধাঁসত 
হইবে ॥ 

কোন কোন সম্প্রদায়কে তাহাদের প্রাপ্যাতি'রন্ত আধকার দানের ব্যবস্থায় 
এই সাম্প্রদাঁয়ক বাঁটোয়ারার অনথ* আরও বাঁদ্ধ পাইয়াছে। স্বকীয় 
উদ্দেশ্য সাদ্ধর জন্য গভর্ণমেন্ট 'বাঁভন্ন তুলাদণ্ডে 'বাভন্ন সম্প্রদায়কে পারমাপ 
কাঁরয়াছেন। আসন্ন শাসনতন্তে নিগ্ু কারণে হিন্দুদের উপরই সবাধিক 
আবচার করা হইয়াছে, সেই কারণ এম্ছলে বর্ণনা করা নরক । বাংলার 
গহন্দুরা সংখ্যালাথজ্ঠ সম্প্রদায় ; সুতরাং তাহাদের স্বাথ-রক্ষার জন্যই বিশেষ 
বাবন্ছা করা আবশ্যক, কিন্তু তৎপাঁরবর্তে তাহাঁদগকে তাহাদের প্রাপ্য 
অপেক্ষাও কম সদস্যপদ "দিয়া অপর সম্প্রদায়কে বিশেষ সুবিধা দেওয়া 


হইয়াছে ।"** 
আমরা যে মুসলমান ভ্রাতৃবর্গকে তাঁহাদের সংখ্যা লাঘত্ঠতার সযোগ- 


৩ 


সুবিধা দিতে চাই না এমন নহে, তাঁহাদের কোনও দুরাভিসান্ধ আছে বাঁলয়াও 
আমরা সন্দেহ কার না। যেব্যবস্থার ভাবধ্যৎ সহযোগিতার সমন্ভ সম্ভাবনা 
নিমূল হইয়া পাঁড়য়াছে, আমরা শুধু সেই ব্যবস্থা মানিয়া লইতে চাঁহ না। 
যে ব্যবচ্ছায় জাতীয় স্বার্থ 'বপন্ন কাঁরয়া সাম্প্রদায়কতাকে পুরস্কৃত করা 
হইয়াছে, সাম্প্রদায়কতাবোধে উন্মত্তাদগকে সাম্প্রদায়িকতা প্রচারপ্‌বর্ক রাজ- 
নোতিক স্হাবধা হস্তগত কারবার সৃযোগ দানে উভয় সম্প্রদায়ে দুনরীত প্রচারের 
পথ প্রশন্ত করা হইয়াছে এবং যে ব্যবস্থায় পারস্পীরক ীববাসের পাঁরবতে 
সন্দেহ সৃষ্টি করবে, আমরা তাহা মানিয়া লইতে অক্ষম ।**" 
সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার প্রস্তাব যোদন উখাপত হয়, সেইদিন হইতেই 
আমাদের প্রদেশ বিক্ষুব্ধ হইয়া পড়য়াছে-ওদার এবং সহযো'ঁগতার উপর 
প্রাতাঙ্ঠিত সমাজ 'বপন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। ইতমধ্যেই আমাদের সাহিত্যেও 
ধবংসোন্মত্ততা আত্মপ্রকাশ কাঁরয়া আমাদের ভাষাকে আক্রমণে উদ্যত হইয়াছে |... 
যাঁদ সাম্প্রদায়ক একগয়োমর ফলে জাতীয় এঁকাবোধ 'িদ্রিত হয়, তবে 
শুধু আমাদের রাজনোতক শান্ত নহে, আমাদের আর্ক সম্পদও ধংস 
হইবে ৮ 
নানা কারণে আমার্দের মুসলমান ভ্রাতৃবগের বহুকাল যাবৎ নানা বিষয়ে 
অস্হাবধা ভোগ কাঁরতে হইতেছে, দিল্তু তঙ্জন্য 'হন্দুরা দায়শ নহে । ইহার 
প্রাতকার হউক, তাহারাও হিন্দুদের অবস্থায় উপনীত হউন--ইহা আমার 
আন্তারক কামনা । কিন্তু স্পম্টই বুঝা বায়, প্রাতকার ব্যবচ্ছার পশ্চাতে এমন 
একটি মনোবাত্ত রাঁহয়াছে, সমস্যা মীমাংসার সাঁহত প্রকৃতপক্ষে যাহার কোনও 
সম্পক্ণ নাই ; এই অবস্থায় আমাদের সকলের কল্যাণ ক্রমাগত বপন্ন হইয়া 
পাঁড়তেছে 1... 
মুসলমানদের চরিত্রে ষে স্বাভাবিক সবলতা আছে, তাহা অস্বীকার কারবার 
উপায় নাই । তাঁহাদের গণতান্ত্রিক মনোবাত্ত যে তাঁহাঁ্গকে জাঁবনয-দ্ধে 
[াবজয়লাভের ক্ষমতা "দিয়াছে, তাহাও নঃসন্দেহ । যে সকল মুসলমানের 
সাহত ঘাঁনভ্ঠ সংস্পর্শে আসবার সুযোগ আমার হইয়াছে, তাঁহাদের সকলকেই 
আ'ম ভালবাস ও শ্রদ্ধা কার; তাহাদের সংখ্যা কম নহে। আমার চির- 
ণদনের বিশ্বাস এই যে, প্রধানতঃ মুর্খতা ও প্রাচীন যুগীয় যাক্তহীনতাবশতঃই 
আমরা পরস্পর হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছি এবং ঘানষ্ঠতর ব্যান্তগত সম্পকণ 
ও বনম্ধৃত্ব বারা সেই ভেদ-বিভেদ দূর করা সম্ভব 1... 
আমরা, যাহারা এক জন্মভহমর সম্তান, সভ্য জাতিস্বরূপ আশ্তত্ব বজায় 
রাখবার জন্য, এমন কি আত্মারক্ষার জন্য তাহাদের উচিত পরস্পরের সাঁহত 
বন্ধুদ্থ স্থাপন করা, উভয় সম্প্রদায়েরই ক্ষোভের কারণ ও প্রলোভন সম্পৃ্ণ 
উপেক্ষা করা ।, 
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[ রবীন্দ্রনাথের সোদনের লিখিত ইংরাজি ভাষণের বে মমানুবাদ আনন্দ 
বাজার পান্রকায় প্রকাশিত হয়োছল, তা থেকে কিছুটা এখানে উদ্ধৃত করোছ। 
এই উদ্ধৃতির ৪থ অনুচ্ছেদের প্রথম বাক্য-_“আমরা যে মুসলমান ভ্রাতৃবর্গকে 
তাহাদের সংখ্যা লঘিষ্ঠতার সুযোগ-স্হাবধা ধদতে চাই না এমন নহে ।, 

উদ্ধৃতির ৩য় অনুচ্ছেদে আছে-_শহন্দুরা সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়” । 

অন*মান ৪ অনুচ্ছেদের “সংখ্যা লাঘম্ঠ* হবে “সংখ্যাগার্ঠ'। কারণ” 
বান্ডবে বাঙ্গলায় মুসলমানরা তখন সংখ্যাগরিষ্ভই ছিলেন । 

মনে হয় রবীন্দ্রনাথের মূল ইংরাজি ভাষণ থেকে অনুবাদ করতে গিয়ে 
আনন্দবাজারের অনুবাদক অনবধানতাবশতঃ এই ভুলটা করেছেন । 

উদ্ধাতর ৫ম অনুচ্ছেদ আমাদের ভাষাকে আক্রমণের কথা আছে, কারণ-_ 
এই সময় কিছ সংখ্যক মুসলমান দাবণ তুলোছিলেন, বাঙ্গলা দেশের শতকরা 


৫৫ জন মুসলমানের সংখ্যা অনুপাতে বাঙ্গলা ভাষায় ৫৫ টি আরবী, ফারসি 
ও উদর্য শব্দ চালু করতে হবে । ] 


৩. এই ঘটনার বহুকাল পরে ১৯৫৫ সালের ইরা আগস্ট তারিখের “দেশ, 


পান্রকায় প্রকাঁশত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশের একাঁট চিঠি পড়ি। চিঠিটি 
[তান লিখেছিলেন তাঁর কোন এক স্নেহের পান্রীকে । চিঠিতে িখোছলেন-__ 

১৯১৯ সালে গ্রীন্মের ছুটির আগে দু মাস শান্তানকেতনে কাটিয়ে 
ছিলুম । তখন কলেজে পাড়, সতেরো আঠারো বছর বয়স । তখন সারাণদন প্রায় 
শুর ( রবীন্দ্রনাথের ) কাছে কাছেই থাকতুম । শান্তানকেতন পুরনো 0৯০5 
13০5৩-এর দোতলার পূব দিকের সেই ছোট ঘরখানায় উন থাকতেন। 
এই ঘরে বসেই গাতাঞ্জাল, রাজা, ডাকঘর লখেছেন । মাঝে একটা বসবার 
ঘর। আম থাঁক পাশ্চমের ঘরে, সন্ধ্যে বেলায় আশ্রমের লোকজন দেখা 
করে যাওয়ার পরে দক্ষিণে গাঁড় বারান্দার ছাদটায় উনি বসে থাকতেন একটা 
লম্বা চেয়ারে |; 

আগে যাঁদ প্রশান্তবাধুর এ চিঠির কথাগুলো জানতে পারতাম, তাহলে সে 
রাক্রে এ 'নজন প্রকাণ্ড বাড়তে একা থাকতে যত ভয়ই পাক্‌ থাকতাম । 


রবীন্দ্রনাথ এই বাড়তে থেকে গসতাঞ্জাল ইত্যা্দ রচনা করেছেন, এই স্মৃাতি- 
স্মরণ করেই শুধু থাকতাম । 


৪. শান্তিনিকেতনের সেই নতুন কুটির আজ আর আগেকার অবস্থায় 
নেই। এক সময় এই কুটিরে আগুন লাগায় খড়ের ছাওয়া নতুন কু'টিরেয় 
অনেকটা অংশ পুড়ে যায় । পরে সেই অংশ সারানো হয় । শান্তীনকেতনের 
প্রথম দকে রবীন্দ্রনাথ কিছু দিন এই নতুন কুঁটিরে বাস করেছিলেন । 
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শরৎচচ্দ্র 


আমতা উচ্চ ইংরাঁজ 'বদ্যালয়ে থাড" ক্লাসে যখন পাঁড়, তখন আমাদের 
বাংলা পাঠ্য বইয়ে শরৎচন্দরের প্রীকান্ত-১ম পর“ উপন্যাসে যেখানে “ছনাথ 
বহুরপখ'র কাহনীটা আছে, সেই অংশটাও গছল । 

ক্লাসে মান্টার মশায় খান আমাদের বাংলা পড়াতেন তান এ অংশটা 
পড়াবার সময় ক্লাসে পড়া বোঝানো বা পড়া ধরা গকছুই করতেন না, ?নজেই 
মুগ্ধ হয়ে সমন্তটা গড় গড় করে ক্লাসে পড়ে যেতেন । আর বলতেন-কী অপূর্ব 
লেখা ! পড়তে আরম্ভ করলে আর ছাড়া যায় না। 

শুধু এই নয়, মান্টার মশায় তখন শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত ১ম পর্ব বইটা 
এনেও এ বইয়ের প্রথম দিকের অনেকটা অংশই কণঁদন ধরে ক্লাসে পড়ে 
শুনিয়ে ছিলেন । ক্লাসে আমরা যারা শুনতাম, তখন আমাদেরও পাঠ্য 
বইয়ের এ মনোরম 'ছিনাথ বহুরুপর কাণহনশ ছাড়া শ্্রীকান্তর আরও কাঁহনী 
শোনার নেশার পেয়ে বসোছিল। 

শরৎচন্দ্র বা শরৎ-সাহত্যের সঙ্গে এই হ'ল আমার প্রথম পাঁরচয় । 

এরপর আরও শরৎ-সা'হত্য পড়লেও শরৎচন্দ্রকে প্রথম দোঁখ এবং তাঁর 
মুখের ভাষণ শান ১৯৩৬ শ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই তাণরখে কলকাতায় 
টাউন হলের এক সভায় । আগেই “রবীপ্দ্রনাথ অধ্যায়ে সেকথা বলোছ । 

এরপর শরগন্দ্রকে আবার দেখ ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে আমাদের স্কাঁটশ চার্চ 
কলেজে । সেবার আমাদের কলেজের বাংলা সাহিত্য সানতি তাঁকে সম্বধ না 
জানাবার আয়োজন করলে» তান সেই সভায় এসোঁছলেন । 

সভায় শরৎচন্দ্রকে আনার সময় তান গাড়শ থাঁময়ে, আমাদের কলেজের 
অদুরে অবাস্ছত ভারতবর্ষ পান্রকা আঁফস থেকে ভারতবর্ধ-সম্পাদক বৃদ্ধ 
জলধর সেনকে সঙ্গে এনৌছলেন । 

স্কটিশ চার কলেজের আগে নাম ছিল, জেনারেল এসেমারজ ই নাঁষ্টাটউ- 
শান। জলধর সেন সোঁদন আমাদের কলেজের এ শরৎ-সম্বর্ধনা সভাক্ 
1কছ বলতে গিয়ে প্রসঙ্গতঃ বলোছিলেন, তিনিও এক সময় যখন এই কলেজের 
নাম জেনারেল এসেমাব্রজ হী্নাষ্টাটউশান ছিল, তখন এখানকার ছাত্র ছিলেন 

বৃদ্ধ জলধর প্রসঙ্গতঃ আর একটা কথা বলোছলেন- আ'গম শরতের চেয়ে 
এবং রবশন্দ্নাথের চেয়েও বয়সে বড়। রবীন্দ্রনাথকে এবং শরৎচন্দ্রকে তুদি 
বলে সম্বোধন করার মানুষ বোধ করি এখন শুধু আমিই জীবত আছি। 


৩৯, 


কলেজে সৌঁদনের সম্বধ“নার উত্তরে শরৎচন্দ্র ছু বলোছলেন। তাঁর 
সোঁদনের সেই মৌঁথক ভাষণ পরে তখনকার কলেজ ম্যাগ্বাজনে ছাপা হয়। 
এ ম্যাগাজিন থেকে নিয়ে পরে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর “পৃস্তকাকারে 
শরংচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনাবলণ" গ্রন্থে ছেপেছেন । তবে কলেজ ম্যাগাঁজনে বা 
প্রজেন্দ্রনাথের সম্পাদিত বইয়ে শরৎচন্দ্রের সেদিনের একটা কথা ছাপা হয়নি । 
সেটা হ'ল--শরৎচন্দ্র সোঁদন রবীন্দ্রনাথের তখনকার গৃরূতর অস:খের কথা স্মরণ 
করে বলেছিলেন- আমাদের ভাগ্য যাঁদ মন্দই হয়, তাহলে রবীন্দ্রনাথ যোঁদন 
ইহলোক ত্যাগ করবেন, সোঁদন যেন জাতশয় শোকাঁদবস 'হস।বে পালিত হয় । 

পরাধাঁন ভারতে শরৎচন্দ্রের সে কথা রাক্ষত বা পালিত হয় ন। 


স্কটিশ চার্চ কলেজে শরৎচন্দ্রকে দেখার পর বছর আন্টেক কেটে গেল । 
শরৎচন্দ্র তখন আর ইহলোকে নেই । (তান ১৯৩৮-এর ২রা জানুয়ারি 
ইহলোক ত্যাগ করেন । ) ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে আম তখন ভারতবষ" পাত্রকান় 
কাজে যোগ 'দিয়োছ। 

শরতচন্দের আধকাংশ গল্প, উপন্যাসই এবং কিছু ঞ্ছু প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়-ভারতবর্ষ পাঁন্রকায় । আর ভারতবর্ষ পাত্রকার মালিক হারদাস 
চট্টোপাধ্যায় তাঁদের বইএর দোকান “গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স” থেকে 
শরংচন্দ্রের প্রায় সমস্ত বইই প্রকাশ করে 'ছিলেন। এই সব সন্রে শরৎচন্দ্র 
ভারতবর্ষ পাত্রকা আঁফসে এবং হাঁরদাসবাবুর কাছে প্রায়ই আসতেন । 

আম যখন ভারতবর্ষ পাঁত্রকায় কাজে যোগ দিই, তখন ভারতবর্ষ পাঁত্রকা 
আঁফসে শরংচন্দ্রকে আসতে দেখেছেন, এমন কয়েকজন কমর্ঁ ভারতবর্ষ 
আঁফসে কাজ করতেন । এরা এদের আঁভজ্ঞতা থেকে শরৎচন্দ্ের অনেক গঞ্প 
শোনাতেন। এই সময় শরৎচন্দ্র সম্বস্ধে সব চেয়ে বেশী কথা শন হারদাস- 
বাবুর কাছ থেকেই । 

এই সময় কানইলাল ঘোষ নামক এক ব্যান্তর লেখা "শরৎচন্দ্র বহীঁট 
আমার হাতে আসে । কলকাতা শবশ্বাবদ্যালয়ের খ্যাত অধ্যাপক ডঃ 
সুকুমার সেন এই বইএর একটা মুখবন্ধ [লিখে দেওয়ান, বইটার গুরুত্ব বেড়ে 
যায় । ফলে বইএর একাধক সংস্করণও হয় । 

বইটা পড়ে দোখ, এতে শরৎচন্দ্র, এমন ?ক রবীন্দ্রনাথ সম্পকে বেশ 
জবান্তব ও অসত্য কাণহনখ লেখা হয়েছে ।১ 

এই বই পড়ে তখনই স্ছির কার, এই লেখার এখনই প্রাতবাদ হওয়া উচত। 
ণকল্তু সত্য উদ্ধারের জন্য পাঁরশ্রম করে এর প্রাতবাদ করবে কে? 

একর-প এই সময় থেকেই আম শরৎচন্দ্রের জশবন ও স্মাহত্য সম্পর্কে 
প্রত তথ্য সংগ্রহের ফাজে িপ্ত হই এবং শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখতেও শুরু কার । 

শারগচপ্দ তল্ অন্যান্য বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করতে গিয়ে মাঝে মাঝে এই তথ্য 
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সংগ্রহের ও লেখার কাজে ছেদ পড়লেও আমার শরশ্চন্দ্র বিষয়ক এ সব কাজ 
আজও চলেছে। 


প্রসঙ্গ কথা 


১. এ সম্পকে আমার শরৎচন্দ্র-_-১ম খণ্ড (১ম সংস্করণ ) গ্রন্থে গ্রন্থ- 
কারের 'নিবেদনে ষা 'িখোঁছ তা থেকে 'কছুটা এখানে উদ্ধৃত করাছি। 
কানাইবাবু দিখেছেন-__ 

“সেবার ঠিক হ'ল শিবপুরে রবীন্দ্রনাথের একটা জয়ন্তী উৎসব করা 
হবে । উদ্যোগ হলেন অনুরূপবাবূ, নীলরতনবাব্‌, আরও পাড়ার উৎসাহশ 
যুবকবৃন্দ । তাদের পাণ্ডা হলেন শরৎচন্দ্র । তান 'নজে চিঠি দয়ে রবশন্দ্র- 
নাথকে আনানোর ব্যবস্থা করালেন । 

লক্ষৌ থেকে আনা হ'ল বাইজশ. তার সঙ্গে এলো পারাঁচত আট দশ 
বছরের একট বাঙ্গালন মেয়ে । ব্যবস্থা প্রায় সম্পৃ্ণ ॥ কিন্তু বিদ্ব ঘটালো 
তবলন্ডী । কথা ছিল আসার, কোন কারণবশতঃ তা আর সম্ভব হয়ে 
উঠলো না। কলকাতার নামজাদা বাঁজয়েদের নমন্ত্রণ করে নিয়ে আসা 
হ'ল। 

নাচ সুরু হ'ল । রবীন্দ্ুনাথ সামনে বসে আছেন তা'কয়াঁট হেলান 
শদয়ে। মেয়োট নাচতে নাচতে মাঝে মাঝে থেমে যেতে লাগলো-মহখে 
ফুটে উঠতে লাগলো বরান্তর ছায়া । সবাই বুঝলেন, তাল কেটে যাচ্ছে ॥ 
অথচ সে আসরে তাঁর সামনে তবলা ধরতেও সাহসশ হচ্ছে না কেউ । 

দুবার মেয়োট নাচতে নাচতে থমকে দাঁড়য়ে পড়ল । রবীন্দ্রনাথের 
অসম্মান করা হচ্ছে ভেবে শরৎচন্দ্র আর "স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলেন না। 
একাঁট হাই তুলে ডাক গদলেন, অনুরূপ ! | 

অনুরূপবাবু ছুটে এলেন । শরৎচন্দ্র বললেন" একট আঁফং নিয়ে এসো । 
নীলরতন গেল কোথায় 2 তাকে মাঝে মাঝে বরং একটু চা যোগাতে বলো । 

নাচ সুর হ'ল। তাল আর কাটে না। সভা নিম্তব্ধ হয়ে পড়লো । শুধু 
শোনা যেতে লাগলো--তবলার বোল আর ঘুঙুরের ঝুম ঝুম শব্দ । 

এলো পেশাদার বাইজী। শরৎচন্দ্র অটল অচল । নাচ খন থামল, তখন 
ভোর হয়ে এসেছে । রবান্দ্রনাথ মৃক্ধ হলেন তাঁর এই অসাধারণ শান্তর 
পাঁরচয় পেয়ে । জিজ্ঞাসা করলেন- এমন সুন্দর বাজাতে কোথায় ?শখলে 
শরৎ ? 

শরৎচন্দ্র উত্তরে মৃদহ হাসলেন । বললেন- আমার ঘা কিছ? সয় সবই 
বমমিহলকে, ভারতগ ॥ 


৪৯ 


বৈকালে রবীন্দ্রনাথ সকলকে এসরাজ বাঁজয়ে শোনালেন । শেষে 
এসরাজাঁট পাশে না'ময়ে রাখতে রাখতে বললেন- বোধ কার এ রসে তুমি 
বাত শরৎ ? 

শরৎচন্দ্র মিষ্ট মধুর হেসে বললেন_এ অভাগ্ার কোন কিছুতে বণনা নেইঃ 
ভারত! একটু যাঁদ অপেক্ষা করেন-আমি আপনাকে সেতার শোনাতে 
পার ॥। অনুরূপ এক নম্বর একস একট এনে দাও তো । 

অনূরুপবাব কয়েক িানটের মধ্যে ফিরে এলেন । তান সেটুকু 
গলাধঃকরণ করে সেতারখানা কোলে তুলে 'নলেন। ঘরটা মূচ্ছবনায় ভরে 
উঠলো । বহুক্ষণ পরে শরৎচন্দ্র সেতারখানা নাময়ে রাখলেন । 

ভারতীর তন্ময়তা কাটলো বহুক্ষণ পরে । তান শরংচন্দ্রের হাতখানা 
ণনজের হাতের মধ্যে টেনে গনয়ে বললেন--তুম যে এত গুণের আধকারণী, তা 
আমার জানা ছিল না শরৎ! সত্যই তুমি সরস্বতীর বরপনুন্রই বটে !, 


এই গল্পের খখটনাণ কথাগুলো বাদ 'দয়েও মূল কথা থাকে এই- রবীন্দ্র- 
নাথ 1শবপুরে তাঁর জন্মাঁতাঁথ উৎসবে গিয়ে সারারান্র ধরে বাইজীর নাচ 
দেখলেন । পরাঁদন বিকালে আবার 'ানীজে তো এসরাজ বাজালেনই, এমন ক 
শরৎচন্দ্রে সেতার বাজনাও শুনলেন । আর শরৎচন্দ্র সেতার ধরবার আগে 
রবীন্দ্রনাথের সামনে বসেই এক নম্বর একস অথাৎ মদ খেলেন । 

রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে যাঁরা সামান্য মান্রও গিনেছেন বা দেখেছেন, 
তাঁরাই জানেন-াীনজের জন্মাতাথ উৎসবে দাদন ধরে যোগ দেওয়া এবং 
সারারান্র ধরে তাঁকয়ায় ঠেসান শদয়ে বাইজীর নাচ দেখার মানুষ 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন না । আর যে-শরৎচন্দ্র রবধন্দ্রনাথকে গুরু বলে শ্রদ্ধাভান্ত 
করতেন, তাঁর সামনে বসে গতাঁন কখনই মদ খেতে পারেন না। 

গ্রন্থকার জানেন না ষে, মদ তো দরের ফথা, শরৎচন্দ ববান্দ্নাথকে এত 
বোঁশ শ্রদ্ধা করতেন যে, তাঁর সামনে ধূমপানও করতেন না। 

যে-শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাছে একটা সগারেট পযন্ত খেতেন না, িতানই 
তাঁর সামনে বসে মদ খাচ্ছেন, এক কখনো সম্ভব ঃ 

তাছাড়া গ্রন্থকারের গল্পের অনুরপবাবু ও নীলরতমবাবু এরা দুজনেই 
আজও এই প্রবন্ধ লেখার সময় বেচে আছেন । তাঁরা বলেন যে, এই কাণহনী 
সত্য নয় । শিবপুরে কখনো এঁ ধরণের কোন রবীন্দ্র-জন্মোৎসব হয়ান । 

1শবপুরে শরংচষ্দ্ের আর যেসব বন্ধু জশীবত আছেন, তাঁরাও বলেন-- 
গশবপুরে রবীন্দ্র-জন্মোৎসবে রবীন্দ্রনাথ গনজে কখনো আসেন 'ন। এমন কি 
তাঁর কোন জন্মোৎসবে তাঁকে নিয়ে আসারও কখনো চেষ্টা হয়াঁন ৷ | 

অতএব পৃবোন্ত শরৎচন্দ্র গ্রন্থের এই গঞ্পাঁট ষে একেবারেই অসত্য, তাতে 
আর কোন সন্দেহ নেই । 
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সঃভাষচন্দ্র 


১৯৩৮ সালের ফেব্রুয়ার মাস । সুভাষচন্দ্র সেবার "বিনা প্রাতিদ্বাদ্দবতায় 
কংগ্রেস সভাপাঁত গনবগিচত হওয়ায় তাঁর সভাপাতত্বে হারপুরায় 'নীখল ভারত 
কংগ্রেস কাঁমাটর ৫১৯ তম বার্ধক আধবেশন হয় । 

কংগ্রেস সভাপাঁতকে তখন বলা হ'ত-রাম্ট্রপাঁতি । সভাষচন্দ্রের সভাপাতত্বে 
যে হরপুরা গ্রামে কংগ্রেসের আধবেশন হয়__সেই হ'রিপুরা হ'ল গুজবাটে 
বারদৌঁলি তালহকে তাঁপ্ত নদীর তীরে । হারিপুরায় কংগ্রেস আধবেশন 
চলোছিল--১৩ই ফেব্রুয়াঁর থেকে ২০শে ফেব্রয়ার পযন্তি। 

এই কংগ্রেস আঁধবেশনের জন্য তখন যে অস্থায়ী নগর স্ছাঁপত হয়েছিল, 
সেই নতুন নগরের নাম হয়_-গুজরাটের প্রীসম্ধ স্বাধশনতা সংগ্রামী বিঠলভাই 
প্যাটেলের নামে-+বিঠলনগর । স্থানাট ছিল মূল হণরপরা গ্রাম থেকে ৪ কিলো 
গমটার দরে । শান্তানকেতনের কলা ভধনের অধ্যক্ষ নন্দলাল বসু এই 
&১বধষাঁয় জাতীয় সম্মেলনের জন্য ৫১টি সুসাঁজ্জত তোরণ তোর করে 
1দয়ে ছিলেন । 

আধবেশনের প্রথম দিন ১৩ই ফেব্রুয়ারি রাববার কংগ্রেস সভাপাত 
সহভাষচন্দ্র বসুকে 'ীবরাট 'নাছল করে রাজসমারোহে হারিপুরা থেকে গবঠলনগর 
এই দীঘ" পথ 'নয়ে যাওয়া হয় । বাঁশদা রাজের একট সহসাজ্জিত লাল রথে 
সুভাষচন্দ্র উপাবষ্ট ছিলেন । নানা অলওকারশো?ভত ১৫ট বলদ এ রথ টেনে 
[নয়ে যায় । সভাষচন্দ্রের রথের 'পছনে অন্য ৬াঁট শকটে ঝংগ্রেস নেতবৃন্দ 
পছলেন। এই 'মাছল দেখতে লক্ষাধক লোক পথের দুধারে সমবেত 
হয়োছল । িঠলনগরে স্বয়ং মহাআা গান্ধী উপাঁস্থত থেকে সভাষচন্দ্রকে 
অভ্যর্থনা করোছলেন । 

তখনকার জাতীয়তাবাদী সমন্ত দৈনিক পাঁত্রকায় কংগ্রেস আধবেশনের এই 
কশদনের নানা অবন্থায় সুভাষচন্দ্রের ছণব, তাঁর ভাষণা'দ দেখে ও পড়ে বাঙালণী 
মান্লেই গর্বোপ্র করেছিল । আর আমরা কলকাতার স্কাঁটশ চা কলেজের 
ছাত্র-ছাত্রীরা বিশেষ একটা গর্ব বোধ করোছিলাম । গর্বের হেতু সুভাষচন্দ্র 
এক সময় আমাদের কলেজের কৃতি ছাল ছিলেন। আমরা স্কটিশ চার্চ 
কলেজের ছাণ্র-ছান্রশরা এই সময় একাঁদন 'মালত হয়ে চ্ছির করলাম, শশঘ্রই 
রাষ্ট্রপাঁত সভাষচন্দ্রকে আমাদের কলেজে আনব, এনে কলেজের প্রান্তন 
ছাল্ল বলে তাঁকে আঁভনন্দন জানাব । 
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পরে এ সম্পর্কে রাষ্ট্রপাঁত সুভাষচন্দ্র সঙ্গে যোগাযোগ করে মোটামুটি 
'একটা 'দনও স্থির হয় । 

রাষ্ট্রপাতকে কলেজে আনা একরপ 'স্থছর হ'লে, আমরা কলেজের অধ্যক্ষকে 
এই কথাটা জানাতে গিয়ে তাঁর কাছ থেকে প্রচণ্ড বাধা পেলাম । কলেজের 
অধ্াক্ষ তখন স্কচ্‌ (স্কটল্যাশ্ডের মানুষ ) ক্যামেরন সাহেব । তান জোরের 
সঙ্গেই বললেন-কলেজ চত্বরে কংগ্রেস সভাপাঁতকে কিছুতেই আনতে 
দোব না। 

ক্যামেরন সাহেব ইংরেজ না হলেও 'ব্রাটশ তো! সুভাষচন্দ্র আমাদের 
কলেজের ছার ছিলেন, তাঁর সম্মানে আমরা গাঁবত ইত্যাণদ বলে অধ্যক্ষকে কত 
বোঝাবার চেম্টা হ'ল ॥ তাঁকে এও বলা হ'ল-_সভাষচন্দ্র কলকাতায় প্রোসডেন্সি 
কলেজে পড়ার সময় সেখানকার অধ্যাপক ওটেন সাহেবকে প্রহার করার ব্যাপারে 
সহভাষচন্দ্রও জাঁড়ত ছিলেন বলে কলেজ থেকে তাঁকে 'বতাড়ত করোছল । 
কলকাতা বিশ*বাবদ্যালয়ও সুভাষচন্দ্রকে রা1স্টকেটং করে । পরে সহভাষচন্দ্রের 
আবেদন কর্মে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় তাঁকে প্রোসডোন্সি কলেজ 'ভন্ন অন্য 
কলেজে পড়ার অনুমাত দলে, তখন আমাদের এই কলেজেরই আপনার 
পূর্বধতা অধ্যক্ষ ডঃ আকুঁহাট সুভাষচন্দ্রকে এখানে পড়ার সুযোগ করে 
1দয়োছলেন 1১ 


অধ্যক্ষ ক্যামরন সাহেব মামাদের কোন কথাই শুনতে চাইলেন না। তার 
এ এক কথা--কংগ্রেস সভাপঠতকে 'িকছুহতেই এখানে আনতে দোব না। 

আমর তরুণের দল । বাধা পেয়ে আমাদের আরও ধঞ্জ্‌ বেড়ে গেল। 
রাস্ট্রপাঁত সুভাষচন্দ্রকে কলেজে আনবই ॥। এই 'নয়ে আমরা প্রথমে কলেজ 
হলে সভা করতে লাগলাম । অধ্যক্ষ এখানে বাধা দেওয়ায় কলেজের গেটের 
সামনে আমরা আলোচনা সভা ও ধনা দেওয়া ইত্যাদি শুর করলাম ॥। 
আমাদের সভায় ক্যামেরন সাহেবের ওদ্ধত্য নিয়েও বন্তুতা চলতে লাগল । 

এই সব দেখে অধ্যক্ষ ক্যামেরন আনাঁদণন্ট কালের জন্য কলেজে ছঁটি 
ঘোষণা করে কলেজ বন্ধ করে দিলেন। এতে আমাদের আন্দোলন আরও 
জোর হল ॥। আমরা দাঁব করলাম* কলেজ অহেতুক বন্ধ করা চলবে না। 
কলেজ খুলতে হবে, আমরা পড়ব । আর রাষ্ট্রপাতকে তো আনবই। 

বন্ধ কলেজের সামনে পথের উপর আমরা আমাদের দাবি নিয়ে রোজই 
জোর সভা করতে থাঁক। 

আমাদের এই সভা বন্ধ করবার জন্য ব্রাটশ অধাক্ষ ক্যামেরন সাহেব 
ফোর্ট থেকে গোরা সৈন্য এক ঝাঁক এনে কলেজের সামনে বসালেন । 

আমরা তখন সামনের হেদোয় (বর্তমান নাম আজাদ 'হম্দ বাগ) সভা 
করতে লাগলাম ॥। এই সময় অধ্যক্ষ ক্যামেরন সাহেব আর একটা কাজ 
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করলেন । 'তাঁম কলেজের প্রত্যেক ছাল্ল-ছান্্শর আঁভিভাবকের কাছে চিঠি 
দিলেন! চিঠিতে জানালেন--সামরা চিরকালের জন্য কলেজ বন্ধ করে 
শদলাম । আমাদের স্কটল্যান্ড মিশন থেকে নরেশ এসেছে-_ কলেজ বন্ধ 
করে 'দয়ে ওখানে হাসপাতাল কর । আমরা এখানে হাসপাতাল খলব 
অতএব আপনাদের ছাত্র-ছাল্রীদের এখান থেকে সাঁরয়ে অনা কলেজে নিয়ে 
যান । আমরা ট্রান্সফার লাটশীফকেট ধদয়ে দোব । 

আমরা কেউই ট্রান্সফার সাটদফকেট 'নতে চাইলাম না। সৈন্য মোতা- 
য়েনের জনা কলেজের সামনে না গিয়ে, আমরা হোদোয় এবং কলেজের আশে 
পাশে রোজই সভা কার । আমাদের দাঁব কলেজ খুলতে হবে এবং রাষ্ট্রপাতকে 
কলেজে আনার অনুমাতও দিতে হবে । 


এইভাবে দশ" প্রায় ছু মাস আন্দোলন চালানোর পর শেষ পর্যন্ত 
আমাদের জয় হ'ল । কলেজ খুলল এবং রাম্ট্রপাত সুভাষচম্দ্রকে কলেজে 
আনার অনুমাতও পেলাম । ইতিপূর্বে অধ্যক্ষ রাষ্ট্রপাতকে কলেজে আনার 
অনমাত না দেওয়ায়, সে কথা আমরা যথাসময়েই রাম্ট্রপাঁতিকে জাগনয়োছলাম । 
আমাদের আন্দোলনের সময়ও দহ-একবার তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছে । শেষে 
সফলকাম হ'লে তাঁর কথামত সভার দন স্থির করা হয়। 

আমাদের কলেজের প্রশন্ত হলে সোঁদনের সেই সভাষ-সংবধ-না বা রাষ্ট্র- 
পাত সংবর্ধনা সভায় সভাপাতত্ব করোছলেন এ্ীতহাসক ডঃ কালদাস নাগ । 
সভার শেষাঁদকে সুভাষচন্দ্রের বম্ধু 'দিলীপকুমার রায় এসোছিলেন । এসে 
[তিণন তাঁর 'পতা স্বীয় গ্বজেন্দ্রলাল রায় রচিত কট দেশাত্মবোধক গান 
গেয়ে শুনিয়ে ছিলেন । 

আমাদের আভনন্দনের উত্তরে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র সোঁদন ঘা বলেছিলেন, 
পরাঁদন £&ই বৈশাখ (১৩৪৫) তাঁরখের আনন্দ বাজার পাশ্রিকায় তার আধকাংশই 
প্রকাশিত হয়েছিল । এখানে আনন্দ বাজার থেকে সোঁদনের সভার বিবরণ 
ইত্যাঁদ উদ্ধৃত করে 'দাচ্ছ__ 

“ছাল্ল-ছাত্ী ও বাহরের লোকের জনতা এত আঁধক হইয়াছিল যে, হলে 
ণতল ধারণের স্ছান ছিল না। চ্ছানাভাবে অনেককে বাহরে অপেক্ষা কাঁরতে 
হইয়াছিল, ডঃ কালিদাস নাগ সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন । প্রতিকূল অবম্থার 
সাঁহত সংগ্রামে জয় লাভ কাঁরয়া স্কটিশ চা” কলেজের ছাত্র-ছাল্রধগণ রাষ্ট্রপাতি 
সুভাষচন্দ্রকে কলেজের হলঘরে আভনন্দনের আয়োজন কাঁরয়া ছিল । অধ্যাপক 
গমঃ 'ব. 'ব. রায় িন্ন কলেজ কর্তৃপক্ষের কাহাকেও মণ্ডের উপর দেখা বায় নাই । 
গকন্তু ছাত্রদের উৎসাহের অন্ত ছিল না। ঘন ঘন বন্দে মাতরম ধ্বানতে হল 
মুখারত হইয়াছিল । ভারতীয় রীতি অনুসারে মণ্ের সম্মহখন্ছ চ্ছান আলপনা 
দ্বারা চাল্পত করা হইয়াছিল । বন্দে মাতরম: সঙ্গীতের পর সৃভাষচন্দ্ুকে 
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পুজ্পমাল্য প্রদান করা হয়। অতঃপর ছান্র ও ছান্রীরা রবীন্দ্রনাথের 'জনগণ মন 
আঁধনায়ক জয় হে, ভারত ভাগ্য িধাতা* সঙ্গগীতাটি গান করেন । 

রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র, ডঃ কালদাস নাগ ও সমাগত আতাঁথাদদগকে 
অভ্যর্থনা জানান, অভ্যর্থনা সমাতির সভাপাত শ্রীষহুন্ত সাচ্চদানন্দ দাশগন্প্ত । 
স্কাঁটশ চা" কলেজের ছাত্র ও ছাত্রীদের পক্ষ হইতে শ্লীফৃত নরেন পালিত 
আভনন্দন পন্র পান করেন । তাহার মণ এই-হে ত্যাগব্রতে দশীক্ষিত বরেণ্য 
নেতা, তুমি বাঙলার তথা ভারতের যৃবকগণের আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতশক ॥ 
যে সকল সমস্যা যুবকগণের মনকে আন্দোলিত কাঁরতেছে, তোমার জনবনে 
তাহার সমাধান তাহারা খখাঁজয়া পাইয়াছে । যে মহত্বের আবরণ আজ তোমাকে 
ঘোঁরয়া রহিয়াছে, তাহা দরীভূত হউক, আমরা তোমার সঙ্গে মিলিত হই । 
যে প্রুব নক্ষত্রকে লক্ষ্য কারয়া তুমি ছটযাছ, তাহা আমাদগকে দেখাও, যেন 
আমরাও সেই লক্ষ্যে স্থির থাণকয়া জয়যান্রা কাঁরতে পার । 

অতঃপর স্কটিশ চা” কলেজের নম্নালাথত প্রাতষ্তান সমূহ সংভাষচন্দ্রকে 
মানপন্র দান করেন ॥ মুসলমান ছাত্র সংঘ, সাহিত্য সামাতি, অর্থনৈতিক 
সোসাইটি, রীতহাসিক সোসাইটি, 'হান্দ-সাগহত্া পাঁরষদ, নাইট স্কুল, ?দ্বতীয় 
বাক শ্রেণীর ছাব্রগণ, চারহশজপ সাম1ত ও মনোশীবজ্ঞান সোসাইটি । 

স্কাঁটশ চার৮ কলেজের ইংরাঁজ সাহিত্যের অধ্যাপক মিঃ বি. ীব- রায়২ 
রাষ্ট্রপাত সুভাষচন্দ্রকে অভ্যর্থনা কাঁরতে উীঠয়া বলেন যে, তান কলেজ 
কর্তৃপক্ষের প্রাতাঁনাধরূপে অথবা আতাথ স্বরূপ এখানে আসেন নাই 1 1তাঁন 
ছাত্রদের সঙ্গে 'মাঁলত হইয়া রান্ট্রপাতকে সম্বধনা কাঁরতে আ'সয়া ছিলেন। 
সুদশঘঘ” বার বংসরের আঁভজ্ঞতা হইতে তান বাঁলতে পারেনঃ এইরূপ বিপুল 
ও উৎসাহপূর্ণ সভা ইতিপূর্বে তান কলেজ হলে দেখেন নাই। যে 
আঁভনন্দন আজ স-ভাষচন্দ্রকে দেওয়া হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকটি শব্দ ছাত্রদের 
অন্তর হইতে উৎসা'রত হইয়াছে । সুভাষচন্দ্রের অতীত জীবনের দিকে 
দৃম্টিপাত করুন, ছাত্র জীবনে তাঁহার আশ্চর্য সাফল্য এবং কর্মজীবনে আত্ম- 
বাঁলদান ও দহ$খকম্ট বরণ বাঙ্গালীর মানাসক উৎকরেরে ও রাজনোতক 
ইতিহাসের অধ্যায় সম্পূর্ণরূপে উদঘাটিত কাঁরয়াছে ! 

অতঃপর গবশ্বনাথ মুখাজী 'মঃ কে. এস. আমেদ সুভাষচন্দ্রকে আভনন্দন 
জ্ঞাপন করেন । 

সম্বধ্নার উত্তরে াবপুল বন্দেমাতরম ধ্বানর মধ্যে শ্রীবুগ্ত সুভাষচন্দ্র 
বলেন- আপনারা ঘতই আমার প্রশংসা করুন নাকেন, আমার দোষ ভ্রুটি 
সম্বন্ধে আগম সম্পর্ণে সজাগ আছ । যে আন্তারক প্রীতর বশে আপনারা 
আণীজকার সম্বধ্ণনার আয়োজন কাঁরয়াছেন, তাহা আ'ম বিশেষভাবে অবগত 
আছ । সংগ্রামের ভিতর দিয়া আসিয়াছেন বাঁলয়া আপনাদের উৎসাহ বাঁধত 
হইয়াছে । যে হলে আজ আপনারা আমাকে আভনন্দন কারবার অনুমতি 
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পাইয়াছেন, সেখানে প্রবেশ কারবার সময় অতাঁত ছান্র জীবনের কথা আমার 
চোখের সম্মথে ভাসয়া উঠয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মনে হইয়াছে, বর্তমান 
ছান্রজীবন ক অতাঁতের সঙ্গে যোগসত্র হারাইয়া ফোলয়াছে যে আপনারা 
এই অভ্যর্থনার আয়োজন কাঁরতে এত বেগ পাইয়াছেন। ১৯২৭ সালে 
প্রান্তুন ছান্র হিসাবে আতাঁথর্পে যখন আম এখানে আ'সয়া'ছলাম, তখন 
তো আমাকে প্রত্যাখ্যান করা হয় নাই । কিন্তু আজ ১৯৩৮ সালে তাহা করা 
হইতেছে । 

১৯৩১ সালে তখনকার কলেজ অধ্যক্ষের অনুরোধে প্রান্তন ছান্ন 'হসাবে 
কলেজের শতবাঁষণকী উৎসব উপলক্ষে আর একবার আম এখানে উপাস্থত 
হইয়া ছিলাম । তখন কতকগ্ীল সতৈে“ কলেজ অধ্যক্ষকে রাজন করাইয়া ?ছিলাম । 
সে সতের কথা শুনলে আপনারা আশ্চযাম্বিত হইবেন, প্রথম সর্ত 'িল--- 
বড়লাটকে শতবার্ক উৎসবে ানমন্ত্রণ করা যাইতে পারবে না। দ্বিতীয় 
সর্ত গছল--উৎসব উপলক্ষে ইউীনয়ন জ্যাক উত্তোলন কথা হইবে না। এই 
দুই'ট সর্তই কলেজ কর্তৃপক্ষ মা1নয়া লইয়া ছিলেন । প্রান্তন ছাত্র স্বরুপ 
সেই সভায় উপ্পাস্থত হইতে আমার বাধা হয় নাই । আজ এই সম্বর্ধনা 
সভার আয়োজন কাঁরতে আপনাদগকে বেগ পাইতে হইয়াছে দোঁখয়া আম 
গবাস্মত হইয়াছি ॥ যাহা হউক, আপনাদের বিপদ কাটিয়া গিয়াছে ও আপনারা 
সফল মনোরথ হইয়াছেন দেখিয়া আম আনান্দত হইয়াছি । 

আম যখন কলেজে পাঁড়তাম তখন প্রাতিজ্ঞা কারয়া ছিলাম, কখনও 
গতানুগাঁতিক পথে চালব না । দুঃসাহসের সাঁহত নূতন পথে চালবার এক 
আনন্দ আছে । হিমালয়ের উচ্চ চড়াই হউক, সমুদ্রের অতল তলই হউক, ক 
অনন্ত আকাশই হউক, অজানা রাজ্যের সম্ধানে যান্রা কারবার একটা প্রলোভন 
আছে । এই অজানার খোঁজে বাহর না হইলে ভারতের সমাদ্ধ আসবে না। 
এইভাবে 'ব্রাটশ শান্ত ভারতে বিস্তার লাভ কাঁরয়াছে । তাহার সমূত্রে পাঁড় 
শদয়াছে। অজানা রাজ্যের সন্ধানে সন্ধানে ছটিয়াছে, দুঃখ ও [পদকে 
হাসমৃখে বরণ কাঁরয়াছে। ইহাই ভারতে "প্রটিশ সাম্রাজ্য স্থাপনের 
সাইকোলাঁজ । আমাদের পরব পুরুষেরা তিব্বত» িংহল, মালয়, চীন প্রভীত 
দেশে যে সভ্যতার আলোক বস্তার কাঁরয়াছল, তাহার মলেও সেই একই 
সাইকোলাজ রাহয়াছে । এই নূতনের সন্ধান বিজ্ঞান রাজ্যে হইতে পারে, 
সামাজিক বা অরথথনোতিক ক্ষেত্রে হইতে পারে । দুজয় সাহস ও আকাঙ্ক্ষার 
দ্বারা যাঁদ জাত উদ্বুদ্ধ হয়, তাহা হইলে আত শশঘ্র আমাদের দাস-সহলভ 
মনোবৃত্তি দূরীভত হইবে । 

দেশের ষুবকেরা যদি স্বাধীনভাবে চিন্তা ও কাজ কাঁরিতে শিখে এবং 
ণনত্য নূতন আবন্কারের জন্য 'বপদের মধ্যেও দহঃসাহসের সাঁহত বাঁপাইয়া 
পাড়তে পারে, তবে যে ফোন সমস্যার সমাধান তাহাদের পক্ষে সহজ সাধ্য 
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হইবে। শত বৎসরের পরাধশনতা সত্তেও জাতায় জীবনের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে 
ব্যান্তগতভাবে আমরা উন্নাতর উচ্চ শিখরে আরোহণ কাঁরয়াছি, কিন্তু সমাম্ট- 
গতভাবে আমরা কিছুই কারিতে পার নাই । রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী বত 
বড়ই হউন না কেন, তাঁহারা সম্টিগত জাতখয় উন্নাতর প্রতীক নহে। 
সম্ণান্টগত আত্মচেতনা উদ্বোধনের ভার সমাজকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে । তবেই 
এ জাত আবার জশবনের সকল ক্ষেল্লে উন্নাতর উচ্চ শিখরে আরোহণ কাঁরবে-- 
এই মর্মে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বস্‌ গত শান্বার সন্ধ্যায় স্কাঁটিশ চা কলেজ 
হলে কলেজের ছাত্র-ছাত্গণ কর্তৃক প্রদত্ত আভনন্দনের উত্তরে আবেগপূর্ণ 
ভাষায় বন্তৃতা করেন ।, 


প্রসঙ্গ কথা 

১. প্রোসডোন্স কলেজের অধ্যাপক ওটেন সহ ইংরাজ অধ্যাপকরা ক্লাসে 
প্রায়ই ভারত তথা ভারতীয়দের সম্বন্ধে অশ্রদ্ধেয় ডীন্ত করতেন। তাঁরা 
ছাত্রদের বাঁদর, কুল? ইত্যাঁদও বলতেন । 

এরই ফলে ১৯১৬ সালের ৯৬ই ফেব্রুয়ার তারখে অধ্যাপক ওটেন এ 
কলেজের কয়েক জন ছাল্লের হাতে প্রচণ্ড মার খেয়ে ছিলেন । সেই দলে স:ভাষ- 
চন্দ্রও ছিলেন । 

এই ঘটনার পরই কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ জেমস সাহেব সভাষচন্দ্রকে 
তখনই কলেজ থেকে িবতাঁড়ত করেন । অঙ্পাঁদন পরেই কলেজে জেমস 
সাহেবের জায়গায় অধ্যক্ষ হয়ে আসেন ওয়াডসোযক়্ার্থ সাহেব । 

এঁদকে সুভাষচন্দ্র অন্য কলেজে যাতে তাঁর পড়া চালিয়ে যেতে পারেন, 
সেজন্য কলকাতা 'ীবশ্বাবদ্যালয়ে বার বার আবেদন করতে থাকেন । অবশেষে 
গবশ্বাঁবদ্যালয়ের অনুমাত পেয়ে সুভাষচন্দ্র সকণটশ চার্চ কলেজে পড়ার সুযোগ 
পেয়ে ছিলেন । 

এ সম্বন্ধে প্রোসডোন্স কলেজের তখনকার ছান্ন-সেক্রেটারি (স্টুডেন্টস 
কনসালটোটভ কাঁমাট-প্রোসডেন্সি কলেজ ১৯১৬-১৬) ভোলানাথ রায় পরবত 
কালে তাঁর ০94 [০777 1916, গ্রন্থে যা গলখেছেন, তা 
থেকে কিছু এখানে উদ্ধৃত করাছ-_ 

ড/৩ 1255 56617 096 11, 08109551890 0202160. 1155 25000151011 
9 50017251309 017 1011 (6101025 1916, 005 ৮৪17 285 20651 
75 4১592016, 201005 2.5 00220110690 016 00551178178 900 
0. 0102 19610 06101815063 0056 0০000056656 01 এভা00115 
2.5 21118010110 010. 095 200 76102100915 $ 910,025 ৮/158,015 
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[31707010215 0197515 55 221৮ 51155 98006 01১5 00070010655 0 
1215010115 119.0. (91৩1) ৪,৬৪৮ 21] 1185 0০৮7515. 41 80011050501 
%/2.51012805 6০ €2 51701096601 00৩ 0171৮৩15165 6০ 11850610065 20 
10015 16521017109 1055 5595. 1) 4011] 26 স্ট 8100052 20001109- 
(1010 ৮৮951001202 0 1176 5৮170609501 06100155191, 0 50101011215 
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0015 109115 11051$09.650. 202) 606 01755279805, 010৩ 5600005 
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[1551061705% 0০011656 1) [01015515115 2015106 0৩ 00162550. 0 0০01)- 
9190] 1055 09,56 21551]. 

5 0015১ 102. ডা. 5. 01010591608 01057 21070109101 
(৩ 59066151) 01011701055 0011965 ৮৮95 2010102.01050 [35 521৩৩৫ 
1০ ৪.017736 91210125511 611 72111001009] 01 015 12155896170 0০01128, 
টে], 9712101151020. 10561) 5%09]1৩0 179.0 700 ০12০06011* টি 
ঘু/ ০:45৬০1৮। 059,0০6 27955 205 0101০610175 90.5106 6286 0৩ 
৮/০০]৭ 1100 10190] 105 9015 0268 918, 01000151105 %0122)5 
7030, 10005 50101799 1550110550 1185 9100199 95 2 11010. 562 
5001060 01 0০ 5০০09661510 01011101055 ০0116562010. 71115 1912. 
নত 1800. 00 9,506 (৬৬০ %৩9.15). 

[ স্কটিশ চাস কলেজের নাম পরে হয় স্কটিশ চার্ট কলেজ । ] 

ভোলানাথবাবু তাঁর এঁ বইয়ে সুভাষচন্দ্র প্রসঙ্গে পরবতীর্কালের বৃদ্ধ 
ওটেন সাহেবের একটি কাণহননও বর্ণনা করেছেন। ভোলানাথবাবুর বই থেকে 
সেই কাণহনধীঁটও এখানে উদ্ধৃত করে দিলাম 
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[ ভোলানাথ রায়ের লেখা 042] [বি 0]0)51*--1916 বহইাট 
আম পেয়েছি স্বাধীনতা সংগ্রামী সুহাদ গোপাল দত্তর কাছ থেকে |] 


২. স্কাঁটশ চার্চ কলেজের তখনকার সর্বজন "প্রয় ইংরাজ সাহতোর 
অধ্যাপক শব. শব. রায়ের পুরা নাম বীয়েন্দ্র বিনোদ রায় । হীন চট্টগ্রামের 
অথাৎ মান্টারদা সূয£ সেনের দেশের মানুষ । চিরকুমার, সপাণ্ডিত ও লেখক । 
কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতিছাণ্র । 

অধ্যাপক জাঁবনে ইন ক্লাসে আসতেন সম্পূণণ ইউরোপণশয় পোশাকে এবং 
ক্লাসে কোনাদন একাঁটও বাংলা কথা বলতেন না। ধকন্তু কলেজে রাষ্ট্রপাঁত 
সুভাষচন্দ্রের সম্বধধ্ধনার দিন সভায় এসোঁছলেন খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবী পরে 
এবং বন্তুতা করোছলেন বিশুদ্ধ বাংলায় । 

আমাদের কলেজে তখন হন্দ্‌ বাঙালশ ও খ্রীষ্টান বাঙালী অধ্যাপক যত 
লেন, প্রায় ততই ইউরোপীয় অধ্যাপক ও অধ্যাপিকা ছিলেন । সাহেব, মেম 
এবং খ্রগষ্টান বাঙালীদের কথা বাদ দিলেও এক এই ীনভর্ঁক বি. 'ব. রায় ছাড়া 
কোন 'হন্দু বাঙালী অধ্যাপকই অধ্যক্ষের ভয়ে বা চাকার যাওয়ার ভয়ে 
সোঁদনের সুভ।ষ-সম্বধণনা সভায় যোগ দেন দি। 

1ব. ধব. রায় যেমন অপূর্ণ পড়াতেন, তেমাঁন কলেজে সব ব্যাপারে 
ীানভর্ঁকও ধছলেন। আমরা ক্লাসে বসেও তাঁর অন্য ধরণ্রে সাহসের কাজ 
দেখেছ । একটা বাঁল-_ 

“তান আমাদের ক্লাসে পড়াচ্ছেন। আমরা ানঃশব্দে মন্ত্রমুগ্ধের মত তাঁর 
কথা শুনাছ। এ সময় পাশের ঘরের এক অধ্যাপকের ক্লাস থেকে গোলমালের 
শব্দ আমাদের ঘরে আসাঁছল। 

দেখলাম, অধ্যাপক রায় পড়াতে পড়াতে হঠাৎ ক্লাস থেকে বৌরয়ে গেলেন, 
একটু পরেই আবার গফরে এলেন ॥। দেখা গেল, আর কোন গোলমালের শব্দই 
আমাদের ক্লাসে আসছে না । 

আমরা বুঝলাম, পরে জেনেও ছিলাম, 'তাঁন অধ্যক্ষের কাছে যান 'ন, 
পাশের এ ঘরে গিয়ে অধ্যাপককে কিছ না বলে, ছাত্রদের গোলমাল করতে 
নষেধ করে এসোছলেন। ছাত্ররা যেমন তাঁকে ভয় করতো, তেমাঁন ভালও 
বাসতো। 

কল্তু ক্লাসে পাঠদান-রত এক অধ্যাপকের ঘরে অপর এক অধ্যাপকের 


ভাবে যাওয়াটা তো কম সাহসের কাজ ছিল না ! 
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১৯৩৯--৪৫ এই ক' বছরের নানা ঘটনার সাক্ষী 
১৯৩৯ থেকে ১১৪৫ সাল এই কা" বছরে দেশে এবং বদেশে বহু গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা ঘটেছে । এই সময়কার দেশের কোন কোন ঘটনার সঙ্গে আমার সামান্য 
একটু আধটু যোগ থাকলেও, তখনকার অন্য) সমন্ত ঘটনা ঘটতে দেখোঁছ 
এবং শুনোছি, সংবাদপন্লেও পড়েছি । সে সবের কিছ: ছু কাহিনশ এখানে 
বলাছ-_ 


দ্বতীয় বিশবযঃঘ্ধ ও কংগ্রেসের 'ভারত ছাড়' আন্দোলন 

১৯৩৯ খ্রীঘ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর জামনিশ পোলান্ড আক্রমণ করে । পোলাণ্ড 
ছল 'বাঁটশের শমন্র রাষ্ট্র । শর্রাটশ গবণ“মেন্ট জামনিদকে পোলাণ্ড আক্রমণ 
করতে নিশেষ করল । কন্তু জামানী সে কথায় কান দিল না। 

ফলে দযাদন পরে ওরা সেপ্টেম্বর 'ব্রাটশ গবণ“মেন্ট জামনিশির বিরুদ্ধে যদ 
ঘোষণা করল । শব্রটনের সঙ্গে ফ্রান্সও জামনিীির িরহদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা 
করায় প্রকৃত পক্ষে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়ে গেল । 

এই যুদ্ধে দেখা গেল, জামনীর সবাঁধিনায়ক হিটলার তাঁর প্রচণ্ড সেনা 
বাণহনী ও রণকৌশল নয়ে একে একে পোলাণ্ড, ডেনমার্ক, নরওয়ে, সুইডেন, 
হল্যাপ্ড, বেলাজয়াম, এমন শক ফ্রান্সও জয় করে 'ীনল। আর খ্দনের পর 
দন এবং মাসের পর মাস বোমা ফেলে ফেলে ইংলণ্ডকেও বিধ্বস্ত করে 
দল । 

হিটলারের সেনাব্যাহনশীর হাতে ফ্রাম্সের রাজধানী প্যারী নগরশর পতন 
হয় ১৯৪০-এর ১৪ই জুন। হিটলারের সেনাব্াহনী ফ্রান্সের দ্বারে এলে 
তখনই ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী আমোরকার প্রেসিডেন্ট রূজভেল্টের কাছে সাহাযোর 
আবেদন জানয়ে ছিলেন । তখন মাঁকঁন যুস্তরাষ্্রী ইংলন্ড ও ফ্রাম্সকে নৌতিক 
সমর্থন জানালেও, অন্য কোনরুপ সাহাধ্য করে নি। 

ফ্রান্সের পতন হ'লে তখন আমাদের রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসস্টদের দমন করবার 
জন্য র:জভেজ্টের কাছে অনুরোধ জা'নয়ে গছলেন। 

ফ্রান্স জয় করার বছর খানেক পরে ১৯৪১-এর ২২য়ে জন 'হটলার 
রাশিয়া আক্লমণ করে। এরীদনই 'হটলারের আক্রমণের ঘন্টা খানেক পরে 
ইতাণলও রাশিয়া আক্মণ করল । 

১৯১৪১ এর ৭ই ডিসেম্বর জামানীর মিল্ন রাষ্ট্র জাপান কোন রকম য্ধ 
ঘোষণা না করেই প্রশান্ত মহাসাগরে হাওয়াই দ্বীপে মাঁক্ন নোঘাঁটি পাল" 


৬১ 


হারবার ধবংস করে দেয় ॥। এর পরাদন মাঁকন য্স্তরাম্্র জাপানের বিরদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করে । 

১৯৪২ এর প্রথম দিকে জাপান দেখতে দেখতে হংকং, মালয়, "সিঙ্গাপুর 
থেকে ইংরাজদের তাঁড়য়ে ব্রক্গদেশে প্রবেশ করল এবং ৬ই মার্চ রেঙ্গুন শহর 
দখল করে 'নিল। 

রেঙ্গুনের পতনের পর তৎকালশন '্রাটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাঁচল ১২ই 
মার্চ ভারতের সাহায্য চেয়ে ক্লিপস মিশনের সংবাদ ঘোষণা করেন । স্যার 
স্টাফোর্ড ধরুপহপ চাচিল গবর্ণমেন্টের প্রস্তাব নিয়ে মাচেরে শেষ দিকে ভারতে 
এলেন । তান এই প্রস্তাব নয়ে কংগ্রেস, মহসাঁলম লগ, হন্দ মহাসভা 
প্রদ্তীত সকল দলের সঙ্গেই পৃথক পৃথক ভাবে আলোচনা করলেন। কিন্তু 
কোন দলই তাঁর প্রস্তাব গ্রহণ করতে সম্মত হ'ল না। 


ক্রপস প্রস্তাবে বলা হয়েছিল--যুদ্ধ থেমে যাবার অব্যবাহত পরেই ভারতকে 
ডো'মানয়নের মধ দেওয়া হবে । তখন 'ব্রাটশ-ভারতের কোন প্রদেশ 
ইচ্ছা করলে, যে ভারতপয় ইউণনয়ন গঠিত হবে তার মধ্যে থাকতেও পারে 
বা স্বতন্ত্র হয়েও থাকতে পারে । দেশশয় রাজ্যগুলোর ক্ষেত্রেও এরুপ ব্যবচ্থা 
হবে। ভারতের সকল সম্প্রদায়ের নিবচিত প্রাতীনাধদের 'নয়ে শাসনতল্ 
রচনা পাঁরষদ গঠিত হবে । 

শক্রপ্‌স সাহেবের এই প্রস্তাব কংগ্রেস ও মুসাঁলম লীগ কেউই মেনে নিল 
না। শীক্রপ-স প্রস্তাবে ভারত 'বভাগের প্রত্যক্ষ প্ররোচনা থাকায় কংগ্রেস এই 
প্রস্তাব ত্যাগ করল, অপর পক্ষে প্রস্তাবের মধ্যে পাকিস্থান প্রাতজ্ঠার স্পম্ট ইীঙ্গত 
না থাকায় মুসাঁলম লগও গ্রহণ করল না। 

এই সময়েই ১৯৪২ শ্রীষ্টাব্দের ৭ই ও ৮ই আগম্ট বোম্বাই শহরে 
কংগ্রেসের যে আঁধবেশন হয়, তাতে কংগ্রেস গবখ্যাত “ভারত ছাড়” আন্দোলনের 
প্রস্তাব গ্রহণ করে। 

এই আন্দোলন প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধশ তখন তাঁর এক ভাষণে দেশবাসথর 
উদ্দেশে বলেছিলেন-_-জাতর একজন সেবক রূপে আমি আপনাদের একটা 
ছোট্র মন্ত্র দেব। মন্ত্রটা হচ্ছে--কিরেঙ্গে ইয়ে মরেছে” হয় ভারতবষণকে 
স্বাধসশন করবো, না হয় স্বাধশীনতা অর্জনের জন্য প্রাণ দেব । 


কংগ্রেসের ভারত ড়? আন্দোলনের প্রস্তাবে 'ব্রাটশ সরকার অত্যন্ত বিচলিত 
হয়ে উঠল এবং আন্দোলনকে অঙ্কুরেই বিনাশ করবার জন্য ৯ই আগস্ট আতি 
প্রত্যুষেই মহাত্মা গান্ধী সমেত বোন্বাইয়ে অবাচ্ছিত সকল কংগ্রেস নেতাকেই 
গ্রেপ্তার করে কারারহদ্ধ করল । এছাড়া ভারতের অন্যান্য স্থানেও প্রভাবশালশ 
কংগ্রেস কনরদের গ্রেপ্তার করল এবং কংগ্রেসকে বে-আইনশ ঘোষণাও করল । 


চি, 


এই ভারত ছাড় আন্দোলন বা আগম্ট আন্দোলনকে দমন করবার জন্য 
গবর্ণমেস্ট ষে নৃশংস নবতিনের পথ অবলম্বন করোছল, তার তুলনা নেই। 
প্ীলশ ও সৈনারা সবই বেপরোয়া গুলি চালিয়ে বহু লোককে হতাহত 
করোছিল । শবমান থেকে নিরস্ত্র জনতার উপর বোমা বর্ষণও করা হয়োছিল। 
বহহ গৃহ ভঙ্মীভূত ও লহশ্ঠিত হযেছিল এবং 'শনবিচারে পাইকারণ 
জাঁরমানা আদায় করা হয়োছল। তবে সবই মৃসলমানদের পাইকারশ 
জারমানা ও অন্যান্য শান্তিমলক ন্যবস্থা থেকে রেহাই দেওয়া হয়েছিল ! 
উত্তব ভারতের বাঁলয়া, গোরক্ষপুর প্রর্ভীত অগ্ুলে এবং বাঙ্গলায় মোঁদনগপুর 
জেলায় সরকারশ 'নযাঁহন বশেষর্পে দেখা দয়োছল । 

কলকাতা শহরেও এই “ভারত ছ।ড় আন্দোলনের আগুন জহলে উঠেছিল । 
এই আগস্ট বিপ্লবে কলকাতার 'বপ্রবীরা কলকাতার বহু জায়গায় টোলফোনের 
তার কেটে দেয়, বহু পোম্ট আফস পহড়য়ে দের এবং অনেক ট্রাম গাড়ীতে 
আগুন লাগিয়ে ভন্মভূত করে । কলকাতার বহু জায়গায় পহীলশ ও 
মিলিটারীর সঙ্গে এই বিপ্রবশদের খন্ডযুদ্ধও হয় । এতে অনেক বিপ্লবী নিহত 
হন এবং বহু আহত হন । তখন এই খম্ডযুদ্ধের এলাকাগ্ীলতে রান্তায় রাস্তায় 
সশস্ত্র প্ালশ এবং সেনাবাহনশও পাহারা দিত । 

এঁ সময় একাদন দুপুরে আমার মেসে ফেরার সময় ঠনঠনে কালগতলার 
কাছে কর্ণওয়ালস স্ট্রীটে ( বত“মান নাম 'বধান সরাঁণ ) সাঁজেয়া গাড়শ নিয়ে 
টহলদারী এক 'মাঁলটারণ দলের সামনে পড়ে কোন রকমে প্রাণে বাঁচি । এখানে 
একটু আগেই ষে ট্রাম পোড়ানো নিয়ে বিগ্রবশদের সঙ্গে পহীলশের খণ্ডযুদ্ধ 
হয়ে গেছে এবং তারই জের 'হসাবে সৈন্য দল এসেছে, এ খবরটা তখন 
জানতাম না। 


কলকাতা জাপানশ বোমা 

মহাত্মা গাম্ধ ভারত ছাড়” নামক তাঁর এক প্রবন্ধে 'িখোছিলেন-- 
ইংরেজদের যেমন করে শসঙ্গাপুর ছেড়ে দিতে হয়েছে, তারা যাঁদ তেমান করে 
ভারতবষ"ও ছেড়ে যায়, তাহলে আঁহংসা মন্তরে দীক্ষিত ভারতের কোন ক্ষাঁত 
হবে না। হয়ত সে রকম অবস্থায় জাপানসরাও ভারতবর্ষ স্পর্শ করবে না। 

দেশে কংগ্রেসের ভারত ছাড়” আন্দোলন ষখন খুব জোর চলছে সেই সময়ে 
কলকাতার হাতবাগান বাজারে প্রথম জাপানী বোমা পড়ল ১৯৪২ সালের 
২৫শে ডিসেম্বর রাম্রে। পরাদন "রাত্রে আবার জাপানী বোমা পড়ল 
ডালহোসশ এলাকায় । দুদিনেই বোমায় একজনও মানুষ মরে ন। আর ক্ষয় 
ক্ষাতও হয়েছিল খুব সামান্যই । 


৬০ 


িম্তু তাহলে কি হবে! কলকাতার মানুষ খবরের কাগজ পড়ে আগেই 
জেনেছে, জাপান বোমার আঘাত হেনে হেনে অঙ্প সময়ের মধ্যেই ?কভাবে 
পূর্ব এশিয়ায় একের পর এক ব্রাটশের রাজ্য জয় করেছে । তাই কলকাতার 
স্থায়ী বাঁসন্দারা পযন্তও তখন প্রাণভয়ে কলকাতা ছেড়ে পালাতে লাগল । 
যে যা পারল সঙ্গে নিল, বাঁক সব ফেলে রেখে চলে গেল । 

হাওড়া স্টেশনে ও শিয়ালদহ স্টেশনে এবং হাগুড়া শহর থেকে তখন 
মাঁ্টন কোম্পানীর যে হাওড়া-আমতা, হাওড়া-ীশয়াখালা ও হাওড়া-চাঁপাডাঙ্গা 
আর কলকাতার বেলগ্াছয়া এলাকা থেকে বেলগাছয়া-বাঁসরহাট লাইট 
রেল বা ছোট রেল গাড়' চলতো এই সব-স্টেশনেই লোকের কলকাতা ছেড়ে 
চলে যাবার সে কী ভখড়! লোকে ঠাসাঠাণস করে গাদাগাঁদ হয়ে ট্রেনের 
ভিতরে এমনাঁক গাড়ীর ছাদে উঠে এবং ঝুলে ঝুলেও গেছে। ট্রেন ছাড়া 
লোকে ট্যাক্সি, লার প্রর্ভীততেও কলকাতা ছেড়ে পালায় । গরুর গাড়ী, 
মোষের গাড়ীতে করে মালপন্র নিয়ে গেছে । 

কলকাতার অদ্‌রেই ২৫ গকলোণমটারের মত দূরে আমার বাঁড়া 
কলকাতার মেসে থেকে পড়া শেষ করলেও, এঁ মেসে বরাবরই আমার একটা 
আন্তানা ছিল । কখন গ্রামের বাড়তে, কখন বা কলকাতায় এসে থাকতাম । 

কলকাতায় যখন জাপান বোমা পড়ল» তখন আম কলকাতায় আঁছ। 
বোমার ভয়ে এ পলাতক নর-নারীর মত আ'মও সেন অনেক কম্টে আমাদের 
হাওড়া-আমতা লাইট রেলের ভাড়ের মধ্যে বাঁড় গিয়োছলাম । 

কলকাতা থেকে এইভাবে চলে যাওয়া মানুষের প্রোত বেশ কয়েক দিন 
চলোছল । তারপর কলকাতায় আর জাপান বোমা পড়ল না দেখে, এঁ চলে 
যাওয়া গ্ানুষরা সাহসে ভর করে আবার কলকাতায় ফরে আসতে লাগলো । 

ভারতের ব্রিটিশ সরকার ইতিপূর্বে এীশয়ায় জাপানের কাছে তাদের 
পরাজয়ের জন্য কলকাত। থেকে আগেই তাদের গুরুত্বপূর্ণ কোন কোন আঁফস 
আধাশকভাবে পাঁশ্চম ওরতের 'শবাভন্ন স্থানে সারয়ে নয়ে 'গয়োছল । 

জাপানী আক্রমণের ভয়ে ভারত সরকার তখন আমাদের এই বাংলা দেশে 
আর একটা সতকতামৃলক কাজ করোছল । জাপান ইংরাজর্দের হাত থেকে 
্হ্মদেশ কেড়ে 'নলে ভারত সরকারের ভয় হ'ল এবার হয়ত জাপানীরা চট্ট- 
গ্রামের ভিতর 'দিয়ে পূর্ব বাংলায় এসে যাবে । এই ভেবে ভারত সরকার পর্ব 
বঙ্গের বহ্‌ নৌকা, ভঙ্গ বাজেয়াপ্ত ক'রে জলে ডাবয়ে রাখল । আর কোথাও 
কোথাও এ সবের চলাচলও কঠোরভাবে নয়ন্্ণ করলো । ভয় এই সব নৌকা 
গুডান্গতে করে জাপানী সৈন্যরা পূবিঙ্গের গ্রামে গ্রামে না ছাঁড়য়ে পড়ে! 

পাশ্চম বঙ্গেও এই ব্যবস্থা হ'ল । এখানে আবার সরকার অনেকের সাইকেল, 
মোটর প্রন্তীতও আটক করে রাখল । এখানেও এঁ ভয়, জাপানী সৈন্যর। এই 
সবের সাহাযো গ্রামে গঞ্জে না চলে যায় । 


৩৩ 


সরকারের তখনকার এ জলযান আটক করার প্রসঙ্গেই রখান্দ্রনাথ ঠাকুর 
তাঁদের “পদন্া” বোট প্রসঙ্গে যা লিখেছেন, পরে তা পড়োৌছ। ?তাঁন লিখোছিলেন_- 

“মহাযুদ্ধের প্রকোপ ঘরের কাছে এসে পড়ল ! জাপানণদের ভয়ে বাংলার 
নদশগুলোতে যত রকমের জলবাহন ছিল গভণ“মেণ্ট সেগুলো সব ডুবয়ে 
দিতে লাগল । পদ্মা বোটে আম তখন উত্তরপাড়ায় থাকতুম । ভয় হ'ল 
কোনাদন বোটটা কেড়ে নিয়ে যায় । বোটাট বাঁচাবার জন্য গঙ্গা ধরে আগাগোড়া 
নদীপথে পাঁতসরে যাবার জন্য রওনা হলুম । সেখনে পৌছে নিশ্চিন্ত বোধ 
হ'ল । তখনকার মত পদমা বোট রক্ষা হ'ল । গকন্তু বাবা ও মহার্যধর বিশেষ 
প্রিয় এই বজরা বোটাটকে শেষ পধণন্ত 'টাকয়ে রাখতে পারলুম না। যুদ্ধের 
সময় কাঠ ও লোহার অভাবে সময় মত মেরামত করা গেল না। একটু একটু 
হরে ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে নিঃশেষ হয়ে গেল 1” শ্িতৃস্মাীত--পৃঃ ২৪৯ 


দেখোছ জাপান আরুগণের ভয়ে ভারত সরকার তখন কলকাতায় এ. আর. 
শপ অথাৎ এয়ার রেড 'প্রকশান ও হোমগাড নামে দহাট দপ্তর খুলোছল । 
জাপানের বোমার আক্ুমণ থেকে কলকাতাকে রক্ষা করবার জন্য তখন কলকাতায় 
যে নজ্প্রদীপ বা ব্লাক আউটের মহড়া চলতো, তাতে এই এ. আর. পপ ও হোম 
গাের কমীর্দের খাটতে হোত । তখন কলকাতায় 'নজ্প্রদীপ বা ব্র্যাক আউটের 
মহড়া চলতো এইভাবে-হঠাৎ রাশ্রে এক সময় খুব জোর আওয়াজে সাইরেন 
বেজে উঠল । এই সাইরেন বাজার সঙ্গে সঙ্গেই নভে যেত রাষ্তার সমন্ত 
আলো । লোকের বাঁড় ঘরের বা দোকানপাটের আলো না গনভলেও, আলোকে 
এমন 'ভাবে ঢেকে বা আড়াল করে দিতে হোত, যাতে সেই আলোর একটহও 
আভা রাগ্তায় বা ঘরের বাইরে গিয়ে না পড়ে। 

বাঁড়র ও দোকানের আলোর এই ব্যবস্থা দেখবার জন্য এ. আর. পি. 
কমশণরা ও হোম গাড" কমর্ণরা উচ হাতে 1নয়ে রান্তায় রাষ্ভায় ও পাড়ায় পাড়ায় 
ঘরে বেড়াত। সাধারণ মানুষের রাস্তায় বেরোন 'নীষ্ধ হোত । এর পর 
সাইরেনের অল: ক্রিয়ার বা গবপদশ্বীন্তর আওয়াজ বেজে উঠলে, লোকে আলোর 
ঢাকানা খুলতো এবং রান্ভায় বেরতো । রান্তার আলো জলে উঠতো । 

ণদনে সাইরেন বাজলে পথচারসকে এমন "ক ট্রাম বাসের যাত্রীদেরত্ত সঙ্গে 
সঙ্গে রান্তা থেকে সরে যেতে হ'ত । সরে গিয়ে পার্ক বা খাল জায়গায় তখন 
যে সব পণরখা বা ট্রে কাটা হয়োছিল তার 'ভিতর গিয়ে আশ্রয় নিতে হত, নরত 
কারও বাঁড়র এক তলায় অথবা রান্ত।য় কোন কোন বাঁড়র পাশে হাত 'তনেক 
করে ফাঁক দয়ে যে সব ইটের ব্যাফল ওয়াল তোর করা হয়োছিল, সেই ব্যাফল 
ওয়ালের আড়ালে গিয়ে লাকয়ে পড়তে হ'ত । এই দেওয়ালগুলো সাধারণতঃ 
লম্বায় ১০/১২ হাত এবং উচ্চতায় ৭/৮ হাতের মত ছিল। অল র্লীয়ার 
সাইরেন লা বাজা পরত এখানে থাকতে হ'ত । 


৫৫ 


এই সব ওন্লালের পাশে বাণলর বস্তা থাকত । বাঁড়তেও সম্ভব হলে বাঁলর 
বন্ভা রাখতে হ'ত । বোমার টুক-রোকে বাল চাপা দেবার জন্যই এই বাবস্থা 
ছল । বোমার আওয়াজ থেকে কানের পদাঁ রক্ষা করবার জন্য সঙ্গে তুলো 
রাখতে হ'ত । বোমা পড়লে এবং কেউ সামান্য আঘাত পেলে তার শ্রার্থীমক 
দিকিৎসার জন্য বাড়তে চ150 এন ৪০» ও রাখতে হ'ত । জানালা, 
আলমারণ প্রভভীতর কাঁচে কাগজ্র মেরে দেওয়া হ'ত, যাতে না বোমার কাঁপনে 
কাঁচ ভেঙ্গে সেই ভাঙ্গা কাঁচে বাড়র লোকের ক্ষাভ হয়। কলকাতায় থেকে 
তখন আমাদের এসব ব্যাপারে রগাঁ মত ভুন্তভোগ হতে হয়েছে । 

মালয়, 'সঙ্গাপুর, বামাঁ হারাবার পর ইংরাজ স্রকার জাপানের হাত থেকে 
ভারতকে 'াশেষ করে বামর লাগোয়া আমাদের এই বাংলা দেশকে রক্ষা 
করবার জন্য এই যে সব ব্যবস্থা নিয়োছিল এবং তখন বাংলায় ষে প্রচুর সৈন্য 
সমাবেশ করোছল, এসব হয়ত বাদ্ধমানেরই কাজ করোছল । যাঁদও এই 
সৈন্য সমাবেশ করতে গিয়ে অসামারক জনগণকে অনেক উপেক্ষা করা হয়েছিল 
এবং সৈন্যদের জন্য আগে খাদ্য মজুত করতে শিয়ে বাংলায় মহা দহীভক্ষ ডেকে 
এনোছল । সে কথা পরে আলোচনা করাঁছ। এখন যে কথাটা বলতে যাচ্ছি, 
কলকাতায় যে জাপানী বোমা পড়েছিল, সে বোমা ছি সত্যই জাপানীরা 
ফেলেছিল ? না এরঘ্রধোও ইংরাজের ক্‌টব্াদ্ব কাজ করেছিল ? 

এতকাল শুনে আসাছলাম কলকাতায় জাপানীরাই বোমা ফেলোছল । 
ণকন্তু সম্প্রীত আমার পুত্র দীপগ্করের মৃথে অন্য কথা শঃনলাম। সে বলে 
জাপান নয়, ইংরাজরাই এ বোমা ফেলোছিল । 

দখপণগ্কর পদার্থ গবজ্ঞানের ছান্র হলেও নানা গবষয়ে সে প্রচুর পড়াশুনা করে 
এবং লেখেও । আমেরিকার কর্ণেল 1বশবাঁবদ্যালয়ে পোম্ট ডক্টরেট করার সময় 
১৯৮৭ সালে বড় দিনের ছ£টতে দখপণ্কর বাঁড় এসোছিল । একাঁদন বাঁড়তে 
আ'ম ও আমার স্ত্রী মশন।ক্ষণ 'ক একটা প্রসঙ্গে কলকাতায় জাপানী বোমার 
কথা আলোচনা করাছলাম ৷ দশীপ্করও তখন সেখানে বাস । 

দশপগকর আমাদের কথা শুনে, আমোঁরকায় কার যেন একটা লেখায় 
পড়োছল,--বললো কলকাতায় জাপান বোমা ফেলে 'ীন। ভারতীয়দের মনে 
জাপানশ-িদ্বেষ আনবার জন্য ইংরাজ াবজেই এ বোমা ফেলেছিল । তখনকার 
অমন শান্তধর জাপান কলকাতায় বোমা ফেলল, একটাও মান্দষ মরল না, 
একটাও বাঁড় ঘর ভাঙল না? এ কখন সম্ভব ? 

দশপঙকরের এই কথা শুনে আমাদেরও তখন মনে হ"ল-_-তাও তো বটে ! 
যে জাপান তার অব্যর্থ বোমার আঘাতে পূর্ব এশিয়ায় ইংরাজ ও আমোরকান- 
দের কত ক্ষতি করল, সেই জাপানের বোমায় আমাদের একটহও ক্ষাত হ'ল না! 

জ্াপানধ বোমায় আমাদের কোন ক্ষাত না হওয়ার কারণ লন্বন্ধে ভাবতাম, 
হয়ত নেতাজশ সংভাষচন্দ্রের নদেশশেই এইরূপ হয়োছল, কচ্তু তাই ক ? 


৬৬ 


এখন ভাবাছ সুভাষচন্দ্র তো বার্লিন থেকে ডুবো জাহাজে করে টোকও 'ীগয়ে- 
ছিলেন ১৯৪৩ এর ২০ শে জুন । অর্থাৎ কলকাতায় বোমা পড়ার ছ'মাস পরে ॥ 

তবে কি সুভাষচন্দ্র বালনে বসে বা রাসাবহারী বস জাপানে বসে 
জাপান সেনাবাহনীকে এরুপ কোন ক্ষাত না করার নিদেশ পদয়োছিলেন ? 
এ ব্যাপারে এদের 'ির্দেশ থাকলে, এরা তো বোমা ফেলতেই নিষেধ 
করতেন॥। তাই দখপগকরের কথাটা বা বাঁর লেখা দপঙ্কর পড়েছিল, তাঁর 
কথাটা একেবারে উড়িয়ে দিতেও পার না। 


এই প্রসঙ্গেই আমার আর একটা কথা--এ 'দ্বিতশয় গবশ্বযহদ্ধের সময় এখানে 
দেখেছি, যুদ্ধে আমরা গজতবই-_মানুষের মনে সর্বক্ষণের জন্য এই মনোবল 
আনতে তখন ইংরাজ সরকার ড%০চ৮শেগ শব্দের ৬ অক্ষরটা 'নয়ে বড় করে 
লিখে দেশের সবন্র প্রচার করেছিল। তখন মোটর, ট্যাক্সি, লার, ট্রাম, বাস, 
ট্রেন প্ররীত ঘান বাহনে, আঁফস আদালতে, প্রকাশ্য চ্ছানে, এমন ক লোকের 
বাড়ির দেওয়ালে দেওয়ালেও এ বড় অক্ষরের ৬ দেখা যেত । 

এখন ভাবাছ, যে ইংরাজ দেশর লোকের মনে শীজতবই? এই মনোবল 
আনবার জন্য অমন করে অত ৬ ব্যবহার করেছিল, সেই ইংরাজ বাঙালীদের 
তথা ভারতীয়দের মনে জাপানী 'বদ্বেষ এবং ভারত ছাড়' আন্দোলনের 
বিগ্লবণদের মনে জাপানশ ভয় আনবার জন্য নিজেই যে এ ক্ষতিহীন বোমা 
ফেলে দন, সে কথা হয়ত জোর করে বলা যাবে না। 


১৩৬০-এর মঞ্বন্তগ 

১৯৪২ সালে 'আগম্ট বিপ্লব" বা “ভারত ছাড়” আন্দলনের সময় রাটশ 
প্রধান মন্ত্র ছিঃ চাল তাঁর নিজের দেশবাসশকে অভয় দিয়ে বলেছিলেন-__- 
ভারতে 'ব্রাটশ শাসনের ইতিহাসে এখন সবাঁপেক্ষা বেশ সৈনাই ভারতে 
মোতায়েন রাখা হয়েছে । 

এক ধ্দকে পুর্বভ।রতে জাপান আরুমণ প্রাতরোধের জন্য, অপর দকে 
১১৪২ এর আগন্ট 'িবস্লবের ধিপ্লবীদেরও দমনের জন্য-_-এই উভয় কারণে 
ভারতের ইংরাজ সরকার ভারতে, 'িবশেষ করে বাংলায় প্রচুর সৈন্য সমাবেশ 
করোছল । "মন্ত্র রাষ্ট্র আমোরকা থেকেও অসংখ্য আমোরকান সৈন্য এনোছিল । 

মহাযুদ্ধের শুরু থেকেই বাংলায় খাদ্য নিয়ন্ষুণ প্রথা চালু হয়েছিল, এবার 
এ 'নয়ল্্ণ ব্যবস্থা আরো কঠোর হ'ল । দেশের উৎপন্ন খাদ্য আগে জমা হবে 
সৈন্যদের জন্য । অবাঁশষ্ট যা থাকবে তা পাবে অসামারক জন-সাধারণ । 
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এঁ সময় বাংলার যা খাদ্য উৎপন্ন হত, তাতে বাংলা দেশের আধিবাসীদেরই 
অভাব 'মট্ত না। তখন প্রচুর পাঁরমাণ খাদ্য বিশেষ করে চাল আমদানী 
করতে হ'ত ব্রহ্ধদেশ থেকে । জাপান ব্রন্মদেশ জয় করায় সে আমদানণ একেবারেই 
বন্ধ হয়ে যায়। ্‌ 

দেশের উৎপন্ন ফসলের আধকাংশই আগে চলে যেতে লাগল বাংলায় 
জমায়েত করা সেনাবাঁহনশর জন্য । ফলে বাংলায় খাদ্যাভাব দেখা দিল । ক্রমে 
এই অভাব এত তীব্র আকার ধারণ করলযে ১৩৫০ সালে বাংলায় মহা 
দভক্ষ হ'ল । 

সারা বাংলা জহড়েই দুভিক্ষ। কলকাতার দূরদরান্তের গ্রামের সাধারণ 
মুটে মুজহব ভন্ীমহশীন চাষীর দল ও অভাবী মানুষ এক মুঠো ভিক্ষের 
আশাম্ন তখন গ্রামের বাঁড় ঘর ছেড়ে সপ্পারবারে কলকাতায় এসেছে । দেখেছি 
তারা এসে পথে পড়ে থেকেছে । তারা দেখেছে, দোকানে, বাজারে, বড় লোকের 
ঘরে ঘরে নানান খাবার সাজানো রয়েছে । খেতে না পেয়ে ক্ষুধার জবালায় 
সবাই মরেছে, তবুও কোথাও জোর করে কেড়ে খায় খন । তারা মাটর সরা বা 
কোন পান্র হাতে নিয়ে কলকাতায় লোকের বাড়তে বাড়তে ভাতের “ফেন' 
ভিক্ষা করে খেয়েছে,। তখন কলকাতার আলতে গাঁলতে ময়লা ছেস্ড়া কাপড় 
পরা নারী পুরুষকে এবং উলঙ্গ ও অর্ধ উলঙ্গ শিশহকে গদনে এবং অনেক রাত 
পযন্তিও এ ফেন চাইতে কত দেখোঁছ। কেউ কেউ হয়ত ফেনের সঙ্গে দয়া 
করে এপ মুঠো ভাত ও একট তরকারিও দয়েছে ; 'কন্তু সে অভাবের মহ।- 
সম্রে এক কণা জলাবন্দুর মতই । এই দ্হাভণ্্ষে গ্রামে ও শহরে মানৃষ 
কাতারে কাতারে মরেছে । 

দুঁভক্ষ-পশীড়ত মানুষদের খাবার দেবার জন্য তখন গ্রামে কোথাও 
কোথাও লঙ্গরখানা খোলা হয়োছল । গ্রামে যাদের বাড়তে ধানচাল ছিল, 
তাদের বাঁড় থেকে চাল চেয়ে এনে চালে-ডালে িছুঁড় করে লঙ্গরখানা থেকে 
ক্ষুধাত মানন্ষদের দেওয়া হ'ত। আধ পেট৷, ?সাঁক পেটা করেই, তাও কি 
সকলকে দেওয়া সম্ভব হ'ত! বাঁসয়ে খাওয়ান অসম্ভব ছিল, ক্ষুধাত+রা 
সামানা পাঁরমাণ মতই খাদ্য এখান থেকে গনয়ে ষেত। 

সরকার থেকেও এইরপ ?কছ কছ? লঙ্গরখানা হয়োছিল । 

এই দ্হাভক্ষের সময় 'বশ্বাবদ্যালয়ের পড়া শেষ করে প্রায়ই বাড়তে 
থাকতাম । সেই সময় আমাদের পাশাপাশ 'তিনখানা গ্রামের সহৃদয় 
দরদী মানুষরা মিলে হাটতলায় আমরাও একটা লঙ্গরখানা খুলেছিলাম । 
সেখান থেকে প্রাতাদন দাভক্ষ পশাড়তদের গছ ফিছহ গখচুড় দিতাম । 

১৩৫০ এর এই দুাঁভন্ষে সারা বাংলায় প্রায় ৫০ লক্ষ বাঙালণ ( হিন্দু- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই ) অনাহারে মরোছিল । এরা মরোছিল বৈশাখ থেকে 
কাকের মধ্যেই । কারণ, এ বছর অগ্রহায়ণ মাসে হৈমন্তী ধান প্রচূর 
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হয়োছিল। দুভক্ষের পর দেশে ধানচাল হ'ল, লোকে ভাত থেতে পেল । 
গকন্তু অনাহারী উপোষী মানুষ আধক খেয়ে আরও কত মরল। 
এই দুভির্ষ মহামারশর সময় সরকারের খাদ্য-নগীতিতে একটা মারাত্মক 
শ্রুট হয়োছল। লোকের ক্ষুধার অন্ন কেড়ে নিয়ে তখন সৈন্যদের জন্য এত 
বেশী খাদ্য জমা করা হয়োছিল ষে, সেই উদ্বৃত্ত খাদ্য পরে নষ্ট হয়ে গেলে তা 
ফেলে দিতে হয়োছল । গরু মাহষেরও খাদ্যের অযোগা হয়ে ছিল। অথচ 
তখন এঁ লক্ষ লক্ষ মানুষ না খেয়ে মরল। 
যা 'কছহ চাল কোনরকম খাদ্যযোগ্য ছিল, সেগুলো রেশনে 'বারু হ'ল। 
আর 'কছ অসাধু ব্যবসায়শ যারা মুনাফার আশায় চাল লুকিয়ে রেখোছিল, 
মাঠে ধান হওয়ায় এখন তারা ল:কোনো চাল বেচতে শুর: করল । 
দুভ-ক্ষের মমান্তিক দশা দেখে তখন বেদনার্ত হৃদয়ে তৈরশ পণ্ডাশের 
মন্বন্তর” নামে একটা কাঁবতার বই 'ীলখোছলাম। এইটাই আমার সাণহত্য 
জীবনের প্রথম বই । এই বইয়ের একটা কাঁবতার কয়েক পণীন্ত এখানে উদ্ধৃত 
করাছ-_ 
জগৎ সুদ্ধ চলেছে যহদ্ধ 
জাপান করোছে বামা জয় 
রেঙ্গুন ঢালের বাজার বন্ধ 
তাইত বাঙ্গাল হতেছে ক্ষয় । 
রর ০ ম্ 
কাহার লাগিয়া কে খারছে যুদ্ধ 
আমরা হেথায় মার, 
পরাধশীন কনা, চুপটি কাঁরয়া। 
মৃত্যুরে বরণ কাঁর। 
এ ৫ ঙা 
এখন শুধু ভাব-মারয়াছে ঘারা 
বাঁঁচয়াছে মরে” 
আমরা যারা বাঁচয়া আছ 
মারব কেমন করে” । 


আজাদ হিন্দ ফৌজের কাহিনী 
হরিপুরা কংগ্রেসে যে-স:ভাষচন্দ্র বিনা প্রাতদ্বন্দবীতায় কংগ্রেস সভাপাঁত 
ণনবগিত হয়েছিলেন, পর বংসর ১৯৩৯ সালে কংগ্রেসের সভাপাঁতি 'নবাচনে 
তাঁকেই কঠিন প্রাতদ্বন্দৰীতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । প্রাতদ্বন্দৰীতায় জয়লাভ 
করেও নেতাদের সঙ্গে মত পার্থক্যের জন্য তাঁকে কংগ্রেস ছাড়তে হয়েছিল । 
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হরিপ:রা কংগ্রেসে সভাপাঁতর ভাষণে এবং অন্যন্্ও সুভাষচন্দু বলোছলেন-; 
আমাদের স্বাধীনতা যুদ্ধে বিদেশণ রাষ্ট্রের সশস্ত্র সাহায্য নিতে ইতস্ততঃ করা 
উচিত হবে না। আঁহংসার উপাসক মহাত্মা গান্ধী সুভাষচন্দ্রের এই মত 
সমর্থন করতেন না। 

সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস ত্যাগ করে ফরওয়াড" ব্লক" গঠন করেন । ১৯৪০ সালে 
সুভাষচন্দ্র বখন তাঁর ফরওয়ার্ড ব্লক" গঠনের কাজ গনয়ে ব্যস্ত, সেই সময় তান 
কলকাতায় রাইটান” বাজ্ডংসের নিকটে অবাচ্ছত “হলওয়েল মনুমেন্ট” বা 
“অন্ধকৃপ হত্যা” নামক এক অলীক কাহিনীর স্মৃতিন্তম্ভ অপসারণের জন্যও 
আন্দোলন করবেন বলেন । এই হলওয়েল মনুমেশ্টের ইতিহাস হ'ল-_ 

হলওয়েল নামে এক সাহেব লেখেন--ইংরাজরা কলকাতায় ফোট উই'লিয়ম 
দুগ্গ সুদঢ় করতে থাকলে, তখন বাংলার নবাব গসরাজদ্দৌলা কলকা'তা 
আরুমণ ক'রে ফোর্ট উইলিয়ম দগ“ দখল করেন এবং ১৪৬ জন ইংরাজকে 
বন্দী করেন । পরে নবাব এই বন্দীদের তত্তাবধানের জন্য মানকচাঁদ নামে 
এক ব্যান্তর উপর ভার 'দয়োছলেন । মানকচাঁদ একটা খুব ছোট্ট ঘরে এদের 
আবন্ধ করে রাখেন । এতে দারুণ গ্রীহন্মে গপপাসায় ১২৩ জন বন্দশর মৃত্যু 
হয়, বাঁক ২৩ জনকে অধণমৃত অবস্থায় পরের দন ঘর থেকে বাইরে আনা 
হয়। এইটাই অন্ধকৃপ হত্যা নামে পারচিত ৷ 

হলওয়েলের ববরণ ছাড়া আর কারও লেখায় 'িম্তু এই ঘটনার কোথাও 
কোন উল্লেখ নেই ॥ সহভাষচন্দ্রু বলোছলেন-_-আগামী ৩রা জুলাই (১৯৪০) 
[সরাজদ্দৌলা দিবসে “হলওয়েল মনমেন্ট” অপসারণে তান নেতৃত্ব দেবেন। 
কিন্তু ৩রা জংলাইয়ের আগের দিন বেলা আড়াইটা নাগাদ পুলিশ সুভাষ- 
চন্দ্রের এলাগন রোডের বাড়িতে 'গিয়ে তাঁকে গ্রেপ্তার করে । ভারতের ইংরাজ 
সরকার ভারত রক্ষা আইনে” সহভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার করে আঁনাদর্ট কালের 
জন্য তাঁকে কারাগারে অন্তরশণ করে রাখল । 

হভাষচন্দ্র গ্রেপ্তার হলেও তাঁর সহকম?” ও অনুর!গখর। খথার9াত ৩রা 

জুলাই হলওয়েল মনুমন্ট অপসারণ আন্দোলন চালান । তখন কলকাতায় 
অবস্থানকালে এই আন্দোলন দেখোছ । এদের আন্দোলনের ফলে শেষ পর্যন্ত 
পরে এ হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারত হয়েছিল তাও দেখোঁছ 

এদকে কারাগারে অবস্থানকালে গবনা 'বচারে আনাঁদণ্ট কালের জন্য 
আটক রাখার প্রাতবাদে সুভাষচন্দ্র অঅরণ অনশন করবেন স্থির করলেন। তানি 
তাঁর অনশন আরম্ভের দিন জানয়ে বাংলা সরকারকে একটা চিঠও দিলেন । 
১৯৪০ সালের ১০ই নভেম্বর থেকে তিন অনশন আরম্ভ করলেন । 

স:ভাষচন্দ্র অনশন আরম্ভ করলে গবর্ণমেন্ট &ই ডিসেম্বর তাঁকে মনুস্তি 
দিয়ে স্বগৃহে অন্তরশণ করে রাখল । এই সময় ১৯৪১৯ সালের ২৬শে 
জানুয়ারি স্বাধীনতা দিবসে এক সংবাদ প্রকাশত হ'ল যে, সূভাষচন্ছ্ 
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রহস্যজনক ভাবে বাঁড় থেকে অন্তাহত হয়েছেন । গভণ-“মেন্ট থেকে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা বের্‌ল, িম্তু এক বছর পর্যন্ত কেউ কিছুই জানতে পারল না 
সহভাষচন্দ্রু কোথায় গেছেন। তবে 'বিলাতের কর্তপক্ষ তখন অনুমান 
করেছিল, সুভাষচন্দ্র হয় রোম, নয়ত বাঁললন চলে গেছেন । 

'ব্রাটশ গবর্ণমেণ্টের অনুমান মিথ্যা হয়ান। কারণ সুভাষচন্দ্র ঠবদেশী 
রাষ্জ্রের সাহাব্য 'নয়ে ভারতের স্বাধীনতা আনবার জন্য ব্রাটশের শন্রু 
জামাঁননর রাজধানন বাঁলনেই শিয়ে ছিলেন । 

সুভাষচন্দ্র বা্লনে 1গয়ে পেশছলে হিটলার তাঁকে সকল প্রকার সুযোগ 
সহাবধা দেন। পরে সুভ।ষচন্দ্র আবার বালন থেকে ডুবো জাহাজে ক'রে 
১৯৪৩ শ্ীষঙ্টাব্দের ২০শে জুন তাঁরখে টোকিওতে এসে পেলছন। 

সুভাষচন্দ্র ২০শে জুন টোকওয় পেশছে ২রা জুলাই 'সঙ্গাপুরে যান। 
ণসঙ্গাপুরে পেশীছলে রাসাঁবহারী বস: ৪ঠা জুলাই তাঁরখে সভাষচন্দ্রকে 
তাঁদের পূর্ব-গঠিত আজাদ 'হন্দ সংঘের সভাপাত করেন। সুভাষচন্দ্র এই 
দাঁয়ত্ব গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে সংঘের আন্দোলন প্রবল বেগে আগয়ে চলে । 
পুর্ব এশয়ার ভারতীয় নরনারশ দলে দলে আজাদ 'হন্দ সংঘের সভ্য হতে 
থাকে এবং আজাদ 'হন্দ বাহনশতে ষেগ দিতে আরম্ভ করে । এখানে 
ইংরাজের ফেলে আসা ভারতীয় সৈন্যরাও দলে এল । পূব এশিয়ায় অবাচ্ছিত 
ভারতীয়রা এই সময় মুত্ত হস্তে আজাদ 'হন্দ সংঘে অর্থ দানও করোছলেন। 


সুভাষচন্দ্র এবার এখানে একটা অস্থায়ী আজাদ শহন্দ? গবর্ণমেন্ট গঠন 
করলেন। 'তাঁনই হলেন এই গাবর্ণমেন্টের সবধিধনায়ক বা নেতাজী । জাপান, 
জামণিশী, ইটালগ প্রষ্ভীতি ইংরেজের 'বরহদ্ধের কয়েকটা রাষ্ট্র আজাদ 'হন্দ 
গবরণ্ণমে্টকে স্বাধশন গবণ“মেন্ট ব'লে স্বীকার করে ছিল । 

এই আজাদ 'হন্দ গবরণ্ণমেণ্ট ১৯৪৩ খ্ীষ্টাব্দের ২৩শে অক্টোবর যথাযথ- 
ভাবে গ্রেট 'ন্রটেন ও আমোরকার 'বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষ্ণা করল । 

এই সময় আজাদ 'হন্দ ফৌজের সৈন্য সংখ্যা ছিল ৬০ হাজার এবং আজাদ 
ণহন্দ ফৌজের আফসারের সংখ্যা ছিল ১৫ শত । ঝাম্পীর রাণশ বাহন 
নামে একটা নারণ বাঁহনণও ছিল । 

১৯৪৪ খ্রশন্টাব্দের ১৮ই মা” তারখে আজাদ 'হম্দ বাহনশ প্রথম ভারত- 
ভৃমিতে প্রবেশ করে । এই বাহনী অতুলনশয় বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে মোরাই 
ও কোঁহমার উপত্যকায় 'ব্রাটশ বাহনীকে পরাজত ক'রে মাঁণপুরে উপাচ্ছিত 
হয় এবং পুনরায় ইম্ফল আক্রমণ করে । 

এই সময় ভশষণ বষাঁ আরম্ভ হওয়ায় সৈনাদের খাদ্য সরবরাহ করা এক 
প্রকার বন্ধ হয়ে যায়। ফলে আজাদ 'হম্দ বাহনীকে পশ্চাদপসরণ করতে 
বাধ্য হতে হয়। তবে এই সময় আজাদ 'হন্দ বাহনী আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধ 
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চালয়ে যেতে থাকে । খাদ্য সরবরাহ একেবারে বন্ধ হয়ে যাওয়ায় কোন কোন 
স্থানে সৈন্যদের ঘাস খেয়েও জীবন রক্ষা করতে হয়েছিল । 

জাপানপরা ব্রিটিশের কাছ থেকে ব্রন্দদেশ কেড়ে নিয়ে ছিল। 'ন্রাটশ সৈন্য 
পুনরায় ত্রহ্ধাদেশ আক্রমণ করলে, এই আক্র্রণে জাপানের বাধা দেবার ক্ষমতা 
নেই দেখে ১৯৪৫ খ্রীম্টাব্দের ২৪শে এপ্রিল নেতাজী সুভাষচন্দ্র রেঙ্গুন ত্যাগ 
করেন। সঙ্গে সঙ্গে রেঙ্গুন থেকে আজাদ হিন্দ গবণণমেন্টের দপ্তরখানাও 
ণসঙ্গাপুরে সাঁরয়ে [নিয়ে যাওয়া হয় । 

অবশেষে আগম্ট মাসে জাপান "ব্রাটশের গনকট আত্মসমর্পণ করলে, আজাদ 
ণহন্দ ফৌজও ধনব্রাটশের কাছে আত্মসমপরণ্ণ করে । 


যতাঁদন 'দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলে, ততাঁদন সভাষচন্দ্রের স্বাধীনতার 
জন্য এত সব বাঁরত্বের বিজ্তুত কাঁহনশ অপ্রক।ঁশতই ছিল । শব*বযুদ্ধ শেষ 
হ'লে ক্রমেক্রমে এই সব কাঁহনীশ প্রকাশিত হয় । আমরা তখন সংবাদপন্রে 
নেতাজীর ও তাঁর আজাদ 'হন্দ বাহনীর এইসব বীরত্বপূর্ণ অপূর্ব কাঁহনশ 
পড়ে আনন্দে ও গবে” উৎফল্প হয়ে উঠতাম 
পরে এক সময় আজাদ হন্দ বাহিনীর এক বাঙালগ সৌনকের সঙ্গে আমার 
পাঁরিচয় হয়োছল । তাঁর মুখেও ভারতের ম্ন্তুর জন্য তাঁদের আজাদ হিন্দ 
বাহনীর যুদ্ধের বর্ণনা শুনোছি। তান বলোছলেন-_-আমাদের আজাদ 'ৃহন্দ 
বাহনীর যুদ্ধের শেষ দকে একবার বষার সময় যখন আমাদের খাদ্য সরবরাহ 
ন্ধ হয়ে যায়, তখন আমরা 'নরুপায় হয়ে আমাদের যুদ্ধের যানবহন গহসাবে 
যে সব অ*ব আমাদের সঙ্গে ছিল, সেগুলোকে একটা একটা করে মেরে সেই 
ঘোড়ার মাংস আগুনে সে-কে খেয়ে আমরা প্রাণ বাঁচিয়ে ছিলাম । 
যুদ্ধাবসানে যখন নেতাজখর ও আজাদ 'হন্দ ফৌজের বীরত্বকাহনী পড়ে 
গাঁবত হ"্তাম, তখন নেতাজশী ও তাঁর এই আজাদ ?হন্দ বা?হনপ ?নয়ে কয়েকটা 
কাঁবতা [লখোছলাম । নেতাজী যোঁদন তাঁর সেনাবাহনধকে সম্বোধন করে 
“দল্পী চলো” বলোছলেন, সোঁদনের সেই শদল্ল চলো' য়ে যেমন কলকাতার 
গড়ের মাঠে নেতাজীর একাঁটি মূর্তি স্থাপিত হয়েছে, তেমন আমি এ 'নয়ে 
একটা কিতা ীলখোছলাম । সেই কাঁবতার প্রথম ক'লাইন এই-- 
এ দূরে, বহু দূরে 
পর্বত বনানঈ জুড়ে 
দেখা যায় ভারতের শ্যাম সীমা । 
আকাশের নীলিমা 
পদপ্রান্তে যার হইয়াছে নত, 
এ জন্মভূমি মোদের স্নেহশদলা জননর মত । 
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চাকার 


ছেলেবেলায় বইয়ে পড়তাম, আমাদের এই বাংলায় আশে এমন দন ছিল, 
যখন লোকের গোলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু এবং পুকুরভরা মাছ 
থাকতো । 

আমাদের গ্রামের বাড়তে আজও এই ?িতনটার কোনটারই তেমন অভাব 
নেই । বতর্মানে কীষ সেচ এবং আধক ফলনশসল ধানের দৌলতে গোলায় 
ধানের বরং লাড়বাড়ন্তই ॥ 

গদ্বতীয় 1বশবষহদ্ধ চলাকালেই এম. এ. পাস কাব । তখন যুদ্ধের কারণেই 
কোন একটা চাকার জোগাড় করতে তৈমন অস্যাবধা ছিল না। তবুও 
চাকণরর জন্য কোন চেস্টা কার 'ন। ভাবতাম, যা জাম জায়গা আছে, তাতেই 
চলে যাবে । শুধু শুধু চাকার করতে যাব কেন! তাই চাকাঁরর চেষ্টা না 
করে ঘরে বসে আপন মনে গজপ কাঁবতা লিখতাম, িছটা চাষের কাজ দেখতাম 
এবং প্রয়োজন বোধে ছু গকছ গ্রাম সেবার কাজও করতাম । 

চাকরির জন্য বাব-মাও অবশ্য তেমন 'কছ বলতেন না। তখন ভাবতাম, 
যদ চাকর করতেই হয় তো এমন চাকার করবো, যার সঙ্গে অন্তত যেন কছহটা 
সা'হত্য চচরি সুযোগ থাকে । কিন্তু এমন চাকার পাব কোথায় 2 কে দেবে ? 
এইভাবেই দন কাটে । 


এই সময় ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝ একাঁদন কাগজে বিজ্ঞাপন দেখলাম-_ 

ভারত সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের ম্যানোঁজং গডরেকটর বৌবাজারের গোপশমোহন 
বসু লেন থেকে প্রত্যহ” নামে একি বাংলা দৌনক পাত্রকা বার করবেন । 
এই সংবাদ পড়ে এঁ কাগজে চাকারর জন্য একটা দরখান্ড কার । 

সেপ্টেম্বর মাস থেকে প্রত্যহ” প্রকাশ শুর হ'ল । সম্পাদক হলেন বাংলা 
কংগ্রেসের এক সময়ের সেক্রেটার জনাব আশরাফউীদ্দন চৌধুরী । প্রত্যহ? 
বেরোবার প্রথম থেকেই অথণ্ি সেপ্টেম্বর থেকেই সাব এডিটরের চাকার পেয়ে 
এখানে কাজে যোগ লাম । এই পাঁন্রকায় কাজ কার এক বছরেরও ছু 
বোশ সময় । শেষ গিকে এই পান্রকার রবিবাসরণীয় সাহিত্য গাবভাগ অধ্যাপক 
কনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও আম দহজনে চালাতাম, এবং ১৯৪৬ সালের প্রত্যহ, 
পূজা সংখ্যাও আমরা দুজনেই সম্পাদনা করোছিলাম । 

এই পূজা সংখ্যায় আমরা বাংলার তখনকার বিখ্যাত লেখক লোঁখকাদের 
কাছ থেকে রচনা এনে প্রকাশ করে ছিলাম । এই পুজা সংখ্যা 'প্রতাহ'য় 
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নেতাজশ সুভাষচন্দ্র একাঁট পুরনো লেখাও প্রকাশ করে ছিলাম । এই 
সংখ্যায় কনকবাবৃর একটা লেখা এবং আমার একটা কাঁবতা ছেপে ছিলাম । 

প্রত্যহ” পাত্রকায় কাজ করার সময়েই তখনকার 'বখ্যাত “ভারতবর্ষ মাসিক 
পান্রকায় একটা কাজ পেয়ে যাই । 

ভারতবষ* পাত্রকায় কি করে চাকারটা পেয়ে ছলাম, এখন সেই 
কথা বাঁল-_ 

১৯৪৬ সালের মে মাস। প্রত্যহ' পা্রকায় তখন কাজ করাছ। সই 
সময় আমার এম. এ. ক্লাসের সহপান্নী গোকুলে*বর ভট্টাচার্য একাদন আমার 
“মেসে? এসে আমাকে বললো--সাহত্য বোঝেন এমন কোন লোক তোর চেনা 
আছে? চেনা থাকলে, তাঁকে দে। আমাদের ভারতবষ” পাত্রকায় একজন 
লোকের দরকার । নাট্যকার ও ওপন্যাঁসক মা?ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত- 
বের কাজ ছেড়ে দিয়ে পরাগ" মাসক পাত্রকার সম্পাদক হয়ে চলে গেছেন । 

গোকুল শুধু আমার এম. এ. ক্লাসের সহপাঠীই নয়, সে ও আম একই 
জেলার (হাওড়া ) এবং একই থানার (আমতার ) আঁধবাসণ, গোকুল নজেও 
কিছু ছু লেখে । সে কাব নবকৃষ্ণ ভট্টর।চার্যের পুত্র। গোকুল তখন 
ভারতবয” পাঁত্রকা যাঁদের, তাঁদেরই পণ্শুক প্রাতিষ্ঠান “গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় 
এণ্ড সন্স”এর ম্যানেজার । 

প্রত্াহ*য় আমার প্রধানতঃ কাজ ছিল 'বকালে অথবা রাত্রে । আ'ম 
গোকুলের কথা শুনে তাকে বললাম--সাহত্য বোঝেন এমন লোক তো কই এখন 
মনে আসছে না। তা আযাদ মাঁণবাবূর জায়গায় তোদের কাগজে যাই 
চলবে ? 

_-তুই গেলে তো খুবই ভাল হয়। কাল সকালে ১০টার সময়েই 
তুই আমাদের দোকানে চলে আয় । 


পরাঁদন ছিল ২৫শে বৈশাখ, রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন ৷ তখন ইংরাজ আমলে 
২৫শে বৈশাখ ছহটির দন গছল না। 

এঁ ২৫শে বৈশাখে সকাল ১০টায় আমি ২০৩/১/১ কণণওয়ালশ স্ট্রশটে 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্সের দোকানে গেলাম । আম গেলে গোকুল 
আমাকে সঙ্গে 'নয়ে এই দোকানের এবং ভারতবর্ষ পাত্রকারও মালিক 
হারদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে 'নয়ে গেল । হারদাসবাব আমার সঙ্গে কয়েকটা 
কথা বলেই বললেন-আজ থেকেই কাজে লেগে যাও।-এই ব'লে গোকুলকে 
বললেন-_ গোকুল, এঁকে উপরে ভারতবষ“ আফসে 'নয়ে গিয়ে ফাঁণবাবুর সঙ্গে 
আলাপ কাঁরয়ে দাও । 

ফাঁণবাবু অথধি ফপীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তখন ভারতব্ পান্রকার 
সম্পাদক । 
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২০৩/১/১ এই 'বিরাট বাঁড়র এক তলায় এদের বইয়ের দোকান ও প্রেস । 
দু তলায় ভারতবর্ষ আফস। 

গোকুলের সঙ্গে ভারতবধ পাত্রকা আফসে এসে ফাঁণধাবুর সঙ্গে এবং 
এ পাঁতকা আফসের আরও ছ সাত জন কমর্শর সঙ্গে পারিচয় হ*ল। ১৩৫৩ 
সালের ২৫শে বৈশাখ থেকে ভারতবর্ষ পাশ্রকায় কাজে লেগে গেলাম ৷ 

মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন ভারতবষের পাবালাসটি আফসার বা প্রচার 
সাঁচব । আ'ম তাঁর এ পদে গিয়ে যোগ দিলেও আমাকে সহকারণ সম্পাদকের 
কাজও করতে হ'ত । মাঝে মাঝে ভারতবর্ষ পাত্রকার সম্পাদকীয়, যা সামায়কশ 
নামে লেখা হ'ত, তাও 'ীলখতে হ'ত ॥। এমন কি ভারতবর্ষ এবং গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এন্ড সম্সের ল' আফসার হয়ে, আইন সংক্রান্ত সমন্ড কাজও 
দেখাশোনা করতে হস্ত । এই এত সব কাজ করতাম বলে হারদাসবাব আমাকে 
খুবই স্নেহ করতেন । 

ভারতবষ” পাত্রকার সম্পাদকীয় বিভাগে আমার একজন নহকমণ” ছিলেন 
ব*বনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

ভারতবর্ধ পাঁন্রকায় সবে দন পনের কাজ করোছি, এই সময় সম্পাদক 
ফাঁণদা ( বয়োজ্যেন্ঠ বলে ভারতব্ আফসের সকলেই আমরা তাঁকে ফাঁণদা 
বলতাম ) একাদন আমাকে বললেন-াব্রাটশ মন্ত্র 'মশন ভারতে এসেছে, 
এদের সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ গীলখে দাও । ভারতবষে" ছাপাবো । 

ভারতকে 'ত্রাটশ শাসন মুস্ত করা ইত্যাদ শনয়ে আলোচনার জন্য 'ব্রাটিশ 
মন্শ মশন তখন গকছহদন হল ভারতবষে এসে গেছে । ফাঁণদার কথায় 
পুরাতন সংবাদপত্র ঘেটে এ সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ িখে ভারতবর্ষে দিই । 
প্রবন্ধ গীলখে শেষে তাদরখ 'দয়ে ছলাম ৪.৬.৪৬ । লেখাটা সেই সময় 
ভারতবধষে" প্রকাঁশত হয়েছিল । 

আমতা ব্লাসদয় কলেজের প্রাতিজ্ঞঠাতা িবখ্যাত দাতা পণ্থানন চোংদার 
আমাকে খুব স্নেহ করতেন । তিন তাঁর কলেজে অধ্যাপনা করবার জন্য 
আমাকে বিশেষভাবে বলোছিলেন। বাঁড়র কাছেই একরুপ লোভনশয় চাকর 
হলেও 'ভারতবষ' ছেড়ে যাই 'ীন। 

ভারতবর্ষ পাত্রকায় আম ১০বছর ৮ম।স চাকার করোছ । এর মধ্যে বোধ 
কার কখনও একটানা কখন বা ছেদ গদয়ে নানা বিষয়ে প্রায় ৮বছরের মত 
ভারত বষ“ পাত্রকায় লখোছ । শেষ ?দকে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচুর লাখ । 

ভারতবষ পাত্রকায় দীর্ঘ ১০/১১ বছর কাজ করার সময় মাঝে বছর খানেক 
করে দুটা পান্কায় বিকালে ও সন্ধার দিকে সহ-সম্পাদক 'হসাবে পাট" 
টাইম কাজ করোছি । এই দুটা পাব্রকা হ'ল সাষ্তাহক “সোনক+ ও সাপ্তাহিক 
“বগ্গবাস+” । প্রিত্যহ" তখন বন্ধ হয়ে গেছে । ভারতবর্ষে আমার কাজের সময় 
ছিল 'দনে ১০টা থেকে টা । 
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পাশ্চম বঙ্গের তখনকার সেচমন্ত্রণ ভূৃপাঁত মজুমদার তাঁর ছোটভাই 
শৈলেশ মজুমদারকে “সৌনক” কাগজটা করে 'দয়োছলেন। গৌতম সেন 
গছলেন এই কাগজের সম্পাদক । 

ভূপাঁতবাব প্রায়ই সন্ধ্যার 'দকে সোনক”* আঁফসে আসতেন । এসে তাঁর 
বৈপ্লাবক জীবনের গজ্প শোনাতেন এবং দেশের রাজনীতি নিয়ে আমাদের সঙ্গে 
আলোচনা করতেন । 

'বঙ্গবাসণ' পাঁত্রকা ছিল, সেকালের একাট 'বখ্যাত পাঁন্রকা । এর প্রাতন্ঠাতা 
ও সম্পাদক যোগেন্দ্রন্দ্র বসু একজন খ্যাতনামা লেখক ও প্রখ্যাত সাংবাঁদক 


ছিলেন । 


সোদপুর খাদ প্রাতজ্ঞান আশ্রমের অন্যতম ট্রাস্টি বাঁশজ্ট গান্ধীবাদশ 
গজতেন্দ্রমোহন দত্তর সঙ্গে নোয়াখা?ল ও পন্রপুরায় গান্ধধজীর শান্ত আভযানে 
যোগ দিতে গিয়োছিলাম । নোয়াখাঠল-ন্রপুরা থেকে গাম্ধীজশর চলে আসার 
দন 'বকালে চাঁদপুরে মেঘনার স্যাবশাল চরে গান্ধীজীর পার্থনা সভা । 
সভা আরম্ভ হতে তখনও দোঁর আছে । গিজতেনবাবহ ও আম মেঘনার এ 
[বস্তত চরে পায়চারী করে বেড়াচ্ছি। এমন সময় 'জতেনবাব আমাকে 
বললেন-আপাঁন ভারতবর্ষ আফস থেকে ফেরার পথে আমার “বঙ্গবাসন? 
কাগজটা কিছুক্ষণ করে দেখুন না। অবশ্য সেজন্য আপনাকে যথাযোগ্য 
পারশ্রীমকও দেব । বতমানে এ কাগজটা আম কিনে নিয়েছি । 

গান্ধীজশীর আঁভযান থেকে 'ফরে িছদন পরেই এই কাগজে সহ-সম্পাদক 
গহসাবে যোগ দই । তখন সম্পাদক ছিলেন, শান্তপহর-ীনবাসণ বৃদ্ধ পাঁণ্ডত 
হাঁরনাথ ভর্টাচায। শান্ত প্রকাতির আতশয় ভদ্র মানব । বঙ্গবাসীর শেষ 
গদন পযন্ত এখানে কাজ করোছি। 

এরপর বাঁসরহাটের জামদার, ২৪ পরগনা জেলা স্কুল বোডের প্রেসিডেন্ট 
হয়েন্দ্রনাথ মজুমদার ও আম দুজনে শশক্ষা ও সংস্বীত? ন।খে একা মাঠসক 
পান্রকা বার করোছিলাম । এই পাঁত্রকাঁট 1কছ-দন চালিয়ে ছিলাম । তখনও 
ণকম্তু ভারতবর্ষ পান্রকার মল চাকাঁরটা আম ঠিকই করে চলোছি। 


ভারতবর্ষ আঁফসে ফণিদা একদিন আমাকে বললেন-_গোপাল, নৈহাটশর 
কাঁটালপাড়ায় বাঁৎকমচন্দ্রের বাড়তে পাশ্চম বঙ্গ সরকারের যে "ধাষ বাঁওকম 
গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা হয়েছে তুমি এটার ভার নাও, 'িকউরেটর হয়ে ওখানে 
চল । এখানে তুম যেমন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখছ, ওখানে 'গয়ে বাঁঞ্কমচন্দ্র 
সম্বন্ধে লিখবে । তুমি তো জান, আম এ প্রাতিষ্ঠানের সেক্রেটার,৫ তুম যদ 
ওখানে যাও তো আম সেক্রেটার থাকবো, না হ'লে ছেড়ে দোব। 

আ'ম বললাম-এখানকার চ।কাঁর ছেড়ে অতদরে যাব ? 
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দর আবার কোথায় ? কলকাতা থেকে ডোল প্যাসেঞ্জার করবে । যেতে 
বড় জোর ঘণ্টা খানেক লাগবে । নৈহাটশ থেকে আরও কতদূর রানাঘাট, কৃষণ- 
নগর থেকেও লোকে প্রাতিদিন কলকাতায় চাকার করতে আসে । 

--সংগ্রহশালায় কিআছে ? 

__বাঁৎকমচন্দ্রের শ'খানেকেরও বেশশ অপ্রকাশিত ছিাঠি আছে । আরও 
কিছ: ছু 'জানস আছে, যা তোমার লেখার বিষয় হতে পারবে । 

এই শুনেই বললাম--তাহলে যাব । 

ফাঁণদা বললেন--লাইব্রোর ও সংগ্রহশালা দেখাশুনার জন্য একটা 
পারচালক সাঁমাতি আছে। আম সেক্রেটাঁর হলেও, আমাদের কাঁমটির 
প্রোসডেণ্ট বারাকপুরের এস, ডি. ও. ॥ বারাকপুরে এস. ডি. ও-র কোয়াটারে 
দিন কয়েক পরেই সংগ্রহশালার পরিচালক সামতির একটা মটং আছে । সেই 
মাঁটংয়ে তোমার নাম প্রস্তাব করে তোমার চাকারর ব্যবস্থা করে দোব। 

বারাকপহরে এস* ডি. ও. অর্থাৎ মহকুমা শাসকের কোয়াটারে ২৩,৪৫৬ 
তারখে খাঁষ বাঁঙকম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার পাঁরচালক সামাতির যে 'মাঁটং 
হয়, তাতে ১লা মে ১৯৫৬ থেকে এস বি" ও. রাঘবন: আমাকে এ প্রাতষ্ঠানের 
কিউরেটর হসাবে নিয়োগ করেন । এই চাকারর জন্য আমাকে কোথাও যেতেও 
হয়ান । 

১৯৫৬র ১লা মে থেকে খাষ বাঁঙকম গ্রম্থাগার ও সংগ্রহশালার অধাক্ষ 
শহসাবে কাজে যোগ দিই । ( তখন পাঁশ্চম বঙ্গে ১লা মে ছুটির দিন বলে ধাষ* 
হয়ান। ) এখানে কাজে যোগ দিলাম বটে, 'কম্তু গুরঃদাস চট্রোপাধ্যায় এন্ড 
সন্স তথা ভারতবষের কর্তৃপক্ষ আমাকে ছাড়তে চাইলেন না । এরা বললেন-__ 
দিনের প্রথম দিকটায় অন্তত কিছুক্ষণ করে এখানে কাজ করে তারপর দুপুর 
নাগাদ কাটালপাড়ায় যাবেন । 

ফাণদা ভারতবষের সম্পাদক, 'খাঁষ বাওকম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার'ও 
সম্পাদক, তাঁরও ইচ্ছা অন্তত 'ীকছহাদন আম এইভাবে দ:টা জায়গায় কাজ 
কার। 

ণকল্তু এতে আমার শরীরের উপর চাপ পড়তে লাগল । তবুও এই ভাবে 
৮ মাস চালয়ে ছিলাম । শেষে ১৯৫৬র ডিসেম্বর শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবষের কাজে ইস্তফা দিই । 

নৈহাটপ খাঁষ বাঁঙ্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালায় সেই যে ১৯৫&৬র ১লামে 
কাজে লেগোঁছ, সেই থেকে দীর্ঘ ৩৭ বছর হ'ল আজও এখানে অধ্যক্ষ হিসাবে 
কাজ করে চলোছ । এখন আম বৃম্ধ, তবুও এই প্রাতিত্ঠানের পারচালক সামাতি 
আমাকে ছাড়ছেন না। বলছেন--আপা'ন ষতাঁদন আসতে পারবেন ততাঁদন 


কাজ করূন। সরকারেরও এতে আপাত্ত নেই। 
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রানণ রাসমাঁণ 


রানী রাসমির পূত্রসন্তান না থাকায় তাঁর অনাতম জামাতা মথরা মোহন 
1বশবাস নিজ অংশেই শাশুড়ীর প্রচুর সম্পাত্ত পেয়োছিলেন । পরে এই মথুর 
বাবুর এ সম্পাত্তর একটা বড় অংশের মালিক হয়েছিলেন 'বজয় কৃষ্ণ হাজরা । 
িজয়বাবুর বাঁড় গল হাওড়া জেলার আমতা থানায় । তান রাজনীতি 
করতেন এবং একজন বাশভ্ট সমাজসেত্ও ছিলেন । 

আ'মও হাওড়া জেলার আমতা থানার মানষ । এই সংত্রে এবং সমাজসেবা 
প্রভাত অন্যান্য সন্রেও বিজয়বাবুর সঙ্গে আমার শেষ পাঁরচয় ছিল । তান 
কলকাতায় জানবাজারে রান রাসমাঁণর বরাট বাসভবনের একাংশে- তাঁর 
ানজের অংশে সপাঁরবারে বাস করতেন । 'ীবজয়বাবৃর সঙ্গে পারচয়ের সনত্রে 
মাঝে মাঝে জানবাজারে তাঁর বাড়তে যেতাগঃ 'তাঁনও কলকাতায় আমার 
বৌবাজারের বাড়তে আসতেন। 

গবজয়বাবুর মারফৎই রানীর অপর জামাতাদের বংশধরদের সঙ্গে, বিশেষ 
করে এদের মধ্যেকার গোপশনাথ দাসের সঙ্গে আমার ঘানন্ঠ পারচয় হয় । 
তখন গোপশবাবু দাঁক্ষণেশবর মান্দর পাঁরচগালনার বা মান্দরের কাজকম” 
ব্যাপারে সেবায়েতদের পক্ষ থেকে ছিলেন নিবগিিত কম“কতাঁ। 

এই সময় আ'ম রানী রাসমণর একটি জীবনী ?লখলে, দাক্ষণেষ্বর মান্দর 
কতৃপক্ষ সেই বইএর সমস্ত বায় বহন করে বহঁট প্রকাশ করে ছিলেন । পরে 
এই রানীর জবনীর সঙ্গে আরও কু তথ্য যোগ করে রানীর জীবনী নয়ে 
একটা গিসনেমা করার কথাও আম এদের বাল এবং এ [নিয়ে হাওড়া জেলারই 
এক ত্র পাঁরবেশক নারায়ণ গপকচাসের সঙ্গে কথাণ্ড বলতে থাণক | 

এই সময় রানীর দাঁক্ষণে*বর মন্দির প্রাতিষ্ঠার শতবষ' এসে যায় । তখন 
আম গোপঈবাব, বিজয়বাব এবং রানীর অন্যানা বংশধরদের বাল- বেশ 
জাঁক করে রানীর মান্দর প্রতিষ্ঠার শত বাঁষকশ উৎসব পালন করা হোক: । 

আমার এই প্রস্তাবে এরা সকলেই সম্মত হলেন, গোপশবাবহ বললেন-- 
এজন্য যত টাকা লাগে, আমি সমন্ডই মাণ্দরের ফান্ড থেকে দোব । 

স্থির হ'ল- যেহেতু স্নানষান্রার দিনে মান্দরের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, সেজন্য 
আগামী ১লা আধাঢ় বুধবার (১৩৬১ বঙ্গাব্দ ) সনানযাত্রায় দিন থেকে শুর 
করে ৫ই আধাঢ় রাববার পযন্ত ঞাদন ধরে মহা আড়ম্ধবরে এই মান্দর প্রাঙ্গনেই 
উৎসব হবে । প্রথম দিনের এবং শেষ দিনের সভায় বখ্যাত ব্যান্তরা এসে বন্তুতা 
দেবেন, অপর তন 'দনের সভায় ধর্ম আলোচনা এবং ধমীয় সংগত 
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পরিবোশত হবে । এও গ্মির হ'ল-_মাঁন্দর চত্বরের বাইরে একটা ছোট মান্দরের 
মত করে তাতে রান? রাসমাঁণর একটা মর্মর মূর্ত চ্ছাপন করা হবে। 

আর এই উপলক্ষে দেশের খ্যাতনামা লেখক লোঁখকাদের রচনা গিনয়ে একাঁট 
স্মারক গ্রন্থও প্রকাশ করা হবে। 

উৎসবের প্রথম দিনের এবং শেষ 'দনের বস্তা ঠিক করা, স্মারক গ্রন্থের জন্য 
রচনা সংগ্রহ করে বই ছেপে প্রকাশ করা সমন্ত ভার পড়ল আমার উপর । 

১লা আষাঢ় আসতে আর বোঁশ দেশর ছল না। তাই আমার ঘোরাঘুরর 
জন্য এ রা একটা মোটর আমাকে 'দয়ে রাখলেন । হাতে অঙ্প সময় পেলেও 
যথা সময়ে সমগ্ডই ঠিক ঠিক সম্পন্ন করে দিয়ে ছিলাম | 

উৎসবের প্রথম দিনের অথার্থ উদ্বোধন গদনের সভায় পৌরোগহত্য করে- 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় শ্রী ফোগেন্দ্রনাথ তক“-সাংখ্য-বেদান্ততপ্থ এবং 
প্রধান আঁতাঁথর আসন গ্রহণ করোছিলেন 'বখ্যাত সাংবাঁদক ও সাধহাত্যিক 
হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ । ভারতবর্ষ” পান্রকার সম্পাদক ফণশন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ যতীন্দ্রীবমল চৌধুরী প্রদ্থীতও সভায় বন্তুতা 'দিয়ে- 
ছিলেন । এ দন মান্দরে রানী রাসমাণির যে মমর মতর প্রাতত্ঠা হয় তার 
আবরণ উম্মোচন করোছিলেন ডক্টর রমা চৌধুরী । 

২রা আবাঢের আনন্দ বান্রার পাণ্রকায় এদের সকলের বন্তৃতা ছাড়াও রানধর 
দাঁক্ষণে*বণ মান্দর সম্বন্ধেও কয়েকটা কথা লেখা হয়োছিল । যেমন_- 

4১৮৪৭ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর রান রাসমাণ দাঁক্ষণেশবর মান্দরের জন্য 
২০ একর জম দুই লক্ষ ছাব্বিশ হাজার টাকায় ক্রয় করেন । ১২৬২ সনের 
১৮ই জোম্ঠ বৃহস্পতিবার স্নান যাত্রার দিন এ মান্দর স্থাঁপত হয় । দেবালয় 
গনমাঁণ ও প্রতিষ্ঠা কাঁরতে ৯ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। দেশ দেশাম্তর হইতে বহু 
ব্রাহ্মণ পাঁশ্ডত দক্ষিণে*বরে আগমন করেন । প্রত্যেক পণণ্ডতকে গরদের ধৃতি, 
একাঁট কাঁরয়া মোহর এবং যাতায়াত খরচ দেওয়া হয় । ধবপুল সংখ্যক দাঁরদু 
নারয়ণের মধ্যে এ দিবস অন্রবস্ত বিতরণ করা হয় । মান্দর প্রাতষ্ঠার 
কছাদিন পরে ৫ লক্ষ টাকার সম্পাত্ত িকনিয়া রাসমগণ তাহা দেবোত্তর কারয়া 
দেন । উহা হইতেই মায়ের নত্য সেবা চলে ।, 

'ষুগান্তর” পন্রিকাও সকল বস্তার বন্ততা এবং সভার আরও খটনাটি 
কথাও প্রকাশ করেন । যুগান্তর সব শেষে লেখেন_ “মান্দরের সেবায়েতদের 
পক্ষ হইতে শ্রীগোপালচন্দ্র রায় আতাথ অভ্যাগতদের ধন্যবাদ জানান ॥, 

১৩৬১ সালের শ্রাবণ সংখ্যা ভারতবর্ষ পাঁশ্রকার সামায়কঈতেও এই 
'দাঁক্ষণেশ্বর মান্দরের প্রাতষ্ঠা শতবাষকশী” সংবাদ 'বস্তৃতভাবে প্রকাশত 
হয়োছিল । &ই তাঁরখের সভা সম্বন্ধে সভার ছাঁব সহ লেখা হয়োছিল-_ 

&ই তাঁরখের সভায় প্রখ্যাত এীতহাণসক ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার ও 
খ্যাতনামা সাহিত্যিক তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় যথাক্রমে সভাপঠত্ত ও প্রধান 
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আতাঁথর আসন গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে বাঙ্গলার বিখ্যাত লেখক-লোখকাদের 
রচনা লইয়া দক্ষিণে*বর দেবোত্রর ট্রাম্টের পক্ষ হইতে 'দাক্ষিণেশ্বর মান্দর? 
(শত বাঁষক?) নামে একটি পভ্তকও প্রকাঁশত হয়। এই পুন্তকখানি সম্পাদনা 
করেন সাহিত্যিক শ্রী গোপালচন্দ্র রায় ।, 


এই 'ীবরাট উৎসবাঁদর কাজ মিটে গেলে, এবার রানীর জশবনশীচনত বা 
সনেমার কাজের দিকে মন দিই । আমার লেখা রানী রাসমাঁণর জবনীীর 
সঙ্গে আরও কিছ তথা সংগ্রহ করে দিলে যথাসময়ে ছাণব হয়ে ১৯৫৫ সালের 
১২ই জানুয়ারি ছবাট মীন লাভ করে । ছবিতে কাগহনীকার হিসাবে আমারই 
নাম থাকে । এই সনেমা পূর্ণ প্রেক্ষাগহে দর্ঘক।ল চলোছিল। এবং 
রাষ্ট্রপাঁতর পুরস্কারও লাভ করোছিল । 

এই 'ীসনেমা থেকে প্রচুর অর্থ লাভ করায় প্রযোজক এই ছাবি চলা কালেই, 
এক িসনেমা হলে সভার আয়োজন করে পাঁরচালক, ধচন্রনাট্যকার, কাহনশকার 
প্রভ্ভীতকে একাট করে সোনার মেডেল উপহার দিয়োছিলেন । সোদনের সেই 
সভায় সভাপাঁতত্ব করোছলেন রাজ্যপাল ডক্টর হরেন্দ্রকুমার মহখোপাধ্যায় | 
সভায় রাজ্যপালের পত্বী বঙ্গবালা দেবী রঙীন শীসজ্কের ফতায় বাঁধা 
মেডেলগহাল প্রাপকদের গলায় পাঁরয়ে দিয়ে ছিলেন । পরে এক সভায় বেঙ্গল 
মোশান পিকচার এওয়াড কাঁমটিরও একট মানপন্র পাই । তাতে সাঁহ 
আছে-হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, অতুল্য ঘোষ ও সুধাংশ বক্সীর । 

এই ছাবর পাণরচালক গছলেন--কালীপ্রসাদ ঘেষ। রানী রাসমাঁণর 
ছোট বেলার চরিন্রে আভিনয় করে বালকা শখারাণশী বাগ, রানীর পিতা 
হরেকৃ্ দাসের ভঠীমকায় অভনয় করেন-_পাহাডশ সান্যাল । রান রাসমাণর 
প্রথম জীবনে তাঁর স্বামশর ভ্ীমকায় আঁভিন্য় করোছলেন অনহপকুমার । 
রানীর প্রথম জীবনের পর অথাৎ বেশ বয়সের ভূমিকায় আভনয় করেন 
মালনা দেবী, তখন তাঁর স্বামীর ভূমিকায় শছলেন-_ছব ঠীবশ্বাস । জামাতা 
মথুরের ভুমিকায় ছিলেন আসতধরণ । শ্রীরামকৃষ্ণের ভঠামকায় আভনয় 
করোছলেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

“রানী রাসমাঁণ” ছাব নোলার সময় স্টুডিওতে এবং দক্ষিণেশবর কালন 
মান্দরেও উপপাস্ছত থেকোছ । মান্দিরে ছাঁবর স্যুটং-এর সময় আমাকে এখানে 
উপাচ্ছত থাকতেই হ'ত ।॥। এক 'দনের কথা মনে আছে-_দাঁক্ষিণেশবর মান্দরে 
রানীর ভ্শমকায় মিনা দেবীকে 'ীনয়ে ছবি তোলা হচ্ছে! ছবি তোলা শেষ 
হলে, মালনা দেবী আমাকে অনুরোধ করলেন - দাদা, মা কালশর একেবারে 
সামনে বসে মা-কে একবার আম প্রণাম জানাব । আপাঁন পুরোহিতকে বলে 
এর বাবচ্ছা করে দিন। 

মণলনা দেবশর এই কথায় আমি কালশ মান্দরের পুরোহতকে বলে কালীর 
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দক্ষণেশ্বর মান্দর প্রতিষ্ঠা শতবার্ধকণ স্মারক-গ্রন্থের 
অন্যতম লেখক কাঁব কুমুদরঞ্জন মাল্লকের চাঁঠ 
১ 


সম্মুখে মালনা দেবীর যাওয়ার বাবস্থা করে গদই | তখন তান কালণর সামনে 
বসে তাঁর প্রার্থনা জানিয়ে কালকে প্রণাম করে আসেন। 


রানী রাসমাণর দাক্ষণে*বর কালণ মান্দরের 'নকটেই রামকৃষ্ণ মহামণ্ডলের 
একট আন্তজাতিক আঁতাঁথ ভবন আছে । এই আতাঁথ ভবনের সঙ্গে বা রামকৃ্। 
মহামণ্ডলের সঙ্গে রানীর বংশধরদের কোন সম্পক্ণ নেই । কিন্তু এই রামকৃষ্ণ 
মহামণ্ডলের আঅতাঁথ ভবনে যারাই আসেন, তাঁরা সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন- 
পশঠ রানশ রাসগাণি প্রাতীষ্ঠত কালশ মাঁন্দর দেখতে আসেনই । 

১৯৫৪ সালের ২৫শে ভিসেম্বর রামকুষ্ণ মহামণ্ডলের এক সভায় মহা- 
মণ্ডলের উদ্যোন্তারা ঝলাষ্ট্রপাঁতি ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদকে দিয়ে আসবেন বলে "চ্থর 
করলেন । এই সংবাদ পেয়ে দাক্ষণে*শ্শব মন্দিরেব সেবায়েতদের পক্ষের 
সেক্লেটার গোপীনাথ দাস আমার বাগড়তে এসে আমাকে বলেন- কাল গবকালে 
দাক্ষণে*্বর মন্দিরে আসুন । কাল কালে পাশেই মহামণ্ডলের সভায় 
রাষ্ট্রপাঁত আসছেন । সেখান থেকে তান আমাদের মান্দরে আসবেনই । 

পরাঁদন গবকালে দাক্ষণেশ্বর মান্দরে গেলাম ॥ রাম্ট্রপাত মহাগণ্ডলে তাঁর 
সভা শেষ করে দাক্ষিণে*বর মান্দরে এলেন । গোপশখবাব এবং আমি রাষ্ট্রপতিকে 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরে ঘুরে কালী ম্পন্দর, বিষ্ণু মান্দর, শিবমান্দর ইত্যাদ 
দেখালাম । শেষে আম রাষ্ট্রপতিকে শ্রীরামকৃষ্ণ যে ঘরে থাকতেন. সেই ঘরে 
নিয়ে এলাম । ঘরে ঢোকা. আগে রাত্ট্রপাতকে জুতো খুলে ঢুকতে বলাগ্ন 
গতাঁন তাই করলেন । 

ঘরে অবাঁস্থত শ্রীরামকৃষ্ণের ফটো বা প্রাতৰতিতে যাতে রাষ্ট্রপাত মালা 
দেন সেজন্য আগেই পাশের একটা ফুলের দোকান থেকে একটা বড় ফলের 
মালা কিনিয়ে এনে রেখে ছিলাম । রাষ্ট্রপতির হাতে ফলের মালাটা গদলে 
[তান শ্রীরামকৃষ্ণের ফটোষ মালা দিয়ে হাত জোড় করে নমস্কার করলেন। 
মান্দরের পুরোহত, রানগর একজন বংশধর এবং আম পাশে দাঁড়য়ে 
রইলাম । 

মালা দেওয়া হলে আমরা সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের বাসকক্ষের বাইরে এলাম । 
এই সময় আঁম আমার লেখা--ভারতে 'ব্রাটশ শাসনের অবসান, মহাত্মা গাম্ধণর 
শান্তি আভযান, মহামানব (গান্ধশজশর জশবনগ )১ শহখদ ( বাঙালধ শহখদদের 
কাণহন? ) প্রভাতি কয়েকটা বই রাল্ট্রপাতকে উপহার গদই | 

জানতাম রাল্ট্রপাঁত রাজেন্দ্র প্রসাদ ভালই বাংলা জানেন । তিনি কলকাতা 
প্রোসিডোন্স কলেজের ছাত্র ছিলেন । কলকাতায় হন্দু হোস্টেল বাঙ্গালগ ছাত্রদের 
সঙ্গে থাকতেন । একবার প্রেসিডেন্সি কলেজের এক বিরাট সভায় এই রাষ্ট্র" 
পাত রাজেন্দ্র প্রসাদকে বাংলায় বন্কৃতা দিতেও দেখোঁছলাম । 


ন্‌ 


মহাত্মা গাঙ্ধ 


১৯৪৬ খ্রীন্টাব্দের ২৯শে জহলাই শীনাখল ভারত মুসাঁলম লীগ কাডীম্সল 
বোম্বাই আধিবেশনে রাশ মন্তী মিশনের গণপাঁরষ্দ ও অন্তর্বতী সরকার 
গঠন, এই উভয় প্রকার প্রস্তাবই প্রতাখ্যান করে প্রাতবাদ জানালার জন্য ১৬ই 
আগস্ট প্রত্যক্ষ সংগ্রাম” দিবস ঘোষণা করে । শান্তিপূর্ণভাবে এই বিক্ষোভ 
দদবস পাণলত হবে, লীগ নেতাদের এরূপ আশ্বাস দান সতেও প্রতাক্ষ 
সংগ্রাম" দিবসে বহু লগ সমথ-ক ভারতের প্রায় সবন্তই একটা ভ"ষণ হাঙ্গামার 
সান্ট করে । ফলে দেশ জুড়ে 'হন্দু-মহসলমানের মধ্যে ঘোরতর সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গা শুরু হয় । ১৬ই আগস্ট থেকে ১০শে আগস্ট্র মাত্র এই কশদনেই 
শুধু কলকাতার দাঙ্গায় পাঁচ হাজার লোক নিহত ও দশ হাজার লোক আহত 
হয় এবং লোকের প্রায় দশ কোটা টাকার সম্পাত্ত লহণ্ঠত হয় । এই সময় 
কলকাতায় ছিলাম । তাই এ ভয়াবহ দৃশ্য কিছ? দেখতে হয়েছে । ১৬ই 
আগস্টেব পর অনেক দন পঘন্তও এই দাল্গর জের ?মটল না। দেশের 
সপব্রই এই সংগ্রাম ছে!ট বড় আকারে এক প্রকার লেগেই রইল । ১০ই অক্টোবর 
থেকে সপ্তাহাধিক কাল ধরে লীগ শাসত বাঙ্গলার নোয়াখাদল ও পুরা 
জেলায় এই সংগ্রাম যে নশংস আকার ধারণ করল, তার কাছে কলকাতা ও 
অন্যান্য স্থানের হত্যাকা ডও ধেন ম্লান হয়ে গেল। 


নোয়াখালি ও পন্রপৃরার এই ীণ্দারুণ সংবাদে মহাত্মা গান্ধী তীর বেদনা 
অনুভব করলেন । গৃতীন তখন ছিলেন 'দল্লীতে । তি বাঙ্গলার এই দর্গতি 
অণ্চলে আসবার জন্য অত্যন্ত চণ্ল হয়ে উঠলেন । 

২৮শে অক্টোবর প্রাতে মহাত্মা গান্ধী নয়াদল্ল থেকে বাংলার উদ্দেশে 
রওনা হলেন । পরদিন অপরাহে সোদপুর খাদি প্রাতজ্ঞানে এসে পৌছলেন । 
এখানে কয়েকাঁদন থেকে তান বাংলার গবর্ণর ও প্রধান মন্তী (তখন রাজ্যের 
মৃখ্যমন্তীকে প্রধান মন্ত্র বলা হ'ত ) মিঃ সুরাবার্দর সঙ্গে কলকাতার ও 
পূর্ব বঙ্গের হাঙ্গামা নিয়ে আলোচনা করলেন । তারপর ৬ই নভেম্বর প্রাতে 
একটা স্পেশাল ট্রেনে সদলে নোয়াখালি অভিমহখে যাল্লা করলেন । 

গান্ধধজশী এই সোদপুর খাদ প্রাতজ্ঠানে থাকার সময় একাঁদন তাঁকে 
দেখবার জন্যই সোদপ:রে তাঁর বিকালের প্রার্থনা সভায় গিয়েছিলাম । সোঁদন 
সভায় বোধ কার হাজার পশচশ-এর মত মানুষের সমাবেশ হয়োছিল। দর 
থেকে গাম্ধশ্নজশীকে সেই প্রথম দেখলাম । 
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গান্ধীজশ নোয়াখালি গিয়ে দিনের পর দন দৃগ“তদের মধো মিশে তাঁদের 
অভয় 'দতে লাগলেন এবং এই উদ্দেশ্যে গ্রামে গ্রামে যেতে আরম্ভ করলেন । 
মুসলমানদের সঙ্গেও দেখা করে স্থানীয় পাঁরচ্ছিত 'িনয়ে আলোচনা করতে 
লাগলেন । 

আম এই সময় “ভারতবষণ পাত্রকায় ভারতের সাধারণ রাজনৈতিক ঘটনা 
ণনয়ে প্রবন্ধ িখাঁছলাম । ভারতবর্ধ-সম্পাদক ফাঁণদা একাঁদন আমাকে 
বললেন-_ নোয়াখালতে মহাত্মা গান্ধীর শান্তি আঁভষান 'নয়ে তুম 'ভারত- 
বষে” আর একটা করে পৃথক প্রবন্ধ লিখতে থাক । 

প্রত মাসে একই নামে একজনের দহটা করে শ্রবন্ধ ছাপা হলে, ভাল দেখাবে 
না বলে, আম আমার গোপাল রায় এই নামের দুটা শব্দের আদ্যক্ষর 'িনয়ে 
গোরা" ছদ্মনামে এ প্রবন্ধ লিখতে লাগলাম । 

তখন পাঁথবশর বহু দেশেরই দরাঞ্ট আকৃষ্ট হয়োছল এ নোয়াখালতে । 
ইউরোপের অনেক দেশের সাংবাদকও নোয়াখাশল গগয়েছিলেন গান্ধশজশীর 
শান্ত আভষান দেখতে । 

গান্ধীজীর এই শান্তি আভধান গলখতে গলখতে আমারও বড় আগ্রহ হসল, 

এ শান্তি আভযান প্রত্যক্ষ করার । কিন্তু যাই কি করেঃ 

এমন সময় একদিন শুনলাম, আনন্দবাজার পানত্রকার সম্পাদক চপলাকান্ত 
ভট্টাচা নোয়াখাঁল ঘ:রে এসেছেন । গেলাম তাঁর কাছে, 1কভাবে যাওয়া 
যায় জানতে । তিন বললেন- যাওয়া অসম্ভব । আম শরৎ বসুর সঙ্গে 
গগয়োছিলাম বলেই যেতে পেরোছলাম । শরৎ বস নোয়াখাল যাব বলায় 
সুরাবাঁদ” সাহেব তাঁর যাওয়ার ব্যবস্থা অথার্থ জীপ ও সশস্ত্র প্রহরার ব্যবস্থা 
করে বদয়োছিলেন। সেখানে চারাঁদকে কেবল মুসলমান আর মুসলমান, 
1হণ্দুর নাম গন্ধ নেই, যা আছে সব আশ্রয় াঁবরে । গাম্ধজশর এবং তাঁর 
কমীর্দের চেষ্টার ছু দকছহ শহন্দহ অধশ্য এখন [ানজ নিজ বান্তু ভিটায় 
ফরে যেতে শুর করেছে । কিন্তু সে গ্রায় কিছুই নয় । 

চপলাবাবৃর এই কথা শুনে আমার আগ্রহ অনেকটা দমে গেল । কিন্তু 
তবুও ভাবতে থাক, 'ি করে যাব! 

ঠিক এই সময়টায় হঠাৎ একাঁদন খাদ প্রাতষ্ঠান আশ্রম থেকে আমার ডাক 
পড়ল । ভারতবধ” পাঁত্রকা খাদ প্রাতষ্ঠান আশ্রমে নিয়ামত যায়, আশ্রমবাসশরা 
এই কাগজ পড়েনও ! এই প্রাতজ্ঠানের ম্যানেজার ব*বনাথ নাথ ভারতবষে" 
নোয়াখালিতে মহাত্মা গান্ধীর শান্ত আভযান পড়ে খোঁজ করে আমার সমন্ত 
পারচয় জেনে ীনয়োছলেন। 

আম সোদপুরে খাদ প্রাতষ্ঠানে গিয়ে খিব*বনাথবাবুর সঙ্গে দেখা করণে, 
তান আমাকে বললেন- গোপালবাব আপনার লেখা পড়ছি, মাপান দয়া করে 
একবার নোয়াখালি যান, গিয়ে স্বচক্ষে সব দেখে আসন । 
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বললাম-আ'ম তো যাবার জন্য পাগল । 

ণবশবনাথবাবু বললেন-_-তাহলে এক কাজ করুন--কালই আমাদের খাদ 
প্রণতজ্ঞানের অন্যতম ট্রাস্ট গীজতেন্দ্র মোহন দত্ত রেডিও ইত্যাঁদ ?ীানয়ে নোয়া- 
খাল যাচ্ছেন। আপাঁন আজই আমাদের কলকাতার আঁফসে সন্ধ্যার 
সময় 'গয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করুন । তিন প্রাতাঁদন এ সময় ওখানে আসেন । 

সোদপর খাদ প্রাতষ্ঠঞান থেকে ফিরে এ দিন সন্ধ্যার সময় গুদের 
কলকাতার আঁফসে গিয়ে জতেনবাবুর সঙ্গে দেখা করলাম । তান সব শুনে 
বললেন-_ কাল সকালে চিটাগং মেলে আম নোয়াখাীল রওনা হাঁচ্ছ । আপাঁনও 
চলুন । ভালই হবে। 

পরাঁদন সকালে জতৈনবাবৃ ও আম 'শয়ালদহ থেকে চিটাগং মেলে 
নোয়াখালি অভমখে যাত্রা করলাম । দুপুরে গোয়ালন্দে গগয়ে পেৌৌছলাম । 
তারপর সেখান থেকে স্টীমারে চাঁদপুর । রাত্র ৮টা নাগাদ চাঁদপুরে গগয়ে 
পেৌীছলাম । সেখান থেকে ট্রেনে লাকসাম জংশন স্টেশন । আবার সেখান 
থেকে লাকসাম-নোয়াখাল লাইনে সোনাইম্যাঁড়-তে গিয়ে ভোরে লামলাম। 
ওখান থেকে ট্ণাঁক্সতে করে কাঁজরাঁখল । গান্ধীজশর নোয়াখাল ও ধন্রপুরায় 
শানিত আভিযানে এই কাঁজরখিল ছিল হেড কোয়াটরি । কাঁজরাখলের যে 
বাড়তে গান্থধজশীর ক্যাম্প ছিল, দাঙ্গার সময় সেই বাঁড়র অনেককেই মহসল- 
মানর। হত্যা করোছিল। 

আমরা যখন যাই তখন এ ক্যাম্পে খাদ প্রাতিজ্ঞানের প্রাতষ্ঠাতা, 
গান্ধীবাদশ সতশশচন্দ্র দাশগ-প্ত সেখানে উপাস্থিত ছিলেন । গজতেনবাবু 
আমার সঙ্গে সতশবাবংর পারচয় কারয়ে দিলে তান বললেন--আপাঁন 
সাগহাত্যক ও সাংবাঁদক মানুষ এসেছেন, খুবই ভাল হয়েছে । আপাঁন 
আমাদের দলে এখানে কিছুদিন থাকুন । থেকে সব দেখুন এবং গলখন । 

এরপর তান আমাদের একট 1বশ্রাম করে স্নান আহার করতে বললেন । 

আমরা স্নান করে, আহারে বসলাম । সতশশবাবুও আমাদের সঙ্গে খেতে 
বসলেন । খাবার সময় আম সতশশবাবুকে জিজ্ঞাসা করলাম-এই যে নোয়া- 
খাল ও শত্রপুরায় এত ক্যাম্প ও এত লোক, এদের খাওয়া ইত্যাঁদর টাকা 
আসছে কোথা থেকে 2 সতশবাবহ বললেন- খাদ প্রাত্ঠানই প্রথম কাঁদন 
এখানে গান্ধশজশ ও তাঁর দলবলের ব্যয় বহন করোছিল । এ সময় গাম্ধধজশ 
একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন--এই সব খরচ হচ্ছে কোথা থেকে 2 আঁম 
বললাম, খাদ প্রাঁতভ্ঞানই চালাচ্ছে । 

শুনে তান বললেন - তাহলে তো খাদ প্রাতষ্ঠঞান ফেল হয়ে যাবে, তা 
হতে দোব না। আ'মই টাকা দোব। এই বলে 'তানই এখন এই খাওয়া 
ইত্যাদর সব খরচই ধ্দচ্ছেন। খবড়লা প্রস্ভীতি এরাই গান্ধনীজীকে টাকা 
পায়ে দচ্ছেন। 
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খাওয়া দাওয়ার পর সতাঁশবাবু আমাকে বললেন চলুন এবার জীপে 
করে গাম্ধণজণর কাছে যাই । তান এখন '্লিপুরার হাইমচরে । আপাঁন 
সেখানেই থাকবেন । 

সতশশবাবহ, জিতেনবাবু এবং আম তিনজনে হাইমচরে এলাম গবকালের 
শদকে । িবকালে গান্ধীজশর প্রার্থনা সভা । আমরা এই সভায় যোগ 'দতে 
পারলাম । দেখলাম প্রার্থনা সভায় হিন্দুরা ছাড়া মুসলমানরাও এসেছেন । 

হাইগ্রচরে ছিল একটা শহন্দহ প্রধান মন্ত বড় বাজার । হাঙ্গামার সময় 
মুসলমানরা এই বাজ্জাকটা প্হাঁড়য়ে ছাই করে দেষ। এই পোড়া বাজারের 
পাশেই একটা ছোট্র কৃটিরে গান্ধজশী তখন ছিলেন । হাইমচরে গৃহহীন ও 
দুগ“তদের সেবা কাজের ভার ছিল গান্ধীবাদশ চক্র বাপার উপর ॥ "তান 
কয়েকজন কর্মীসহ এখানেই পৃথক একট ক্যাম্পে থাকতেন । আম এখানে 
এসে রইলাম সাংবাঁদকদের ক্যাম্পে । সতশীশবাবু ও 'জতেনবাবর সঙ্গে 
কাণজরাখলে আর গফরে গেলাম না। 

নোয়াখালি ও 'ন্রপুরায় গান্ধীজীনর শান্তি অগভযানে থাকার সময় একাদন 
গাত্ত সকালে গাম্ধীজীর সঙ্গে আমার দহ একটা কথা হয়োছিল । 

সোঁদিন ভোরে গান্ধীঁজশর অন্তরঙ্গ বা নকট বাসদের নিয়ে তাঁর ভোরের 
প্রার্থনা সভা সেই সবে শেষ হয়েছে । শ্নাকটেই সাংবাঁদক শাবরে শুয়ে শয়ে 
গান্ধীজীর প্রার্থনা সভার প্রার্থনা শুনাঁছলাম । প্রার্থনা শেষ তলে, আ'ম 
শয্যা ছেড়ে গান্ধীজশর কৃটরের কাছে গেলাম । গিয়ে দোখ, সেখানে উঠানের 
মাঝখানে যে একাটা 'ীবরাট গাছ ছিল সেই গাছের তলায় গান্ধীজশ একা 
দাঁড়য়ে আছেন । সকাল হতে দৌর, শগত শেষের কয়াশায় চাঁরাঁদক ঝাপ-সা 
হয়ে আছে! কুয়াশা গাছের পাতা বেয়ে শিশিরের মত ঝরছে । গাম্ধীজশর 
আশে পাশে তখন কেউ নেই । তান প্রাতঃন্রমণে বেরোবেন বলে সঙ্গীসাথখ- 
দের জনা অপেক্ষা করছেন বলে মনে হ'ল । 

আম সানে গিয়ে হাত জোড় করে গান্ধীজপকে নমস্কার করলাম 
তিনও আমার মতই ভাত জোড় করে আমাকে প্রাত-নমস্কার করলেন । 

আম সামনে দাঁডষে রইলাম । শীক-ই ব। তাঁকে 'জজ্ঞ্রাসা করার থাকতে 
পারে! তাঁর কথা তো তাঁর গবকালের প্রার্থনা সভাতেই শহনাছি । 

এমাঁন ভাবে দু এক শীসাঁনট বোধহয় কেটে গেলে গাম্ধীজশ আমাকে 'হান্দিতে 
শজত্ঞাসা করলেন--বষেণ কোথায় 2 

ণবষেণ (সম্ভবত আমাদের বাংলায় 'বঞ্ক) গছলেন গান্ধীজীর ওয়ারধা 
আশ্রমের একজন কমর্শ । 

আম উত্তরে গান্ধীজণকে বললাম--তাতো জান লা। আচ্হা খংজে 
দেখাছ, কোথায় আছেন ।-আি এই কথাশুলো গাম্ধীজীকে বলোছলাম 
ইংরাঠজতে । 'হ্ন্দিতে বলতে শিষে ভূল হবে ভেবে । 
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গান্ধীজশর থাকার ঘরটা ছিল একটা মাঁটর এক কুটার ঘর । এর সামনে 
তাঁবুর কয়েকটা কুটারতে তাঁর সঙ্গীসারথীরা থাকতেন। এরই একটাতে 
থাকতেন গান্ধীজশর সেক্রেটাঁর নির্মল বসু । মাঝখানে ছিল গাছে ঢাকা এই 
মাঝাঁর ধরণের উঠ।নটা । আম কুটারগুলোর একটায় 'গয়ে বিষেণবাবুর 
খোঁজ করলাম । গিয়ে শুনলাম, তান স্নান করতে গেছেন । 

উঠানে ফিরে গাম্ধশজশীকে এই খবরটা দিতে এসে দোঁখি' ইতিমধোই তার 
দলের ওক্ধর বাপা, মন গান্ধশ, সুশীল। পাই প্রভাতি এসে গেছেন এবং তান 
প্রাতঃভ্রমণে বেরোবার উদ্যেগ করছেন । আম এসে আবার এ ইংরাজিতেই 
বললাম-_িষেণবাবু স্নান করতে গেছেন । 

গান্ধীজী বললেন-- ঠিক আছে। 

এদের সঙ্গে সৌঁদন আমিও অমনি চললাম । দেখতে দেখতে আরও 
কয়েকজন এসে আমাদের সঙ্গী হলেন। পথেযাবার সময় দেখলাম, সেই 
প্রায় ভোরেই তাঁর এই যাত্রা পথের দুপাশে অসংখ্য মানুষ দাঁড়য়ে রয়েছে । 
তারা কেউ তাঁকে হাত তুলে নমস্কার করল্‌, কেউ বা তার চলার পথের পাশে 
মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে তাঁকে প্রণাম জানাল । 

গান্ধীজণ হাত তুলে এদের প্রতি-নমস্কার করতে করতে চললেন । খানকটা 
পথ গিয়ে গান্ধীজশ কুঁটরের দিকে 'ফরলেন। ফেরার সময়ও তেমনি পথের 
দুপাশে নারীপুরুষের ভীড় । আর তেমন নীরবে নমস্কার ও প্রণাম জ্ঞাপন । 
গান্ধীজণ আগের মতই হাত জোড় করে প্রীত-নমস্কার জানাতে জানাতে 
কুটিরে এলেন । আম গেলাম, নিকটেই আমার আন্ডানা সাংবাঁদক "শাঁবরে । 

এই যে ভোরে বা অত সকালে গামন্ধজীর পথের দ্‌পাশে যাদের দেখতাম, 
তারা প্রায় সকলেই হিন্দ; । ওখানকার সোঁদনের দহগ্গত 'হিন্দ;রা গান্ধীজশীকে 
তাঁদের ত্ণকতাঁ হসাবেই ভেবোছলেন । গান্ধীজীর উপদেশে তাঁদের মধ্যে 
অনেকে তখন আশ্রয় প্তার্থ+ শাবির ত্যাগ করে 'ানজ গনজ ঘরে গফরে এসে- 
গছলেন। ঘর অবশ্য অনেকেরই আর ছিল না, লুকন না, হাঙ্গামার সময় সে 
সব হয় অধশ্ন দণ্ধ হয়োছল, না হয় জানালা, দরজা, কাঠকুটো লহঠ হওয়ায় 
কছুই ছিল না। অবশ্য গান্ধশজশর নিদেশে বাঙ্গলার সংরাবা্দ সরকার 
এ-দের ঘর তোরর জন্য আর্থিক সাহাব্যও "দাঁচ্ছলেন। 


গান্ধধজশী এই হাইমচরে থাকার সময়েই একাদন কংগ্রেসের জেনারেল 
সেক্রেটারি কুমারশী মৃদুলা সরাভাই, জওহর লাল নেহরুর এক চিঠি নিয়ে 
হাইমচরে এলেন । নেহরু তখন কংগ্রেসের প্রোসিডেন্ট এবং অন্তবণতণ কালশন 
গবণ“মেন্টের প্রধান মন্ত্রও | কুমারশী সরাভাই "দিল্লী থেকে বিমানে নোয়াখালর 
কোন একটা জায়গার নেমে সেখান থেকে ট্যান্সতে করে এসেছিলেন। 
এইখানে যেমন মৃদুলা সরাভাইএর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তেমনি আলাপ 
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হয়োছিল শ্রীমতী সূচেতা কৃপালনীর সঙ্গেও। ঠক্ধকর বাপার মত 'তানও 
'ভ্রপুরার এক জায়গায় গহন্দুদের পুনবসিনের ভার নিয়ে কাজ করাছিলেন । 

গাম্ধীজ যখন নোয়াখাতে তখন 'বহারের 'হন্দুরা নোয়াখাগলর প্রাতি- 
শোধ নেবার জন্য বিহারের মুসলমানদের উপর অত্যাচার আরম্ভ করলে, 
শবহারের উন্নয়ন সাঁচব ডাঃ মামুদ তাঁর সেক্রেটারর হাতে এক পনর দিয়ে 
গান্ধীকে একবার ?াবহারে আসার জন্য আমন্ত্রণ করে পাঠালেন । 

১লা মা৮ তারিখে গান্ধীজণ? তাঁর বৈকালক প্রার্থনা সভায় বললেন-- 
আগামী কাল আমি এখান থেকে শীবহারে যাচ্ছ । আম বিহার গেলেও শনঘ্ই 
বিহার থেকে গফরে আসব । তখন এসে আবার এখানে নতুন করে গ্রাম 
পারক্রমায় বেরোব । আম যে সব গ্রামে যাবার কথা 'দয়োছ, এসে সেই সব 
গ্রামে যাবার চেম্টা করবো । 

পরাঁদন দৃপহরে খাওয়া দাওয়ার পর গান্ধশীজনী সদলবলে হাইমচর ত্যাগ করে 
ণবহারের উদ্দেশে চললেন । বাংলা সরকার তাঁর এই সদলে আসার জন্য 
চারখানা জীপ দয়েছিলেন । দুখানা জীপে সশস্ত বাহনী ছিল। আর 
দুটার মধ্যে একটাতে ছিলেন গান্ধীজশী ও তাঁর নাতনী মনু গান্ধী । 
অপরটাতে 'ছিলাম-াঁনম্ল বসু, জতেন্দ্র মোহন দত্ত, আমি এবং আরও 
দু একজন । সশস্ত্র পুলিশের জীপ দুটা আমাদের জখপ দুটার একটা আগে 
এবং একটা পরে ছিল । এইখানে একটা কথা বলা দরকার যে, গান্ধীজশ 
পৃববঙ্গে শান্ত আভধষানের সময় বার বার বাংলা সরকারকে বলোঁছিলেন, তাঁর 
রক্ষার জন্য কোন পহীলশ পাহারা 'দতে হবে না। গকন্তু তবুও বাংলায় 
তখনকার স:রাবা্দ সরকার গান্ধীজনর 'নরাপত্তার জন্য জন আন্টেক সশস্ত্র 
পুলিশ 'দয়োছলেন। এরা সব সময়েই গান্ধীজীর প্রায় কাছে কাছেই 
থাকতেন । গান্ধজশর ক্যাম্পের অদেই এদের ক্যাম্প হ'ত । 


পথে আসবার সময় দেখলাম-_-গান্ধীজ চলে যাচ্ছেন দেখে হিন্দহদের 
চোখে মুখে ক হতাশার ভাব। তারা তবুও গান্ধীজীর জয়ধবাঁন দিতে 
লাগল এবং হাত তুলে তাঁর উদ্দেশে নমস্কার জানাতে লাগল । আমাদের 
জপ এদের ফেলে হু হু বেগে ছুটে চলেছে । এই ভাবে ধকছক্ষণ আসার 
পর চারটা জীপই এসে থামল ডাকাতিয়া নদীর তীরে । নদশর অপর পারে 
আমাদের পেশছে দেসার জন্য একাঁট সন্দর, পাঁরচ্ছন্ন ও খুব সাজানো 
নৌকা রাখা হয়োছল । শুনলাম এই নৌকাটা 'বড়লাদের । এখানে গিনকটেই 
কোথায় বিড়লাদের বাবসায়ের কারখানা, সেখান থেকেই নৌকাটা এসেছে ! 

প্ালশদের রেখে গান্ধীজীসহ আমরা সকলে নৌকায় উঠে অপর পরে 
এলাম । পাীলশরা এল পরের বারে । এরপর অন্য একটা নৌকায় করে 
জীপগুলো পার করানো হ'ল। 
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এরপর আবার আগে পুলিশের গাড়ী, তারপর গান্ধীজীর গাড়ণঃ তারপর 
আমাদের গাড় এবং শেষে পালশের গাড়ী এইভাবে রওনা হলাম । চাঁদপুরে 
এসে সেখানকার শবখ্যাত দেশকমীর স্বগরর্য় হরদয়াল নাশের বাড়তে 
গান্ধজশী সহ আমরা সকলেই উঠলাম । 

নোয়াখালি ও ত্রিপুরায় গাম্থনীজীর সঙ্গে ভ্রমণরত সাংবাঁদকরা আমাদের 
আসার পরে এ জপে করেই এখানে আসেন । 

হরদয়াল নাগের বাঁড়র সামনে তখন হাজার হাজার লোকের ভশড় এবং 
তাঁদের কণ্ঠে মহাত্মা গান্ধী ?ক জয়” বলে গান্ধধজশীর জয়ধ্বান। স্বেচ্ছা" 
সেবকদের সহায়তায় আমরা কোন রকমে পথ করে সকলে বাঁড়র ভতরে 
এলাম । বাইরে হাজার হাজার লোক একবার গান্ধীজীর দশন প্রাথনা 
করছিল । াকছ-্পরে গান্ধীজশ দুতলার বারান্দায় এসে সেখানে দাঁড়য়ে 
তাঁদের দন দিলেন। 

গান্ধীজশ দর্শন দিয়ে তাঁর জন্য গনাদণ্্ট বরা বাগড়র একটা কামরায় চলে 
গেলেন! পরে নির্মল বসু এবং মনু গ্রান্ধও সেখানে গেলেন । 

দজতেনবাবত পূব*বঙ্গের লোক এবং গৃহস্ব।মীর পাঁরচিত। তাই গৃহস্বামী 
এক সময় ?জতেনবাবুকে ও আমাকে আলাদা জলযোগ করালেন । 

এরপর ঠীজজতেনবাব- ও আম চাঁদপুরে মেঘনার সহীবস্তৃত চরে যেখানে 
গান্ধ্জশর বৈকালক প্রার্থনা সভার আয়োজন হয়োছিল, সেখানে গেলাম । 
চরে প্রার্থনা স্ভায় ২৫/৩০ জন লোক বসার মত একটা সন্দর মণ্চ তোর 
করা হয়েছিল । সভাস্ছলে তখনই হাজার হাজার লোক তো এসেই ছল, 
দেখা গেল মেঘনায় নৌকা বেয়ে আরও কত মানুষ আসছে । 

গান্ধীজী সভায় আসার একট? আগে আমরা দুজনে মণ্ের উপর উঠে এক 
পাশে গিয়ে বসলাম । সেখানে তখন স্থানীয় আরও কয়েকজন 'বাশম্ট ব্যান্ত এসে 
বসোঁছিলেন। এই মণ্েই আলাদাভাবে-পৃথক করে গাণ্ধশজশর বসার জন্য স্থান 
করা হয়ৌছল। গান্ধজী সভায় এসে গেলেন । সভায় রামধূনের পর তান 
বন্তুতা দলেন।--প্রার্থনা সভায় গতাঁন প্রথমেই স্বীয় হরদয়াল নাগের প্রাত 
শ্রদ্ধা জানালেন । তারপর বললেন- বাংলার মুসলমান নেতারা আমাকে 
এতাঁদন ধরে ীবহারে যাবার জন্য অনুরোধ জানাঁচ্ছলেন। কন্তু আমার 
পব*বাস ছিল, আম পূর্ববাঙ্গলায় বসেই 'বহারের উপর আমার প্রভাব গবন্তার 
করতে পারব । তাই তাঁদের আবেদনে এতাঁদন কান দই গন। সম্প্রীতি 
পবহারের উন্নয়ন সাঁচব ডাঃ মামহদের ধনকট থেকে এক পন্ন পেয়ে জানতে 
পারলাম যে, আ'ম যেমনটি চেয়োছিলামঃ ঠিক সেরূপ হয় নি । তাই সেখানে 
একবার যাওয়া মনচ্ছ করোছ । আমি শীঘ্রই ফিরে আসব ৷ এখানকার হিম্দু- 
মুসলমান ভাইরা সম্প্রশগততে বাস করবেন, এই কামনা করাছি। 

সভা ষখন শেষ হ'ল, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে । সভাশেষে গাম্ধশজন সদলে 
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হরদয়াল নাশের বাঁড়তে গেলেন । সেখানে 'তাঁন রাঁন্রর আহার সমাধা 
করলেন । একটা হলে মন গান্ধী সমেত আমরা প্রায় পনের জন খেতে 
বসলাম । রুটি, বেগুনভাজা এবং অন্য কি একটা তরকারি । 

খাওয়া শেষ হওয়ার পরেই দেখলাম, গাম্ধশজী ও তাঁর সঙ্গীরা যাওয়ার 
জন্য তোর হচ্ছেন, পরে স্টীমার ঘাটের দিকে তাঁরা রওনা হলেন । 

একটা স্পেশাল স্টমার গাম্ধীজশী ও তাঁর সঙ্গীদের চাঁদপুর থেকে 
গোয়ালন্দ 'নয়ে যাবে ঠিক হয়েছিল । এরা রান্রে স্টৃমারে গিয়ে রইলেন । 

ণজ্জতেনবাব ও আম রান্রে হরদয়াল নাগের বাড়তে রইলাম । সকালে 
জতেনবাব কাঁীজরণখলে সতখশ দাসগপ্তর কাছে ফিরে গেলেন, আমাকেও 
যেতে বললেন । কন্তু আম আর লা 'গয়ে কলকাতায় ফিরলাম । 

গোয়ালন্দ থেকে যে ট্রেনে বাঁড় আস, সেই ট্রেনে সদলে গাম্ধীজশও 
গছলেন। ট্রেনে ফেরার সময়ও দেখেছি গান্ধীজশকে দেখবার জন্য স্টেশনে 
স্টেশনে লোকের কী ভশড়। এরা কভাবে জেনোছিল, গান্ধজশী এ ট্রেনে 
আসছেন । গান্ধীজশ ট্রেনের কোন- কামরায় আছেন তা কেউজানে না। 
তাছাড়া গাড়ী তো চিটাগং মেল! অনেক স্টেশনে থামছেও না । ঝড়ের বেগে 
গাড়ী স্টেশনে আসছে আর সেই বেগেই স্টেশন ছেড়ে চলে যাচ্ছে । তবুও 
তাদের সান্ত্বনা এই ছল যেঃ গান্ধীজশকে নাই দোঁখ, যে গাড়ীতে তান গেলেন, 
সেই গাড়শটা তো দেখলাম । 

এরপর গাম্ধীজশ কলকাতায় এসে একাদন থেকে সোজা গবহারে চলে 
গেলেন । তারপর তান গবহার থেকে আবার দল্পশতে য়ে সেখানকার হন্দহ- 
মুসলম।নের হাঙ্গামা থামাতে শান্ত আঁভধষানে বেরোলেন। 

দেশের রাজনোতক অবস্থার পাঁরবতনে বড়লাট ও কংগ্রেস নেতাদের 
উপদেশ দেবার জন্যও তাঁকে তখন 'দল্লীতে থাকতে হয়েছিল । 

গান্ধীজন যখন গদল্লশতে তখন কলকাতায় আবার এপ্রল (১৯৪৭ ) মাসে 
সাম্প্রদা'য়ক হাঙ্গামা দেখা দেয়। এই সময বাংলার একট প্রাতানাধ দল 
নয়াদল্লীতে গান্ধীজশর সঙ্গে দেখা করে কলকাতার হাঙ্গামার কথা তাঁকে 
জানালে, তিনি নয়াদন্লীর কাজ শেষ করে ৯ই মে একেবারে গসধা কলকাতায় 
চলে এলেন । খাদ প্রতিষ্ঠানের প্রাতজ্ঞাতা সতাঁশ চন্দ দাশগুপ্ত গান্ধগজগর 
নদেশি অনুযায়ী তখন পূব বাংলার উপদ্রুত অণ্খলে সেবাকাজ চালিয়ে যেতে 
থাকায়, গ।ম্ধীজী খাদ প্রাতজ্ঞানে এসে সতশশবাবুর ভাই দক্ষিতগশবাবুর 
আ'তথ্য গ্রহণ করলেন । 

মহাত্মা গাম্ধী এবার কলকাতায় এমে ছ দিন ছিলেন। এ স্ময় আম 
আমাদের “ভারতধষণ পান্রকার আঁফসের কাজ সেরে বিকালে সোদপুর খাখদ 
প্রাতিষ্ঞঠান আশ্রমে যেতাম । সেখানে রাত্রে থাইত!ম। তখন সেপপুরে সারা 
বাংলা দেশের 'বাঁশন্ট বাশস্ট কংগ্রেস কণর্ণ ও সমাজসেবশরা নিজ নিজ 
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বিছানাপন্র সঙ্গে নিয়ে এখানে এসোছিলেন । খাদ প্রাতষ্ঠানের ম্যানেজার 
ঠবশ্বনাথবাবু আমার থাট, 'িছানা ও মশারর ব্যবস্ছা করে দিতেন । খাদ 
প্রাতষ্ঠানের গবরাট মাঠে ছোট ছোট তাঁবুর মত অসংখ্য শীবছানা পড়ত। 
(সে খাদ প্রাতিষ্ঠান আজ আর নেই ।) 

এখানে এসে বিকালে গাম্ধশজখর প্রার্থনা সভায় যোগ দিতাম । রানে খাদ 
প্রাতচ্ঠানের লঙ্গরখানায় খেতাম, ভোরে উঠে গাম্ধশজশীর সঙ্গশজনদের নিয়ে যে 
প্রার্থনা সভা হ'ত, তাতে যেতাম এবং পরে সকালে দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমলের পুত্র আমার পাঁরচিত িমলানন্দ শাসমলের মোটরে করে কলকাতায় 
চলে আসতাম । 'বিমলানন্দবাবৃ নিজেই আমাকে ডাকতেন এবং 'নিজেই তাঁর 
গাঁড় চালিয়ে আসতেন । 

এই সময় বাংলার প্রধানমন্ত্রী মিঃ সরাবাদ" কলকাতায় না থাকায় বাংলা 
সরকারের অথ-সাঁচব জনাব মহম্মদ আলিলকে সঙ্গে নিয়ে গান্ধবজশী কলকাতার 
দাঙ্গা বধব্তড অণ্ুল পাঁরদর্শন করলেন । এখানে তাঁর এই উপস্থিতিতে 
হাঙ্গামার অবস্থা শান্ত হয়ে এলে, তান মাত্র ৬ ধদন থেকেই 'বহারে তার 
আরব্ধ কাজ শেষ করবার জন্য 'ীবহারে গেলেন । 

কলকাতায় হাঙ্গামার জন্য গান্ধশজশ খুবই বিচাঁলত 'ছলেন। তাই 
স্বাধীনতা লাভের কয়েকাদন আগে তান আবার কলকাতায় এলেন । এসে 
উপদ্রত অণুলগীল দেখলেন । গান্ধবজশী এসে সোদপুরে খাদ প্রাতঘ্ঠান 
আশ্রমেই ছিলেন । 

১৩ই আগম্ট রাত্রিতে তান সোদপুর ত্যাগ করে কলকাতার বেলেঘাটা 
অগলের এক মুসলমানের খাল বাড়তে এসে বাস করতে আরম্ভ করলেন। 
গান্ধীজশর আহ্বানে বাংলার প্রধানমন্লী সংরাবাদ সাহেবও এসে গান্ধণজশর 
সঙ্গে একই কামরায় বাস করতে লাগলেন । দুজনে একসঙ্গে দুগণ্তি শহন্দু- 
মুসলমানের দুঃখের কাহনগ শুনলেন । 

এই সময়ও কলকাতার বাভন্ব স্থানে, এমনাক কলকাতার আশে পাশেও 
গাম্ধীজীীর বৈকাণলক প্রার্থনা সভা হতে লাগল । প্রাতাঁদনই প্রার্থনা সভায় 
অগাণত মানুষ জমায়েত হ'ত । 

১৫&ই আগস্ট স্বাধীনতা দবসে গাম্ধীজ কলকাতায় রইলেন । এই 
সময় পাঞ্জাবে সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা দেখা দিলে তান সেখানে শান্তি আনার জন্য 
৭ই সেপ্টেম্বর কলকাতা ত্যাগ করে ৯ই সেপ্টেম্বর 'দল্লশতে গিয়ে পেশছলেন ॥ 
পরে সেখানেই ?তাঁন আততায়ীর গ্াীলতে গনহত হন । 


বঙ্গ-বিহার সংয্যান্তির প্রতিবাদ 

ইংরাজ আমলে ভারতের অনেকগুলি প্রদেশ ঠিক ভাষা-ভাত্তক হিসাবে 
গঠিত ছিল না। তাই স্বাধীনতা লাভের ফিছহ্দন পরেই এ সব প্রদেশে 
সংলগ্ন অণ্থলের একই ভাষাভাবঝীর লোকদের নিয়ে প্রদেশ বা রাজ্য পুনগ্নের 
দাবী ওঠে । পাঁশ্চম বঙ্গ থেকে দাবী উঠল--পাশ্চম বঙ্গের লাগোয়া বহারের 
যে অণ্লগশশ বাঙালী প্রধান শেগ্ীল পাঁশ্চমবঙ্গের অন্তভুণন্ত করতে হবে । 
পশ্চিম বঙ্গের দাবী ছিল-১. সমগ্র মানভূম জেলা ২. সিংভ্ম জেলার 
ধলভম মহকুমা, ৩. সাঁওতাল পরগনার সমস্ত বঙ্গ-ভাষী অন্চল, ৪. পার্ণিয়া 
জেলার িষাণগঞ্জ মহকুমার সমগ্র অংশ-াবহার থেকে পাওয়া প্রয়োজন । 

বহার পশ্চিম বঙ্গের এই দাবী মানতে রাজ হ'ল না, তবে সামান্য নক? 
দতে চাইল ॥ এই সময় বহু গবহারশী গবহারের বাঙালগ প্রধান অণ্চলে জোর 
করে 'হান্দ প্রচার শুরু করল । 

পাশ্চম বঙ্গের মন্ত্রী সভার পক্ষ থেকে মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ 'বিধানচন্দ্র রায় এবং 
পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে অতুল্য ঘোষ পশ্চিম বঙ্গের এই দাবী নিয়ে 
গদল্ীতে সীমানা গনধরিণ কাঁমাটির কাছে পেশ করলেন । 

তখন রাজ্য সীমানা গনধাঁরণের জন্য প্রধানমন্ত্রী জওহর লাল নেহর?, 
কেন্দ্রীয় সরকারের অপর দুই মন্ত্রী মোলানা আবুল কালাম আজাদ ও 
গোঁবিন্দবল্লভ পন্থ এবং ?িনিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটর সভাপাঁতি ইউ. এন, 
ডেবর--এই চারজনকে 1নয়ে একাঁট উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন কাঁমাটি গঠিত হয়োছিল॥ 
এই কমাঁট প?শ্চম বঙ্গের দাবীর এবং ?বহারের ফেরৎ দেওয়ার মনোভাবের মধ্যে 
কোনও রুপ আপস করতে পারলেন না । কাট বঙ্গ-বিহার সীমানা নিধরিণে 
শোচনীয়ভাবে অক্ষম হয়ে শেষে পাঁশ্চম বঙ্গের মৃখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র র।য়কে 
এবং াবহারের মহুখামন্ত্র শ্রীকৃষ্ণ ?ীসংহকে ডেকে তাঁদের উভয়ের কাছে এই দুই 
প্রদেশকে সংযুস্ত করে একট প্রদেশ করার প্রস্তাব দেন। কাঁমাট ডাঃ রায়ের 
উপর চাপ খদয়েই হোক: বা অন্য যে কোন উপায়েই হোক ডাঃ রায়কে এই 
প্রস্তাব মেনে নাতে বাধ্য করান। তখন ১৯৫৬ সালের ২৪ শে জানুরারি 
তারে পাঁশ্চম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায়ের ও বিহারের মহখ্যমন্ত্ী শ্রীকৃষ্ণ 
1সংহের বঙ্গ-বিহার 'মলন প্রষ্ভাব প্রথম ঘোঁষত হ'ল। এই প্রন্তাবে বিহারের 
গৃহশন্দ-ভাষশ আধবাসনরা খুব খুশী হলেন, কন্তু পশ্চিম বঙ্গের জনগ্ণণ ব্যথিত 
হলেন। এ সঙ্গে পশ্চিম বঙ্গের সংলগ্ন বিহারের বাংলাভাষী মানুষরাও ক্ষন 
হলেন। তখন পাশ্চম বঙ্গের কছ? স্বাথ্ান্ব্ষৌ মানন্ধ ছাড়া এখানকার 
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'আপামর জনগণ এই বঙ্গ-বহার মাজরি বা মিলনের ধিরদ্ধে আন্দোলন করে 
কারাবরণও করতে লাগলেন । 

এই সব দেখে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় হুমকী 'দলেন, এইভাবে 
আন্দোলন হ'লে গতান মুখ্যমন্ত্রীত্ব ত্যাগ করবেন । 

পাশ্চম বঙ্গের পক্ষে ডাঃ রায়ের মুখামন্ত্রী থাকা তখন খুবই প্রয়োজন । 
তবুও লোকে ডাঃ রায়ের হুম্‌কীকে আদৌ গ্রাহ্য করলেন না। আন্দোলন 
চালয়েই যেতে লাগলেন । 

এই সময়েই মোঁদনশপর জেলার হেজহীর বিধানসভা কেন্দ্রের এবং উত্তর 
পাশচম কলকাতার লোক সভা কেন্দ্রের দুটি উপানবচিন হয়। এই দুটি 
আসনেই কংগ্রেস প্রাথীরা 'গবরোধশ দলের প্রার্থীদের কট শোচনীয়ভাবে 
পরাশজত হলেন । 

খেজুর বিধান সভা কেন্দ্রে উপাঁনবাচিনের ফল প্রকাণশত হয় ২৬শে এাপ্রল 
তাঁরখে । আর উত্তর পাঁশ্চম লোকসভা কেন্দ্রে উপাঁনবচিনের ফল প্রকাশিত 
হয় ইরা মে তাঁরখে । এই লোকসভা কেন্দ্রে পাঁশ্চম বঙ্গ ভাষাঁভীত্তক রাজ্য 
পুনগণঠন কাঁমাটর সম্পাদক মোহিত কুমার মৈত্র কংগ্রেসপ্রাথন- অশোক কুমার 
সেনকে পরাজত করোছলেন । ডঃ মেঘনাথ সাহার মৃত্যুতে এই আসনাঁট 
খালি হয়ে ছিল । 


বঙ্গশীবহার সংযযান্তর বরুদ্ধে বাংলার আন্দোলনকারনদের বস্তব্য ছিল-_ 

গবহারের আয়তন ৭০৩৩০ বগ্গমাইল, জনসংখ্যা ৪ কোটী ২ লক্ষ । 
পাশ্চম বঙ্গের আয়তন ৩০৭৭ বর্গমাইল, জনসংখ্যা ২ কোটী ৪৮ লক্ষ ॥ 
বহারের বাংলা ভাষাভাষশ প্রায় ১২ হাজার বর্গমাইল (প্রায় ছ ভাগের এক 
ভাগ ) অণ্ুল বাংলার সীমানাভূন্ত কারবার দাবশ জানান হয়েছে-এই ভখশ্ডের 
জনসংখা প্রায় ৪০ লক্ষ হবে । এই অণ্চলগু'ল পাশ্চম বঙ্গের সঙ্গে সংযবৃক্ত 
হলে জনসংখ্যা হবে প্রায় ই কোটী ৯০ লক্ষ। শবহারের জনসংখ্যা হবে 
৩ কোটশী ৬২ লক্ষ । তবুও হারে লোক সংখ্যার আশধক্য থাকবে ৭২ লক্ষর 
মত । বর্তমানে লোক সংখ্যার ভীত্ততে যে 'নবচিন পদ্ধাত প্রচালত আছে, 
সেই নবচিন আইন অনুসারে বিহারের অন্তত &০ জন সদস্য 'বধান সভায় 
বেশ থাকবে এবং সংখা লঘু বাঙ্গালশদের উপর বরাবর আঅবচার করবার 
সুযোগ পাবে । 


এই সময় মানভূম লোক সেবক সংঘের এক হাজার সত্যাগ্রহী ভাষার 
গভাত্ততে রাজ্য পুনগণ্ঠনের দাবী নয়ে এবং বঙ্গ-বিহার সংষুক্তির বিরুদ্ধে 
সোচ্চার হয়ে মানভূম থেকে কলকাতার অভিমুখে পদযাত্রা শুর করেন । তারা 
বঙ্গীবহার সীমান্ত হতে 'িতন মাইল দূরে মানভূমের পাকবারা গ্রাম থেকে 
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২০শে এীপ্রল তারিখে পদ পাঁরক্রমা আরম্ভ করলেন। এই সত্যাগ্রহশ দলে, 
নারধ-পুরৃষ উভয়ই ছিলেন । দলের নেতৃত্বে ছিলেন--লোক সেবক সংঘের 
সভাপাঁত ৭৬ বৎসর বয়স্ক অতুলচন্দ্রু ঘোষ । অতুলবাব:র স্ত্রী লাবণ্যপ্রভা 
ঘোষ মাহলা দলের অগ্রে ছিলেন । দলে নেতৃচ্ছানীয় পুরুষদের মধ্যে ছলেন-_ 
ভজহার মাহাতো এম. শপিং চৈতন্য মাঝি এম, 'প- শ্রীশচন্দ্ ব্যানাজরঁ এম. এল. 
এ. সত্ািকর মাহাতো এম. এল. এ. ভীমচন্দ্র মাহাতো এম. এল. এ. দীননাথ 
চম“কার এম. এল. এ" প্রস্ততি । 

এশরা মাদল বাজিয়ে রবধন্দ্রনাথের “বাংলার মাটি বাংলার জল? ও “যাঁদ 
তোর ডাক শুনে কেউ না আসে, তবে একলা চল রে, গ্রান এবং টুসহ গান, 
“বাংলা ভাষা প্রাণের ভাষা রে, ও ভাই মারাঁব তোরা কি তারে' গাইতে গাইতে 
আসতে থাকেন। এদের পদযান্রা দেখে তখন অনেকেই ২৬ বছর আগে 
ভারতে 'ব্রাটশ সরকারের প্রবার্তত লবণ আইন ভঙ্গের জন্য মহাত্মা গান্ধীর 
ডান্ডখ অভযানের কথা স্মরণে এনৌছলেন । 


এই বঙ্গশীবহার সংয্ীন্তর বিরুদ্ধে আমরাও তখন আমাদের ভারতবষ" 
পাত্রকায় লিখে আমাদের মত প্রকাশ করেছিলাম । এই সময়েই জেনোছলাম-- 
মানভূম সত্যাগ্রহী দল ২১শে এীপ্রল দুপুরে বাঁকুড়া শহরে এসে প্রবেশ 
করবেন। এই জেনে আম এবং “সংহাতি” মাঁসক পাত্রকার সম্পাদক সমরেন্দ্ 
নাথ গনয়োগধ মানভূম সত্যাগ্রহীদের পদযাত্রা দেখবার জন্য এবং বাঁকুড়া শহরে 
এদের পদযান্রার সঙ্গী হওয়ার জন্য আগের দিন বাঁকুড়ায় গিয়ে পেশছে ছিলাম । 
আমাদের 'ভারতবর্ষ” পান্রকার ব্লক তোর ণবভাগের প্রধান কমীর বাঁড় ছল 
বাঁকুড়া শহরে । আমরা গগয়ে তাঁরই বাড়িতে উঠে ছিলাম | 

সুরেনবাবু গছলেন মানভূম জেলার পঃরালয়ার মানুষ । তখন মানভ.ম 
জেলা ছল ধানবাদ ও পুরহীলয়া এই দুই মহকুমা গনয়ে গাঁঠত । পুরুীলয়া 
শহর ছিল জেলার হেড কোয়াটার । অতুলবাবন এবং সত্যাগ্রহশরদের অনেকেই 
সুরেনবাবুর পাঁরাঁচত ছলেন। 

মানভূম সত্যাগ্রহণী দলের পদযাত্রা দেখা ও বাকুড়ায় তাঁদের পদযাত্রার সঙ্গী 
হওয়া ছাড়াও, বাঁকুড়া যাওয়ার আমার আর একটা উদ্দেশ্য 'ছিল--বাঁকুড়ায় 
জ্ানতাপস ৯৭ বংসর বয়স্ক আচার্য োগেশচন্ত্র রায় গবদ্যানাঁধর সঙ্গে দেখা 
করা । ২১শে এপ্রল সকালে আম তাঁর বাড়তে গিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ করে 
আস । 1তাঁন থাকতেন বাঁকুড়া শহরের নতুন চাঁট পল্লীতে খ্রীষ্টান কলেজের 
পাশে একাঁট সুন্দর বাঁড়তে ! বাড়র নাম স্বান্ভক। পরে যোগেশবাবু 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করে ১৯৫৬ সালের ৫ই আগস্ট (২০শে শ্রাবণ 
১৩৬৩ ) তারিখের যুগান্তর সামায়কখতে' “আচার যোগেশচন্দ্র রায়” নামে 


একটা প্রবন্ধ লিখে ছিলাম । 
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২১শে এাঁপ্রল ঠিক দুপুরে নারখ-পুরুষের এ হাজার পদযাল্লী সত্যাগ্রহণ 
বাঁকুড়া শহরে এসে প্রবেশ করলেন । একশ, একশ করে দশটা দলে সমগ্র দল 
বিভক্ত ছিল । মহলা দল পৃথক ছিল । 

সবাগ্রের প্রথম পুরুষ দলে একটা গরুর গাড়ী দেখলাম । শুনলাম-- 
সত্যাগ্রহী দলের নেতা বৃদ্ধ অতুলবাবু রৌদ্রে ও পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়লে এই 
গরুর গাঁড়তে উঠে আসেন । না হলে পদযাল্লীদের সঙ্গেই হেটে চলেন । 

বাঁকুড়া শহরে বৈশাখের এ তীর খরা রোদে অতুলবাব্‌ হেখ্টে হেঁটেই 
আসাঁছলেন। রৌদ্রাতপ বাঁচাবার জন্য মাথায় একটা ভাঁজ করা গামছা ছল 
মানত্র। তাঁর এবং দলের কারুরই মাথায় ছাতা ছল না। 

দেখলাম, শহরে পথের দুধারে কাতারে কাতারে মানুষ দহপরের এ চড়া 
রোদে সংশহগ্খলভাবে দাঁড়িয়ে সানন্দে সত্যাগ্রহণীদের পদযাত্রা দেখছেন । পথের 
দু পাশের বাঁড়গুলোর বারান্দায় এবং ছাদেও মানুষ দাঁভিয়ে দেখছেন । 
কোথাও কোথাও মেয়েরা শঙ্খধবাঁন করে, পুষ্প ও লাজ বষ্ণ করে সত্যাগ্রহশী- 
দের আভনন্দন জানাচ্ছেন । আর সারা পথ রাঙন কাগজের ফেল্টুন 
ইত্যাদিতে তো ভরে দেওয়া হয়েইছে। 

পথে সত্যাগ্রহণী পদধান্রশীদের পদযান্লায় যাতে বিঘ না হয়, সেজন্য স্থানগর 
নেতৃবৃন্দের অনেকে সত্যাগ্রহী দলের আগে আগে চললেন। কেউ কেউ 
সত্যাগ্রহধদের সঙ্গে সঙ্গেও চললেন । এদের মধ্যে সাংবাদকরাও ছিলেন । 
সুরেনবাব এবং আম মূলতঃ সাংবাদক 'হসাবেই এদের দলে রইলাম । 
তাছাড়া সুরেনবাব্‌ তো সত্যাগ্রহণদের অনেকের পাঁরচিতই ছিলেন । 

সত্যাগ্রহীরা বাঁকুড়া শহরের বেশ খানকটা পথ আতক্রম করে এলে, যেখানে 
তাঁদের এবং সাংবাণদকদের স্ন।নাহারের ব্যবস্থা হয়েছিল, সকলে সেখানে 
গেলেন । ব্যবস্থা হয়েছিল স্থানীয় একাটি উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে । 

সংরেনবাব এবং আম শহরে যাঁর বাড়িতে গিয়ে উঠোছিলাম সেখানে গগয়ে 
সনানাহার করলাম । পরে 'বকালে আবার সত্যাগ্রহীদের সম্বর্ধনা জানাবার 
জন্য একটা বড় মাঠে ষে সভা হয় সেই সভায় গেলাম ! 

এ দিন বাঁকুড়া শহরে যে বিরাট জনসভা হয়, তাতে চ্ছানীয় নেতৃবৃন্দ 
এবং সত্যাগ্রহণী দলের নেতারা বক্তৃতা করলেন। সভায় সভাপাতত্ব করে 
ছিলেন বাঁকুড়া উকিল সভার সভাপাত সমরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

সভার বন্তৃতা শুনছি, এমন স্ময় একটি যুবক পদযান্রী দলের একটা ফটো 
আমার হাতে ধ্দয়ে বললে--দুপুরে ফটো তুলে এইমান্র ওয়াশ" করে আনছি । 
এই দেখুন--দলনেতা অতুলবাবুর ডান পাশে একজন, তার পাশেই আপান 
চলেছেন ।-বলেই ফটোটা আমার হাতে 'দয়ে সে চলে গেল । 

সত্যাগ্রহশীরা রাল্লে বাঁকুড়া শহরে থেকে পরাদন সকালে আবার তাঁদের 
পদধাঘা শুরু করেন । পথে সবর্ই তাঁরা বিপুলভাবে আভনান্দিত হ'ন। 
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এইভাবে ১৭৫ মাইল পথ পাঁরক্রমা করে তাঁরা ৬ই মে তাঁরখে সকালে 
কলকাতায় এসে পেশছান । হাওড়া পুল আতক্রম করে কলকাতায় প্রবেশ 
করলে সেখানে অপেক্ষমান এক গিবরাট জনতা তাঁদের অভ্যর্থনা জানায় । বহু 
প্রতন্ঠান ও ব্যান্ত বিশেষের পক্ষ থেকে মাল্য চন্দন 'দয়ে তাঁদের সম্বর্ধনাও 
জানান হয় । 

এন সন্ধ্যায় মনৃমেন্টের (শহীদ মিনারের ) পাদদেশে সত্যাগ্রহীদের 
সম্বধধনা জানাবার জন্য এক 'বরাট সভা হল । তাতে সভাপতিত্ব করলেন 
প্রবীণ সাংবাঁদক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 

সত]াগ্রহশী দল তাঁদের পদযান্রার মাধ্যমে পাশ্চম বঙ্গে প্রবল আলোড়নের 
পৃ্ট করলে, মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ িধানচন্দ্র রায় সত্যাগ্রহশীরা কলকাতায় আসার 
৩ দন আগেই ওরা মে তারখে সংযশীন্তর প্রস্তাব প্রত্যাহার করেন । 

এই সময় ১৩৬৩ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ভারতবর্ষ" পীঁত্রকায় “সামায়কী”তে 
আমরা এ সম্পর্কে 'ঈলখোঁছিলাম-- 

“গাত ৩রা মে পাশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্তীী ডাক্তার [বধানচন্দ্র রায় শদল্লী হইতে 
কাঁলকাতায় প্রত্যাবত'নের পর সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ-বহার সংযশীন্তর প্রস্তাব 
প্রত্যাহারের 'সদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। ভারত সরকারকেও তান তাঁহার 
শিসদ্ধান্তের কথা জানাইয়া দেন । ডান্তার রায় বলেন--উত্তর-পাশ্চম কাঁলকাতা 
কেন্দ্র হইতে সংসদ সদস্য উপণনবচিনে জনগণের যে আঁভমত ব্যন্ত হইয়াছে, 
তাহা মানয়া লইয়াই গতাঁন তাঁহার প্রস্তাব প্রত্যাহারের সিদ্ধান্তে উপনীত হন । 
তৎপুবে" তান রাজ্যের মন্ত্রীমণ্ডলর সহিত এ 'বষয়ে পরামশ কাঁরয়াঁছিলেন । 
গত ২৪শে জানুয়াঁর মৃখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় ও বিহারের মহখ্যমন্তী শ্রীকৃষ্ণ সিংহের 
বঙ্গ-বহার গমলন প্রস্তাব প্রথম ঘোষিত হয়, তাহার পর তন মাসেরও আধক 
কাল এ প্রস্তাব লইয়। নানাবধ আলোচনা হইয়াছে । শেষ পধন্ত ডাঃ রায় 
খেজহোর ও উত্তর-পাশ্চম কাঁলকাতার গনবচিনের ফল দোঁখিয়া স্বশয় ?সদ্ধান্ত 
পারবতনে সম্মত হইয়াছেন ॥, 


এই তো গেল ধঙ্গ-বহার সংযযীন্ত প্রস্তাবের পাঁরণণাতর কথা । এবার 
ভাষাঁভীত্তক রাজ্য পুনগর্নের দাবী করে পাঁশ্চম বঙ্গ ক পেয়োছিল, এখানে 
মোটামুটি তার একটু হিসাব গদই- 

মানভূম জেলার ধানবাদ মহকুমা বাঙালন প্রধান হওয়া সর্তেও পশ্চিম বঙ্গ 
পেল না, পেল শুধু পুরুলিয়া মহকুমা । পরে এই পুরহীলয়া মহকুমা নিয়েই 
হয়েছে, পাশ্চমবঙ্গের পুরুীলয়া জেলা । এ পুরহীলয়া ছাড়া আর পেরেণছল 
মাত্র পার্ণয়া জেলার কষাণগঞ্জ মহকুমার মুসলমান প্রধান ইসলামপুর 
থানা । এই ইসলামপুর বর্তমানে পাশ্চম বনের পাশ্চম দিনাজপুর জেলার 
সঙ্গে য্ন্ত হয়ে হয়েছে ইসলামপুর মহকুমা | 
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রাজশেখর বস 


সাহণীত্যিক, শিজ্পঁ প্রত্ীতদের সংস্কা “সাহিতা বাসর,১-এর আম তখন 
সম্পাদক । সেই সময় একবার "স্থির হয়-প্রাসদ্ধ সাহাত্িক পরশুরাম বা 
রাজশেখর বসকে সাহত্য বাসরের পক্ষ থেকে বেশ জাঁক করে একটা সম্বধনা 
জানানো হবে। 

এজন্য তাঁর মত এবং তাঁর সাীবধা মত একটা দন ঠক করে আসবো বলে 
সাহতা বাসরের অনাতম সদস্য আমার অগ্রজ-প্রাতম সাগহতাক রামপদ 
মুখোপাধ্যায়কে সঙ্গে বানয়ে একাঁদন বকালে রাজশেখরবাবুর কলকাতার 
বাড়তে গয়োছলাঘ । সে দিনটা ছিল ১৯৫৩ সালের ১লা ফেব্রুয়ার, 
রাববার । 

পথে আমরা প্রধানতঃ রাজশেখরবাবুর কথাই আলোচনা করতে লাগলাম । 
আম বললাম--কঙ্জাঁল, গন্ডালকা, হনুমানের স্বপ্ন প্রর্ভীতর তুলনা নেই ॥। 
এমন লেখা আর কেউ 'লখতে পারলেন না । তাঁর চলান্তকা* আভিধান, সেও 
এক অপূবঁ সীষ্টঃ তাঁর রামায়ণ, মহাভারতও এক নতৃন শজাঁনস । 

রামপদদা বললেন- রামায়ণ লেখার সময় রাজশেখরবাব্‌ আমাকে প্রায়ই 
ডেকে পাঠাতেন । আমাকে বাঁসয়ে, এক থালা নানা রকমের খাবার দয়ে, পড়ে 
শোনাতেন । বলতেন-আপাঁন খেতে খেতে শুনুন, আম পড়তে থাঁক। 
শুনে বলহন, লেখাটা চলবে *ক নাঃ রামায়ণ আজ পবরর্ত যা সকলে 
[লখেছেন, সবই সাধু ভাষায় । আম অনুবাদ করাছ, একেবারে চাঁলত 
ভাষায় । আর একেবারে 'নছক গজ্পের আকারে । অবশ্য, আমিই বানিয়ে 
গলপ বলে যাচ্ছ বলে লোকে না ভূল করে, তাই মাঝে মাঝে শ্লোক উদ্ধৃত 
করোছ । তাহলে লোকে ভাববে, না ঠিক রামায়ণই আছে । 


আম এক সময় বললাম--আচ্ছা রামপদদা, শুনোছি গুর নাক এক দিকে বড় 
দুঃখের জীবন । 

- হ্যাঁ, সোদক থেকে তাই । স্ত্রী তো অনেক আগেই মারা যান । একমান্ত্ 
কন্যা সেও মারা গেছে বছর পনেরো হ'ল । শুর মেয়ের মত্যুটা ভাগর চমৎকার । 
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-রাজশেখর বসুর জামাই মারা গেছেন শুনেই, গুর মেয়েও তখনই 
হার্টফেল করে মারা যান । দুজনকেই একই গিতায় দাহ করা হয়েছিল । সেই 
সময় এ সংবাদটা খবরের কাগজেও বোরয়ে ছিল ॥। এ রকম বড় একটা দেখা 
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যায় না। মেয়ে মারা যায় একটি ছেলে রেখে । ছেলোঁটি বাইশ তেইশ বছরের 
হয়ে, সেও গিকছহদন হ'ল মারা গেছে । ভদ্রলোককে দেখলে, বড় দ-ঃখ হয়। 
উন যাঁদ বকুল বাগান রোডে উঠে না এসে গুদের পাশা বাগানের বাড়তেই 
থাকতেন, তাহলে ভাইদের মধ্যে থাকলে, শোক অনেকটা ভুলে থাকতে পারতেন । 
স্বগণণয় গিরপন্দ্রশেখর বসু শুর দাদা, উন মেজ, শুর পর আরও দহএকজন ভাই 
আছেন। সেখানে সকলের মধ্যে থাকলে আজকের এই শোকটা অনেকটা ভুলতে 
পারতেন । 'নজনে একা থেকে শুধু শোকের বোঝাই বয়ে চলেছেন । 

কথায় কথায় রাজশেখরবাবুর বকুল বাগান রোডের বাড়তে এসে গেলাম । 
বাড়তে কোথাও কারও সাড়া নেই। এমন সময় দেখা গেল, দোতলার 
বারান্দায় এক বন্ধ গায়ে চাদর মহঁড় 'দিয়ে পায়চাঁর করছেন । খুব সম্ভব 
তন রাজশেখরবাবুর কোন আত্মধয় বা বন্ধুবান্ধব হবেন । তাঁকে ডেকে তাঁর 
মারফৎই আমাদের খবর পাঠান হ'ল । 


এরপর আমরা নখচের বৈঠকখানার একটা ঘরে এসে বসলাম । এ ঘরটা 
খোলাই গল । একটা তন্তপোষের উপর ঢালা ফরাস পাতা, তার উপর গোটা 
কয়েক তাঁকিয়া সাজানো । 

রামপদদা বললেন_-এ ঘরটা দোশ প্রথায় সাজানো । আর পাশে এ 
ঘরটা ইউল্োপ্প্রয় প্রথায় সাজানো । অথণ্ি সোফা, কোউচ5 ইত্যাদতে । 
কোণে এ কাগজের স্লপ, আর তাব সঙ্গে বাঁধা পেনীসল । তবে আমাদের 
আর স্লিপ পাঠাতে হবে না । আগে এই ঘরের সামনে লেখা 'ছিল-সাক্ষাতের 
সময় সকালে দশটা থেকে সাড়ে দশটা । আর 'িকালে তিনটা থেকে সাড়ে 
গৃতনটা । পাঁচ গমাঁনটের বেশশ সময় নেবেন না ।-ওটা আমিই বলে তুলয়ে 
দয়েছি। 

আম দেখা করতে এলে পাঁচ মিণনটের জায়গায় ঘণ্টা খানেক কেটে যায়। 
তাই একাঁদন বলোছলাম-আপনার নোটাশশ কিন্তু আমার বেলায় কাষকর 
হচ্ছে না। 

উত্তরে বলোছলেন-_-ও নোটীশ আপনাদের জন্যে নয় । 

আ'ম বলেছিলাম --তাহলে, ওটা যাঁদ তুলে দেওয়া সম্ভব হয় ত তুলে 
দেবেন। লোকে ভাববে, আপান বড় দাঁম্ভক। 

বললেন-_দাম্ভকের কথা নয় । কি জানেন, আম একা থাকতে বড় 
ভালবাস, তাই । 


আমরা কথা বলাছ, এমন সময় ন্লাজশেখরবাবু নেমে এলেন । রামপ্দদা 
আমার সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় কারয়ে দিলেন । আম তাঁকে প্রণাম করে আমার 
আসার উদ্দেশা জানালাম । 
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আমার কথা শুনে তান বললেন-্আশম কোথাও যাই না। মান মাঝে 
মাঝে বেঙ্গল কেমিকেলের সভায় আর কখন কখন ভাইদের দেখতে যাই। 
আমাকে সামনে বাঁসয়ে আমার প্রশংসা করবেন, এক সহা করা যায় ? 

আম বলগলাম-_আচ্ছা প্রশংসার িছু থাকবে না। আপান সভায় যাবেন, 
তাতেই আমাদের হবে । 

-আমাকে উদ্দেশ্য করে লোক জমা হয়েছে এটা ভাবতেও যেন আমার ভয় 
হয়। জানেন তো সবলোক সমান নয় । আম একটু অদ্ভূত রকমের । 
আম কেথাও যাই না, গছ বলতেও পার না। চোখে দেখতেও পাই না। 
বয়স তো অনেক হ'ল । 

গজজ্ঞাসা করলাম--কত ? 

--কয়েক মাস কম 'তয়াত্তর । 

আমি আমার আগের কথায় আবার ফিরে গগয়ে বললাম-আমাদের “সাহত্য 
বাসরে'র সাহাত্যিক বন্ধুরা সকলেই আপনাকে দেখতে চেয়ে গছিলেন। 

--আমার লেখাই তো আমার পারচয়, আমাকে আর ক দেখবেন! 

- তবুও তাঁরা চাক্ষুষ আপনাকে দেখতে চান । 

_কিন্তু আম ষে একট? অদ্ভূত প্রকীতর মানুষ । সভায় যেতে পার না। 
_বলেই হাসতে লাগলেন । এরপর বললেন-ক আর ছিখোছ। এমন আর 
ক স্াাহাত্যক ! 

__যা লিখেছেন, তাই যে যথেম্ট। 

_লখতে তো পারান । জখবনের বোশর ভাগ সময়ই কেটেছে অসাহিত্য 
করে। বাই হোক, আপাঁন এসে “যে বলেছেন-এই আমার সম্বর্ধনার বাবা 
হয়েছে ।_বলে আবার হাসতে লাগলেন । 

আর কোন কথা না বলে, অগত্যা রামপদদাকে নিয়ে উঠে পড়লাম । তান 
বাইরের পথ পযন্ত এসে আমাদের আগগিয়ে দিয়ে গেলেন । 

বাইরে এসে রাঘপদদা আমাকে বললেন-ত্ীম্ন ষখন গুর লেখার কথা 
বলাছলে, তখন দেখলে তো উান বলতে লাগলেন_কি আর লখোছ। 
আশম এমন ছি আর সাহিণত্যক !-ওুর এই কথা শুনে আমার মনে হ'ল-বিদ্যা 
যে মানুষকে বনয় দেয়, এ তার একটা উদাহরণ । 


এই ঘটনার পর বছর খানেক কেটে গেল । সেই স্ময় আর একবার রাজ- 
শেখরবাবুর কাছে 'গয়েছিলাম । সেবার আর সম্বর্ধনা জানাবার কথা 'নয়ে 
নয়। সেবার একজনের আমন্ত্রণে রাজশেখরবাবুর সঙ্গে আমরা কয়েকজন দেখা 
করতে গিয়েছিলাম । সোঁদনের সেই ঘটনা বাঁল-_ 

১১৪ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারর শেষ 'দিক। আম “ভারতবর্ষ” মাঁসক 
পাত্রকাতেই কাজ করছি । বেঙ্গল কোৌমকেলের পাঁনহাটী শাখার জেনারেল 
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ম্যানেজার রবধন্দ্রনাথ রায় আমাদের “ভারতবষণ পাত্রকার লেখক ছিলেন । 
[তান একাঁদন আমাদের পাশ্রকার সম্পাদক ফণনন্দ্রনাথ মুখোপাধায়কে এবং 
আমাকে বললেন- রাজশেখরবাবু বেঙ্গল কেমিকেলের ডিরেক্টর বোর্ডের অন্যতম 
প্রধান। তান প্রায় প্রাতি বছরই শতকালটায় মাস খানেক করে এই বেঙ্গল 
কোঁমকেলের পাণনহাটশ শাখায় এসে বাস করে যান । এখানে কারখানার গভতরেই 
সুন্দর এক বাড়তে এসে থাকেন । এবার কয়েক দিন হ'ল এসেছেন । আমার 
আমন্নণেই সামনের রাঁববার সকালে আপনারা কয়েকজন চলুন । রাজশেখর- 
বাবুর সঙ্গে বসে গল্প হবে । আ'ম তাঁকে বলে রেখোঁছ ! 

রাঁববাবুর আমন্মণে সোদন ফাঁণদা ও আম ছাড়া গসাঁট কলেজের দুই 
অধ্যাপক মনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ পণ্ানন চরুবতশ" এবং গসাট কলেজের 
লাইব্রৌরয়ান- আমরা মোট পাঁচজন শিয়োছলাম । সময় অল্প ছিল বলে 
অনেককেই খবর দিতে পাঁরাঁন । কেউ কেউ খবর পেয়েও যেতে পারেন ন । 

রবিবাবু কারখানার ?গটেই আমাদের জন্য অপেক্ষা করাঁছলেন ৷ একটা 
সময় ঠিক করা ছিল, তাই দহ পাঁচ 'শমানট আগে পরের মধ্যেই আমরা 
সকলেই কারখানার গেটের কাছে শগয়ে পেশছে ছিলাম । 

সকলে গিয়ে পেশীছলে রাঁববাবু আমাদের সকলকে রাজশেখরবাবুর 
কোয়াটরে 1নয়ে গেলেন । গেটের 'নকটেই কোয়াটার । রাজশেখরবাবৃও তাঁর 
কোয়াটারের বৈঠকখানার বারান্দায় আমাদের জন্য বসে অপেক্ষা করাছলেন । 


আমরা গেলে, রাজশেখরবাব্‌ আমাদের সাদর অভ্যর্থনা করে সামনে পাতা 
চেয়ারে আমাদের বসতে বললেন । 

আমাদের পক্ষ থেকে ফণিদাই রাজশেখরবাবুর শারীরক কুশলাদর 
কথা ীজজ্ঞাসা করলেন । তারপর তাঁর সঙ্গে আমাদের সকলের পারচয় 
কারয়ে দিলেন । 

এই সময় আম বললাম--গত বছর রামপদদার সঙ্গে আম একাদন আপনার 
বকুল বাগানের বাড়তে াগয়েছিলাস । 

বললেন- হাঁ, মনে আছে। 

এবার ফাঁণদা বললেন-_ গোপাল, তুমিই আমাদের মুখপানত হয়ে রাজশেখর- 
বাবৃর সঙ্গে কথা শুরু কর । 

তখন আম বললাম-আপনার গন্ডলিকা প্রত্ভীত ধই যখনই পাঁড়, তখনই 
আনন্দ পাই । আপান বৈজ্ঞাঁনক হয়েও» কি করে ষে এত বড় সাহাত্যক 
হলেন, তার কথা একটু বলুন, আপনার মুখেই শান । 

_এভ বড় আর কি? যাই হোক, আমার সাহত্য জীবনের কথা বলতে 
গেলে বলতে হয়_ 

১৯২২ সালে ৪২ বছর ধয়সে আম প্রথম গজপ লাখ । সেই গজ্পের 
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নাম শ্রীত্রী সিদ্ধেশবিরপ ধলীমটেড* । আপনাদের “ভারতবর্য পাঁত্রকাতেই সে 
গল্পটা ছাপা হয়েছিল । ভারতবষেরে সম্পাদক তখন জলধর সেন । কয়েকজন 
ধুরন্ধর ব্যবসায়শীকে ব্যঙ্গ করার জন্যই এটা শলাঁখ । এই লেখার সঙ্গে লেখক 
ণহসাবে আমার আসল নাম ছিল না। নাম ছিল পরশুরাম । এই নাম 
দেওয়ারও একটু ইতিহাস আছে- আমি তখন পাশ বাগানে আমাদের 
পৈতৃক বাড়তে থাক । সেখানে আমাদের একটা আন্ডা ছিল। নাম-_ 
আরাব্িটাঁর ক্লাব । পসাংলা নাম করা হয়-উৎকেন্দ্র সংঘ 1 অনেক িজ্পন 
সাহাত্যক এর সদসা ছিলেন । সদস্য না হয়েও শরৎচন্দু চট্টোপাধ্যায় কয়েক- 
বার এই আন্ডায় এপে ছিলেন । গসদ্ধে*বর ীলীমটেড গলথে প্রথমে আমাদের 
উৎকেন্দ্র সংত্ঘ পাঁড় । সেখানে সংঘের সদসা জলধর সেনও উপাস্ছত গছলেন । 
গতাঁন গল্প শুনে ভারতবর্ষে ছাপবেন বলে গলপ্টা চাইলেন । তাঁকে গজ্প 
দলাম, গকন্তু লেখক 1হসাবে আমার নাম দিতে নিষেধ করলাম । ক ছদ্মনাম 
দেওয়া যায় ভাবাছ, এমন সময় পরশুকাম নামে এক স্যাকরা সেখানে এসে 
উপস্থিত হয়। হাতের কাছে তাকে পেয়ে ছদ্মনাম হিসাবে তারই নামটা 
শদয়োছিলাম । পরে আরও গিলখবো জানলে ও-নামটা দিতাম না। গসদ্ধেশবরী 
লিশলটেড ভারতবর্ষে ছাপা হওয়ার পর জলপরব'ধ আরও লিখবার জন্য 
আমাকে চাপ দিতে লাগলেন । ফলে আরও অনেকগুলো গজপ লিখলাম । 
সেই গল্পগ্‌লো নিয়ে আমার প্রথম বই বেরোয় “গত্ডীলকা” ! 


এই সময় আম ভারতবষ পান্রকায় ধারাবাহিক ভাবে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
1লখাছলাম । তাই 'জজ্ঞাসা করলাম--আপনার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের আলাপ ছিল ? 

_তা 'ছিল। এবং ভালই ছিল । 

--তবে তাঁর সম্বন্ধে কিছু কথা বলুন শুন । 

_-তাঁর সঙ্গে আমার কথাবাতরি সব আজ আর মনে নেই। তবে একটা 
বেশ মনে আছে । তাঁর 'বামূলের মেয়ে? উপন্যাস তখন সবে বোরয়েছে । সেই 
সময় তাঁর সঙ্গে একবার আমার দেখা হলে তকে জিজ্ঞাসা করোছিলাম-আপাঁন 
এ রকম একটা চাঁরন্র আঁকলেন কেনঃ তার উত্তরে তিনি বলেছিলেন-ওষে 
আমার দেখা চারপ্র। এই বলে তান একটা গল্প বলেছিলেন। সে 
গীজপটা এই-- 

ছেলেবেলায় একবার আম ঘুরতে ঘুরতে ভায়মণ্ডহারবারে গিয়েছিলাম । 
সেখানে গিয়ে এক বৃদ্ধা বিধবার বাড়তে আমি একাঁদন ছিলাম । বহদ্ধাট 
ব্রাহ্মণের মেয়ে । তাঁর কেউ ছিল না। আম ষে ব্রাহ্মণ, বিধবাটি আমার এই 
পাঁরচয় পেয়ে, তাঁর রাম্না অন্নবব্যঞজন আমায় আর দিলেন না। হাঁড়ি কড়া 
ধুয়ে আমার আলাদা স্ব-পাকের ব্যবস্থা করে দিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ কন্যা 
হয়েও কেন আমার আলাদা রান্নার ব্যবস্থা বরলেন, এ কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা 


৯১১ 


করায়, 'তাঁন বড় দুঃখে তাঁর অতশত জীবনের কথা বলোছলেন। তাঁকেই 
অবলম্বন করে আম আমার “বামুনের মেয়ে? লাখ । 

সোদিন শরৎচন্দ্র ডাস্তার কুমুদশংকর রায়কে সঙ্গে 'নয়ে আমার বাড়তে 
এসোৌছলেন । তখন যাদবপুর যক্ষা হাসপাতাল হচ্ছে । এ হাসপাতাল 
আমাদের বেঙ্গল কোথিকেলের ডাক্তার ফল্ত্রপাঁত এবং প্রয়োজন হলে ওষুধও 
যাতে বনামূলো কছহ পায় তারই জন্য কুমৃদবাবৃই শরতচন্দ্রকে সঙ্গে করে 
নিয়ে এসোঁছিলেন । শরৎতবাব্‌ কুমুদবাবর আভপ্রায়ের কথা আমাকে বললে, 
আ'ম তাঁকে বলোছিলাম--এজন্য কুমৃদবাব, শুধু শুধু আপনাকে কম্ট গদয়ে 
এনেছেন, উন 'নজে এলেও আম এ সব দেবার জন্য বেঙ্গল কোঁমকেলকে বলে 
দিতাম । এতে শরতবাব্‌ এবং কুমুদবাবু দুজনেই খুব খুশী হয়েছিলেন । 
পরে বেঙ্গল কেমিকেলের যা দেবার ছল, সে স্বই ধিনামূল্যে যাদবপুর ক্ষমা 
হাসপাতালে তখন দয়োছল । 


এরপর আ'মি বললাম-_রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আপনার আলাপ পাঁরচয়ের কথা 
কিছ বলুন শহনি। 

-শান্তিনিকেতনে আম গোছ দহ একবার । কাঁবর আমন্ত্রণেই গিয়ে- 
ছিলাম । একবার গিয়ে দু এক দন থেকে চলে আসবো বলে কাঁবর কাছে 
বিদায় নিতে গেলে তিনি বললেন--এরই মধ্যে চলে যাবে কি? আরও কয়েক 
শদন থাক । এই ত এবার শাঁন্তাঁনকেতনের শাল-বীীথকায় গাছে গাছে 
শালের ফুল আসছে ॥। তার কি শোভা হয় তুম দেখবে । 

আমি কাবর এই কথায়, চলে আসবো বলেও আর কিছু বলতে পারলাম 
না। হয়েই গেলাম: পরে বকালে শাল গাছে ফুল দেখবার জন্য শাল- 
বীথকাযর় গেলাম, য়ে ঘহরে ঘহত্রে গাছের দকে চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগলাম । কোন গাছেই ফহল দেখতে পেলাম ন। । সন্ধার সময় ক।বর সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়ে বললাম-কই ফল ফলের গন্ধ তো দেখতে পেলাম না। 
তবে ধূনোর গন্ধ না পেলেও গাছে গাছে ধূনো রয়েছে দেখলাম । 

কবি শুনে বললেন-তার মানে ? 

_ আপনার শাল-বীথিকার অনেক গাছেই খুব আটা জমে আছে দেখলাম । 
এই শালের আটা থেকেও ধৃনো হয় গকনা ! 

কাঁব বললেন--তাই নাক ? শালের আটা থেকেও ধূনো হয় ? 

__বললাম, হ্যা, তবে ওর সঙ্গে আরও 'কছ কছ মেশাতে হয়। 

বাজশেখরবাবৃর এই কথা শুনে উপাঁস্থত আমরাও বললাম--এটা আমরাও 
জানতাম না। 


আমন্লণকারী রাববাব্‌ আমাদের কথাবাতরি প্রথম 'দকে কিছুক্ষণ ছিলেন । 


৮, 


তারপর তান উঠে যান। ঠিক এই সময়টায় দোখ-তাঁন তিনজন লোক সহ 
প্লেটে প্লেটে খাবার ভার্ত করে 'নয়ে এসে উপাচ্ছত হলেন । তারপর চা 
ইত্যাঁদ এনে জলযোগের বিরাট ব্যবস্থা করলেন । 

আমাদের ষে যা পারলেন খেলেন। রাজশেখরবাবৃণও সামান্য কিছু 
খেলেন । 

এরপর আমরা শীবদায় 'ানয়ে উঠলে রাজশেখরবাবু আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
গকছুটা এলেন । 


প্রসঙ্গ কথা 


১. ভারতবষ+ পাত্রকার লেখক* লোখকা, 'িজ্পণ ও ফটোগ্রাফার এবং অপর 
বেশ দিছু সাহত্য-রাঁসক 'বাঁশস্ট ব্যান্তকে গনয়ে গঠিত হয়োছিল, আমাদের 
'সাহত্য বাসর! আ'ম ভারতবর্ষ পান্রকায় কাজে যোগদানের পর থেকেই 
সাহত্য বাসরের সম্পাদক হই । যতাদন ভারতবর্ষে কাজ করেছিলাম--দশ 
বছর আট মাস--ততাঁদনই সাহিত্য বাসরের সম্পাদক ছিলাম । 

করহণা নিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস রায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, রাধারাণশ দেবী, ঘুদ্ধদেব বস, প্রাতিভা 
বসু, শচীন্দ্রনাথ সেনগয্প্ত, অচিন্ত্য কুমার সেনগ-প্ত, সরোজ কুমার রায়চৌধুরী, 
সাবল্রণ প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ প্রস্ভীত বহু কাব সাহাত্যক ও 
সাংবাঁদকদের 'নয়ে সাহত্য-আলোচনা, আব্াত্ত, নৃত্য, গীত প্রস্ভীত সহ 
সাহত্য বাসরের অনেক জাঁক জমকপূর্ণ আঁধবেশন করোছ । 

যাদহ সম্সাট খপ. ণস. সরকার বা প্রতুলচন্দ্র সরকার ভারতবর্ষের লেখক 
গহসাবে সাগহত্য বাসরের সদস্য ছিলেন ॥ তান সাহত্য বাসরের সভায় 
আসতেন, এসে নানা রকমের ছোট খাট যাদুও দেখাতেন। 

আমাদের এঁ সাঁহত্য বাসরের সভায় অনেক বিখ্যাত ব্যান্তও আমান্ন্িত হয়ে 
এসেছেন । যেমন, একজনের কথা বাঁল-_ 

আপার সাকু্লার রোডে (বর্তমান নাম আচাষ প্রফল্লচন্দ্র রায় রোড ) 
রাজা রামমোহন রায়ের বিখ্যাত বাসভবনে, এখন যেখানে উত্তর কলকাতার 
ডেপুট পহীলশ কাঁমশনারের আঁফস, সেখানে আমাদের সদস্য ডেপুটি পাালশ 
কামশনার ডঃ পণ্চানন ঘোষালের আহ্বানে সা'হত্য বাসরের এক আধবেশন 
হয়োছল । তাতে আমান্তত হয়ে আমাদের সদস্য নাট্যকার কানাই বসুর সঙ্গে 
গবশ্বাবখ্যাত গণতজ্ঞ সোমেশ বসু এসোছলেন ॥ 


কাব কুমুদরঞ্জন মাল্লাকের জন্মন্ছান বর্ধমান জেলার অজয় ও কুন?র নদখর 


৯১৩ 


সংযোগ চ্ছল কোগ্রাম । আমরা সাহিত্য বাসরের অনেক সদস্য একবার কোগ্রাম 
গগয়ে কাব কুমুদরঞ্রনকে সম্বরধধনা জানিয়ে এসেছিলাম । মধ্যযুগের অন্যতম 
শ্রেঠ কব লোচন দাসেরও জন্মস্থান এই কোণ্রাম। সেবার কোগ্রাম গগয়ে 


লোচন দাসের পাটও দেখে এসোছলাম । 
আমরা সা'হত্য বাসর থেকে বোম্বাই-প্রবাসশ সাহিত্যিক শরাদন্দ: বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, ভাগলপুরবাসশ সাহাত্যিক বনফুল €বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ) 
প্রস্তীতকে কলকাতায় সম্বর্ধনা জানয়েছি। সে সব কথা বইয়ে পরে শরাদন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও বনফুল অধ্যায়ে বলোছ । 

সাহত্য বাসর থেকে রাজশেখর বসুকেও সম্বধ্ধনা জানাবো, এই প্রস্তাব 
1নয়েই সোঁদন রাজশেখরবাবুর কাছে শিয়ে ছিলাম । 


সাহত্য বাসরের আধবেশনের আমন্ত্রণ পন্র বা চিঠি কয়েকটা আজও 
আমার কাছে পড়ে আছে । এখানে মান্র দুটা চিঠি উদ্ধৃত করছি । এ থেকেই 
বোঝা যাবে আমাদের “স্মাহত্য বাসর” ?ক রকম "ছল । 


সাহত্য বাসর 
২০৩/২ বি কর্ণ“ওয়া?লশ স্ট্রট 


সাবনয় গনবেদন, কলকাতা 

আগাম ২২শে মে মঙ্গলবার অপরাহু ৬্টায় হাওড়ার গসাঁভল সাজঁন ডাঃ 
মুনীন্দ্রীপ্রয় তাল:কদারের আমন্ত্রণে তাঁহার ১১৯ নং ফরেম্ট রোডস্ছ বাসভবনে* 
সাগহত্য বাসরের এক িশেষ সভায় ভগবান বুদ্ধের স্মরণোৎসব অন্নাষ্ভত 
হইবে । এই অনুষ্ঠানে পৌরো1হত্য কাঁরবেন খবখ্যাত কথা-সাহাত্যিক 
শ্রীবভযীতভূষণ মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান আতাথর আসন গ্রহণ কারবেন 
কবিশেখর ক্রীকাঁলদাস রায় । সভায় প্রবন্ধ ও কাঁবতা পাঠ এবং নৃত্য গীতমাদর 


ব্যবস্থা রাহয়াছে। আপনার উপাচ্ছ্াত কামনা কার । 
1বনীত-_ 


১৯" &* ৯৯৫১ শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


* হাওড়ায় ময়দানের 'ানকট জি. ট. রোড ও নেতাজী সুভাষ রোডের 
সংযোগস্থল ( মাল্লক ফটক ) হইতে পৃরীদকে ২ গানটের পথ | হাওড়া স্টেশন 
হইতে &২+ ৫৮, ৫৫, ৫৯ নং বাসে অথবা শবপহরের ট্রামে যাওয়া যায় । 


ণসাভল সান মুনীন্দ্রীপ্রয়বাবু চট্টগ্রামের বৌদ্ধ ধমবিলম্বী মানুষ 
গছলেন। তান বৌদ্ধদের সাহতা পাঁত্রকা জগজ্জ্যোতির সম্পাদক ?ছলেন। 


ভাল কাঁবতা গলখতেন। 
৯৪ 


সাহত্য সন্রেই মুনশন্দ্রীপ্রয়বাব আমাদের বন্ধুচ্থানীয় ছিলেন । 
হাওড়ায় তাঁর কোয়াটরে বদ্ধ পৃর্ণিমার দিন মহা আড়ম্বরে আমরা সাণহত্য 
বাসরের বৃদ্ধ উৎসব করতাম । সভায় আমাদের সা'হত্য ধাসরের সদস্য 
সদস্যারা ছাড়া মুনীন্দ্রপ্রিয়বাবূর পক্ষ থেকে আমান্্ত হয়ে হাওড়ার জেলা 
শাসক, আতারন্ত জেলা শাসক, পহীলশ সুপাঁরনটেনডেন্ট, হাওড়ার জজ 
সাহেবরা, হাওড়ার এস. ডি, ও প্রস্তীত 'শবাশম্ট ব্যান্তরা উপশ্ছিত থাকতেন । 

এখানে একবার সভায় আমার 'বশেষ পাঁরচিত 'বখ্যাত নৃত্যশিজ্পনী মাঁণ 
বরধণকে বলায় ?তাঁন সদলে তাঁর প্রাঁসদ্ধ “চন্ডাশোকের রুপান্তর; নত্যনাট্যটি 
দৌখয়ে ছিলেন । দীর্ঘ এই নত্যনাট্যের বষয় বস্তু গছল- সম্রাট অশোক 
কলিঙ্গ 'বজয়ের পর থেকে নানা মানাঁসক পারবর্তনের মধ্য দিয়ে কিভাবে বৌদ্ধ 
[ভক্ষুতে পাঁরণত হয়ে ছিলেন । 

সোঁদনের এই সভায় পৌরোহিত্য করোছলেন বদ্ধ কাঁব করহণা 'নধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

উপরে উদ্ধৃত চিঠিতে পথাঁনদেশে [শিবপুর ট্রামের কথা আছে । তখন 
হাওড়া স্টেশনের কাছ থেকে গশবপুর পধন্ত ট্রাম চলতো ! বহহাদন হ'ল সে 
ট্রাম চলা বন্ধ হয়ে গেছে । 


[সাভল সাজ্ন মুনীন্দ্রপ্রয়বাবুর বাড়তে ২২, &. ৫১ তা রখের 
আধবেশনে উর্পাচ্ছত হতে ন। পেরে প্রবীণ ওপন্যাসিক উপেন্দ্ুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
তখন আমাকে যে চাঠ দিয়ে ছিলেন, সেই চিঠিটা এখানে উদ্ধৃত করাছি। 
আমদের সাহত্য বাসর ক রকম ছল উপেনবাবূর এই চিঠি থেকেও তার 
?কছ-টা জানা যাবে । উপেনবাবু [লিখো ছলেন-__ 

৪৬/৫ব বালগঞ্জ প্লেস 
সাবনয় ?নবেদন, ২৯. ৮, ৯ 
সাহত্য বাসরের পক্ষ থেকে আপনার আমন্ত্রণ 'লাপ পেয়ে বশেষ সখী 
হলাম । আপনাদের সাহিত্য বাসর খ্যাতনামা সাহাত্যকদের ভার সহন্দর 
সণমাতি॥। আমার ভার ভাল লাগে । আপনাদের কালকের আধবেশন 
হাওড়ায় কন্তু আমার যাওয়া সম্ভব হবে না। শারী রক অবস্থা প্রাতবন্ধক । 
অনহগ্রহ ক'রে ক্ষমা করবেন । 

আপনাদের আধবেশনের সাফল্য কামনা কার । হইত, 

নমস্কারান্তে 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রথমে সা'হত্য বাসরের কাষলিয় ছিল ২০৩।২ 'ব কণণওয়ালশ স্টীটে। 
এটা ছিল আমাদের সদস্য সংরেন্দ্র নাথ গনয়োগশর “সংহত” পন্লিকার আফস। 
পরে সা'হত্য বাসরের কাষলিয় হয় আমার ২৬ নং মদন বড়াল লেনের বাড়িতে । 


৯৫ 


৯৮16 ৮, গানিপন্ত্রী 2৮, 


২১,৫3৯ 
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সাছিত্য বাসর 
২৬ মদন বড়াল লেন 
ণপ্রয় বন্ধ? বৌবাজার, কলকাতা 
আগামী ২রা নভেম্বর রাঁববার অপরাহ্ ৩॥ টায় শ্রীঅআময়গোপাল 
হাজরার আমন্ত্রণে ১৩ রানী রাসমাঁণ রোডে (প্রাতঃস্মরণণয়া রানী রাসমাণ 
ভবনে ) সাহত্য বাসরের এক প্রীতি সম্মেলন হবে । এই অনজ্ঠানে বিখ্যাত 
সাহাত্যক-দম্পাঁত শ্রীপ্রাতিভা বস ও শ্রীবৃদ্ধদেব বস যথাক্রমে সভানেত্রী ও 
প্রধান আতাঁথর আসন অলঙ্কৃত করবেন । সভায় “গম্ভীরা পাঁরষদে'র 
লোকসংগীত এবং কুমারী রত্বা ও স্বপ্না "মন্ত্রের নৃত্য পাঁরবেশনের ব্যবন্থা 
আছে । আপনার সানহগ্রহ উপাচ্থাত প্রার্থনীয় । 
শবনশত-_ 
২৮,১০.১১৯৬২ শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 
গম্ভীরা পাঁরষদের প্রধান তারাপদ লাহড়ী সদলে সভায় সংগীত 
পাঁরবেশন করোছলেন । পাঁরষদের সদস্যরা গম্ভগরা ন:ত্যও প্রদর্শন 
করোছলেন। 
আগে “রানী রাসমাঁণ' অধ্যায়ে যে 'বজয়কৃষণ হাজরার কথা বলোছ, 
আঁময়গোপাল সেই বিজয়বাবৃর জ্যেম্ত পুত্র । 


এই রানশ রাসমাঁণ ভবনেই সাহিত্য বাসরের আর একবার বেশ বড় রকমের 
আধবেশন হয়োছল । সোদন সভায় প্রধান বস্তা ছিলেন “পরমপুরুষ 
শ্রীরামকৃষ্ণ” গ্রন্থের লেখক সাহাত্যিক অচিন্ত্যকুমার সেনগহপ্ত ॥ তান দশর্ঘ সময় 
ধরে শ্রীরামকৃষ্ণ, রানী রাসমণি ও মথুরবাবু সম্বন্ধে বন্ৃতা দিয়োছিলেন। 

এখানে একটা কথা বলা বাহুল্য যে, আমাদের সা'হতা বাসরের প্রীতটি 
আধবেশনের শেষে ভাঁরভোজের ব্যবস্থা থাকতো ॥ 


২. সোঁদন রাজশেখরবাবু রবীন্দ্রনাথ কর্তক তাঁর লেখার প্রশংসা 
প্রভভীতর কথা আদৌ বলেন নি । তান না বললেও পরে আমরা জান-- 
রবীন্দ্রনাথ রাজশ্খরবাবূর প্রথম প্রকাশিত গঙ্পণ্রম্থ গিম্ডালকা” পড়ে স্বেচ্ছায় 
প্রবাদ পাত্রকায় (অগ্রহায়ণ ১৩৩২ ) প্রশংসাস:চক একটি লেখা দিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ রাজশেখর বসু সংকাঁলত “চলান্তিকা” আভধান ১ম সংস্করণ 
এবং ২য় সংস্করণ পেয়ে দুবারই এ আভধান সম্বন্ধে প্রভূত প্রশংসা 
করোছলেন। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'খাপছাড়া” কাব্যগ্রন্থাট “রাজশেখর বসন বন্ধবরেষ 
সম্বোধনে এবং “দুইবোন” উপন্যাসাট “রাজশেখর বসু করকমলেষ:, লিখে 
উৎসর্গ করো'ছলেন । 


৪ ৯৭ 


সত্যেচ্ছ্রনাথ বসন 


বিশ্বাবখ্যাত বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথ বসকে আম প্রথম দেখ ১৯৫৬ 
প্রণষ্টাব্দে কলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ের ব্বারভাঙ্গা হলের এক সভায় । 

পশ্চম বঙ্গের মখ্যমন্শ ডাঃ ীবধানচন্দ্রু রায়ের বঙ্গীবহার সংযহীন্তর 
প্রস্তাব ীনয়ে তখন সারা পাশ্চম বঙ্গে তুমুল আন্দোলন । দেশের শুধু রাজ- 
নোতক দলগলই নয়, নানা প্রতিষ্ঠান এবং জন সাধারণও এ ীনয়ে আলোচনা 
সভা করছেন। কলকাতা 'ব*বাঁবদ্যালয়ের ীসনেটের সদস্যরাও এই সময় এ 
“ঙ্গ-বহার সংষবীন্তি? প্রস্তাব গ্রহণ করা উাঁচত, না উচিত নয় এই 'নয়ে দ্বারভাঙ্গা 
হলে সভা করেছিলেন । এ সভা যাঁদও কেবল সনেটের সদস্যদেরই আলোচনা 
সভা ছিল, তবৃও গসনেটের সদস্য নই, এমন কয়েকজনও আমরা এ সভায় 
উপাস্থত ছলাম । আমরা ছিলাম রবাহৃত । 

সোঁদন এঁ সভায় অন্যতম সদস্য সত্যেন বস ভাল বন্তুতা দতে না পারলেও 
বঙ্গ-বিহার সংযহক্তির বিরুদ্ধেই বলোছলেন। 

এরপর সত্োনণবাবুর বাড়তে আম প্রথম যাই ১৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই জুন 
রবিবার সকালে । সত্যেনবাবুর বাণড়তে গিয়ে তাঁর একতলার বৈঠকখানায় 
ঢুকেই দোঁখ, পাকাচুল মাথায় সেই পূর্ব পাঁরাচিত সত্যেন বসু ॥। একটা ছোট 
খাটে বসে, সামনে চেয়ারে বসা একজনের সঙ্গে কথা বলছেন । খাল গা, 
পরণে একটা পেশুটে রংয়ের সল্কের লুঙ্গী । 

সত্যেন বসুর বাড়তে যাওয়ার সময় আমার শরৎচন্দ্র-, ইয় খণ্ড) বই 
একথানা সঙ্গে করে গনয়ে গিয়ে ছিলাম, তাঁকে দেব বলে । বইখানা গিলে হাতে 
নয়ে একটা চেয়ার দোখয়ে বললেন-_-বোস ।-তারপর বললেন_-এযে 
ণবরাট বই । 

আমি বললাম-এঁ রকম আরও একটা আছে । সেটা শরতচন্দ্র-_-১ম খন্ড, 
শরৎচন্দ্রের জীবনী । সে বই বাড়তে না থাকায় আনতে পারলাম না। এই 
২য় খণ্ডে আছে--শরৎচন্দ্রের মৌখক আলাপ-আলোচনা, মৌখক পারহাস- 
রাঁসকতা, বৈঠব্ষী গলপ ও মৌখিক আভভাষণ-_- অথাৎ এক কথায় শরৎচন্দ্রের 
ম.মথের কথা ও কাঁহনী। আর এব'টা এই রকমই বড় বই শরৎচন্দ্র ৩য় খণ্ড 
অথধি শরৎচন্দ্রের পন্রাবলঈ ছাপা হচ্ছে । 

আমার এই কথা শঃনে সত্যেনবা*হ বললেন- আমার সঙ্গেও শরৎবাবৃত্র খুব 
আলাপ ছল । 

আম বললাম-_তা ত জানতাম না। তাহলে আপনার সঙ্গে আলাপ- 
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আলোচনার কথা এই বইয়ে ?দয়ে দিতাম । তা তাঁর সঙ্গে কথোপকথনের বা 
কোন মজার গজ্প যাঁদ মনে থাকে তো বলুন না, পরে এই বইয়ে 'দয়ে দোব । 

_-সে সব কথা আর ভাই মনে নেই ॥। তবে এইগুলো মনে আছে-_আঁম 
তখন কলকাতায় ছিলাম, সেই সময় ১৯১৭ কি ১৮ সালে আম একবার 
হাওড়ায় বাজে শিবপুরে শরৎচন্দ্রকে দেখতে গিয়ে ছিলাম । 

_কেন দেখতে গিয়ে ছিলেন ? 

_এর আগে যমুনা” পাঁত্রকায় তাঁর লেখা পড়ে এবং তাঁর বড়াণীদ 
প্রভীত ক'টা বই পড়ে তাঁর উপর আমার একটা শ্রদ্ধা আসে এবং ভাগব কে 
এই শান্তশালশ লেখক £ তাই তাঁকে দেখতে গিয়ে ছিলাম । এরপর জোড়া- 
সাঁকোয় রবীন্দ্রনাথের খবচিন্তরা”দর আসরে যখন যেতাম, সেখানেও তাঁকে দু 
একবার দেখোঁছ 1৯ 

আম 'বকালে হেদোয় বেড়াতে গেলে কখন কখন শরৎচন্দ্রকে সেখানে 
দেখতাম । তান তাঁর বইএর প্রকাশক গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের 
দোকানে এসে এখানে আসতেন । 

1তাঁন যখন কলকাতায় বাঁড় করে ছলেন, তখন আ'ম কলকাতায় এলে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যেতাম ॥ শৃতাঁন ঢাকায় ভি. লট উপাধ গনতে গিয়ে 
আমার বাঁড়তেও একবার গগয়ে ছিলেন। আম তখন ঢাকা 'বশবাঁবদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করতাম । গতাঁন ঢাকায় গগয়ে উচোছিলেন চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়তে । চারুবাবুর বাড় আমার বাঁড়র খুব কাছেই ছিল। 


আম বলল।ম--এই যে শরৎচন্দ্র সঙ্গে আপনার এত বার দেখা হয়োছল, 
তা ?ক ক মালোচনা হয়োছল, তার ?কছুই কি আপনার মনে নেই 2 

না, কিছুই মনে নেই ॥ অবশ্য মনে রাখার মত তেমন কোন গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনাও হয়ান। অমাঁন সাধারণ মামুলি কথ।বার্তা হয়োছিল। যাক 
তুম "ক প্রয়োজনে এসেছ বল । 

আম বললাম- আম 'বাঁঙ্কমচন্দ্র নামে একটা বই 'লখাছ। এ বইয়ে 
লীরামকৃষণ ও বাঙ্কমচন্দ্র গনয়ে কিছু আলোচনা আছে, এ প্রসঙ্গেই আপনার 
কাছে একটা কথা জানতে এসোছ-_শ্রীম তাঁর শ্রীন্ত্রীরানকৃ্ণ কথামৃত” গ্রন্থের 
৪র্থ ভাগে এক জায়গায় 'লিখেছেন- শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষণে*বর কালণ মান্দরের 
বেলতলায় কোটী কোটশ রহ্মাণ্ডের সহীষ্ট হতে দেখোছিলেন । এ সম্বন্ধে 
শীবজ্ঞান কি বলে ? 

শুনে তান বললেন-বিজ্ঞান ও কথা বিশ্বাস করে না। তাই ও কথা 
স্বীকারও করে না। তবে শ্রীরামকৃষ্ণ জ্ঞান চক্ষে, কি কি চক্ষে ও সব দেখে- 
1ছলেন তা ভাই বলতে পার না। এই সোঁদন এক জায়গায় পড়লাম--একজন 
এক মান্দরে রাধাকৃফণকে প্রণাম করতে গিয়ে দেখলেন-রাধাকফণের চরণে যত 
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ফুল উৎসর্গ কয়া হয্নেছে, তার সবেতেই রাধাকৃফণ লেখা । 'তাঁন কি চোখে যে 
এঁ সব দেখেছিলেন তা বলতে পাঁর না। অথচ আমাদের চোখে এ ফুল শুধুই 
ফুল। এদের এ দেখা যে মধ্যে তাও জোর করে বলতে পার না। কেননা, 
এরা যে মন ও চোখ নিয়ে দেখোছলেন, তাতে এঁ রকমই হয়ত দেখোছলেন । 

তবে আমাদের কাছে ও সব অবৈজ্ঞাণনক কথা । কারণ, বিজ্ঞান ও সব 
কথা 'বশ্বাস করে না। 


আমার সঙ্গে কথা বলতে বলতে বাঁড়র ভিতর থেকে কার ডাকে সত্যেনবাব? 
একবার বাড়র ভিতরে গেলেন। 

এই ফাঁকে আমও একবার উঠে তাঁর এ বৈঠকখানা ঘরের এঁদক ওঁদক 
একবার দেখে নিলাম । দেখলাম, দেওয়ালের দিকে একটা টোবলে কিছ বই 
অগোছান অবস্থায় পড়ে আছে । উপরেই দেখলাম- সেক্সপীয়ারের ওথেলোর 
বাঙ্গলা অন:বাদ একটা বই । একটা আলমারতে বই ঠাসা! সেগুলো অবশ্য 
ভালভাবে সাজানো ও গোছান । ঘরে সোফা কৌচের বালাই নেই । সাধারণ 
কাঠের চেয়ার অতথদের জন্য। ঘরের দেওয়ালের একদকে রবীন্দ্রনাথের একটা 
বড় ছব, আর একাঁদকে আইনস্টাইনের একটা ছবি । খাটের পাশে একটা 
ছোট চৌঁকর উপর টোলফোন । থরে ক'টা পোষা বিড়াল ঘুরছে । 

এই সময় সত্যেনবাব আবার তাঁর বসধার ঘরে ফিরে এলেন। তখন 
বাঁ্কমচন্দ্রু সম্বন্ধে এবং প্রসঙ্গত 'বদ্যাসাগর সম্বন্ধেও কিছ? কথা হ'ল । 


এরপর সত্যেনবাবুর বাড়তে তাঁর সঙ্গে আর একবার দেখা করতে যাই 
১৯৭২ সালে, তখন আমার “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ” বইটা লিখাঁছ। 

আমার “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ বইয়ে আম গলখ-রবীন্দ্রনাথ ১৯২৬ খ্রীস্টাষ্দে 
ঢাকা 'বশ্বাঁবদ্যালয় ও ঢাকার জনগণের আমন্ত্রণে ঢাকায় গিয়ে প্রথমে বুড়ীগঙ্গার 
উপর ঢাকার নবাবদের তুরাগ নামক হাউস বোটে কয়েকদিন ছিলেন । 

ডঃ রমেশচন্দ্রু মজমদার আমার এই লেখার তীব্র প্রাতবাদ করে 'বাভন্ন 
পত্র-পান্রকায়, বন্তৃতায়, এমনীক আমাকে চিঠি গলখেও জানান_ আমার এ লেখা 
ভুল। রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় 'গয়ে প্রথমে তাঁর বাড়তে উঠে 'ছিলেন। 

নানা পাথুরে প্রমাণে আম জান যে, আম আমার বইয়ে যা লখোঁছ, 
তাই ঠিক, তবুও এ সম্বন্ধে আরও জানবার জন্য আমি সোঁদন সতোনবাবুর 
বাড়তে গিয়ে ছিলাম । গিয়ে তাঁকে বলে ছিলাম--১৯২৬ সালে রবখন্দ্রনাথ 
যখন ঢাকায় যান, তখন তো আপান ঢাকা বশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতেন ! 
গবষয়টা যাঁদও আত তুচ্ছ, তবুও জিজ্ঞাসা করাছ--আপনার কি মনে আছে-- 
রবগন্দ্রনাথ ঢাকায় "গয়ে প্রথমে কোথায় উঠেছিলেন ১ নবাবদের “তুরাগ' হাউস 
বোটে না রমেশবাবূর বাড়িতে £ 
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সত্যেনবাব বললেন-_ রবধন্দ্রনাথ ঘখন ঢাকায় যান, তখন ঠিক এঁ সময়টায় 
আম ঢাকায় ছিলাম না, বলাতে ছিলাম 1! তুঁম এ সম্বন্ধে নাট্যকার মন্মথ 
রায়কে জিজ্ঞাসা করতে পার। গতাঁন এ সময় ঢাকা 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের ছান্র 
ছিলেন। 

এরপর সত্যেনবাব্‌ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুমি কি রবান্দ্রনাথ 'নিয়ে 
কিছ লিখছো 2 

--এখন গলিখাঁছি “ঢাকায় রবশন্দ্রনাথ নামে একটা বই। এর আগে 
রবীন্দ্রনাথ ধনয়ে আরও কয়েকটা বই িলিখোছি। প্রথম লাখ “রবান্দ্রনাথের 
হাস্য -পারহাস” নামে একটা বই । 

_ক রকম পাঁরহাস 'নয়ে লখেছ শান । 

_-এতে মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের মৌখক পাঁরহাস-রাঁসকতার কথাই আছে । 
তবে কেবল একটা ছোট্র চার ঠিকানা 'নয়ে রবীন্দ্রনাথের একটা পারহাসের 
কথা এ বইয়ে 'দিয়োছ। 

--কি রকম ? 

--আমার এ বইয়ে শঠকানা” িরোনামেই গম্পটা ধদয়োছ । এ কাশহনশটা 
আম এ্রাঁতহাসক কাশীলদাস নাগের কাছে শুনোছ । 

কালদাস নাগ ছান্রজশবনেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাঁরাচিত হন । এম. এ. 
পাস করে কাঁলদাসবাবু একবার শ্যাম্তাীনকেতনে যান । শান্তানকেতনে 
গগয়ে সেবার তান কশদন থাকেন । 

শান্তানকেতন থেকে চলে অ।সবার সময় কালদাসবাব কবিকে প্রণাম 
করতে গেলে, কবি বললেন- তোমার ঠিকানাটা দি? 'দয়ে যাও তো । জেনে 
রাখা ভাল । 

কা'লদাসবাবূ এ সময় তাঁর মামার কাছে থাকতেন ॥ তাঁর মামা বিজয়কৃ্ণ 
বসু তখন কলকাতায় জু-গার্ডেনের সঃপাঁরন্টেন্‌ডেণ্ট ছিলেন। তান 
জু-গার্ডেনে কোয়াটরি পেয়ে সেখানেই সপাঁরবারে থাকতেন । 

কাঁব কাঁলদাসবাবুর ঠিকানা চাইলে কালদাসবাবু মামার ঠিকানা ব'লে, 
প্রয়োজন হলে সেখানেই তাঁকে 'চাঠ দেবার কথা বললেন। 

কয়েকদিন পরে কাঁবর কাছ থেকে কালিদাসবাবুর নামে একটা চিঠি এল। 
ঠিকানার ঘরে কাঁব লিখেছেন-- 
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এখানে [0021 5০০0০] লেখাটা খুবই মজার ॥ 
--তা ঠিক। 


৯০৯ 


এই কাহিনশটা বলার পর আম সত্যেনবাবৃকে বললাম- রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
শীবশ্বপারিচয়” বইটা আপনাকে উৎসর্গ করেছেন। আপনার সঙ্গে তো রবীন্দ্র- 
নাথের পরিচয় ছিল, সেই পারচয়ের িছহ কথা বলুন না শাাঁন। আপনাকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের কোন চিঠি আছে? ীবশবপাঁরচয় উৎসর্গ করার আগে, 
কবি আপনাকে চিঠি লিখে আপনার মত 'নয়ে ছিলেন ি ? 

-না, আম আগে এর গকছুই জানতাম না। রবীন্দ্রনাথ বই উৎসগ” 
করতেই জানতে পারলাম । আগে চিঠি 'দয়ে গিছুই জানান 'ন। 

তবে ১৯৩৯ সালে যখন তান এ বইটা গলখাঁহলেন, তখন আম শান্তি- 
নকেতনে গিয়োছলাম । সেই আম প্রথম শাধন্তাঁনকেতনে যাই । শশিয়ে 
কয়েকদিন ছিলাম । গিয়ে উঠেছিলাম আমার এক ছাত্র, ওখানকার অধ্যাপকের 
বাড়তে । এ সময় কাঁবর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । কাব তখন তাঁর শ্যামলশ 
বাড়তে থাকতেন । 

কাবর সঙ্গে আমার আর একবার আলাপ-পারচয় হয়। সেটা তাঁর 
মৃত্যুর বৎসরে গ্রীম্মের ছুটিতে । সেবারও গিয়ে শান্তানকেতনে দন কতক 
ছিলাম । সেই কাঁবর সঙ্গে আমার শেষ দেখা । 

প্রথম বারে আমি যখন গিয়েছিলাম, তখন কাঁবর পক্ষ থেকে আমার এ 
ছাত্রই আমাকে ডেকোঁছল। কারণ, ওখানে বিজ্ঞানের ক্লাস খোলা ষাবে কনা, 
এ সম্বন্ধে আমার সঙ্গে আলোচনা করবার জন্য । 


সত্যেনবাবূর সঙ্গে আমার সোঁদন এই রকম আরও গকছ কথাবাতার 
হয়েশছিল । 


প্রসঙ্গ কথা 

১. জোড়াসাঁকোয় ঠাকুর বাঁড়তে শিল্পী, সাহাত্যিক ও সাহত্য- 
রাঁসকদের মিলন কেন্দ্র ছিল শবাচত্রার আসর; ! এই আসরে অনেক সময় 
রবখন্দ্ুনাথ উর্পাস্ছত থাকতেন । শরৎচন্দ্রও মাঝে মাঝে যেতেন । 

এই "বাঁচন্লার আসরেই ১৩২৪ সালের ১৪ই চৈন্ন তাণরথে শরৎচন্দ্র তাঁর 
এুবলাসণ? গজপাঁট পাঠ করোছলেন ! সোঁদন এ সভায় রবীন্দ্রনাথও উপাম্থৃত 
গছলেন। 


৯০৭ 


কালিদাস রায় 


১৩৫৭ সালের ২৫শে চৈত্র তা'রখে কৃষ্ণনগর রাজবাটশীর সভাগৃহ বিষু- 
মহলে “কৃষ্ণনগর সাণহত্য ও সঙ্গশীত"র উদ্যোগে এক সভা হয়। সভা ছল 
কাব ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের “অন্নদামঙ্গল? রচনার দুইশত বংসর পূর্ণ হওয়ার 
উপক্রম উপলক্ষে উৎসব অনুম্ঠান। এ সভায় সভাপাতত্ব করোছিলেন 
কাঁবশেখর কালদাস রায় । আনন্দবাজার পাত্রকার সম্পাদক চপলাকান্ত 
ভট্টাচাষ+ শানবারের চাঠর সম্পাদক সজনশকান্ত দাস, অধ্যাপক আশহতোষ 
ভষ্টাচাষণ অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রবতখ, অধ্যাপক মদনমোহন গোস্বামী 
(উলুবোঁড়য়া কলেজের অধ্যাপক ) প্রস্ীত সভায় উপাম্ছত ?ছলেন। 

পরাদন আনন্দবাজার পাত্রকায় এই সভার িববরণ সহ সভাপাঁতর বন্তু তারও 
অনেকটা প্রকাঁশত হয়োছিল । 

কাণলদাস রায় আমাদের ভারতবর্ষ পাত্রকার নিয়ামত লেখক ছিলেন ॥ 
“তন তাঁর কাঁবতা 'নয়ে প্রায়ই ভারতবষ* অফিসে আসতেন, এসে আমাদের 
সঙ্গে নানা রকমেন গল্প করে যেতেন । তিনি আমাদের পাত্রকা আঁফিসের 
সকলকেই ছোট ভাইয়ের মত ভাবতেন এবং সম্পাদকসহ সকলকেই “তুই” বলে 
সম্বোধন করতেন । আমরা তাঁকে বলতাম--কাঁলদা | 

আনন্দবাজার পাত্রকায় অন্রদামঙ্গল রচনা উৎসবের এ সংবাদ পড়ে 
সেইদনই কাঁলদার বাড়তে গিয়ে তাঁকে বাল-কালদা, কষ্ণনগরে ভারতচন্দ্রের 
উপর আপনার বন্তৃতাটা কাগজে পড়লাম, বেশ ভাল লেগেছে । 
শুনেই বললেন--তুই তো বলাবই । এ দুমখ সজনীও ভাল 
বলেছে । ' 

এই বলেই কাগলদা যেন কতকটা অহং ভাব 'নয়েই বেশ মোলায়েম সুরে 
বললেন-_আচ্ছা তুই বল ভাই গোপাল» ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে এখন আমিই 
অর্থারাঁট, নাকি 2 

কাঁলদার মনোভাব বুঝে বললাম-__তা ঠিক। আপাঁন তো প্রাচীন 
সাহতা ইত্যা্দ নিয়ে বইও লিখেছেন । 

এর পরেই বললাম--কালদা, আপাঁন তো ভারতচন্দ্রু সম্বন্ধে অর্ারাঁটি । 
আম ভারতচন্দ্র স্মৃতি রক্ষা সামাতর সেক্রেটারি । তা একদিন আমাদের 
ওখানে ভারতচন্দ্রের জন্মস্ছানে স্মৃতি সভায় চলুন না! 

আমার এই কথা শুনে কাণীলদা বললেন-_সেটা কোথায় রে গোপাল 2 

বললাম-_দাদা, এই আপনার অর্ারাঁট ! 


১০৩ 


--তামাসা রাখ্‌ । সেটা কোথায় বল: । 

-হাওড়া জেলায় আমতা থানায় পেড়ো গ্রামে । মাটন কোম্পানীর 
রেলে যেতে হবে । 

- রেল থেকে নামিয়ে আবার হাঁটাব তো? কতটা হাঁটতে হবে ? 

- একদম হাঁটতে হবে না । হাওড়ার কদমতলা থেকে মানের গাঁড়তে 
চেপে মৃন্সিরহাট স্টেশনে িয়ে নামবো ॥ সেখান থেকে গ্রামের ট্যাঁক্সতে করে 
একেবারে পেশ্ড়ো ॥ অবশ্য এ রান্তাটা পাকা নয়, মাঁটর রান্ভা। মাঝে মাঝে 
একটু আধটু উ-্চু-নচু আছে । 

-আচ্ছাঃ তোদের সভায় যাব । তবে পরে এক সময়। 


কাণলদার সঙ্গে এই কথাবাতরি প্রায় বছর দুই পরে আমাদের ভারতচন্দ্র 
স্মৃতি উৎসবে তাঁকে নিয়ে যাই । তান সভাপাত, কাঁব 'বজয়লাল চট্রোপাধ্যায় 
প্রধান আতাথ । 

এই ভারতচন্দ্র উৎসব হয়ে যাওয়ার পর আমরা তখন ১৩৫৯ সালের 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা “ভারতবর্ষ” পান্রকার 'সামায়কশ'তে িখোছিলাম-__ 

ভারতচন্দ্র স্মৃতি উৎসব 

গত ৯ই মার্চ রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র স্মাত রক্ষা সাঁমাতি ও ভারতচন্দ্ 
শিক্ষা প্রাতিজ্ঞানের উদ্যোগে হাওড়া জেলার হারশপুরে কাঁবর স্মৃতি উৎসব 
সম্পাঁদত হইয়াছে । 

পাম্ববতী পেহড়ো গ্রামে কাঁবর জন্মস্থান অবাস্থত । খ্যাতনামা কাঁব- 
শেখর শ্রীকাঁলদাস রায় সভায় পৌরোহত্য করেন ও সুকাঁব গবজয়লাল 
চট্টেপাধ্যায় এম. এল: এ. প্রধান আতাথর আসন গ্রহণ করেন। ম্থানীয় 
আঁধবাসঈ স্মৃতিরক্ষা সাঁমতির অন্যতম সম্পাদক শ্রীগোপালচন্দ্র রায়ের 
উদ্যোগে উৎসবটি সাফল্যমশ্ডিত হইয়াছিল । সংহতি সম্পাদক শ্রীসুরেন্দ্রনাথ 
শনয়োগশ, অধ্যাপক শ্য।মসূন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তাঁতি সভায় বন্তৃতা কারিয়া- 
ছিলেন । কাঁবর জন্মস্থানে একট স্মহীত-মান্দির নিমাণের প্রশ্তাব সভায় গৃহীত 
হইয়াছল ॥ 

সংবাদপন্রেও এই ধরণের সংবাদ তখন প্রকাণশত হয়োছিল । 


আমাদের ভারতন্দ্র স্মৃতি উৎস্ব হয়ে যাওয়ার কয়েকাঁদন পরে একবার 
কালদার বাড়তে যাই । গেলে তান বললেন_-কাল মদন গোস্বামণ লামে 
কোন্‌ এক কলেজের অধ্যাপক আমার কাছে এসোছিল । এসে বললে-_মশায়, 
আমরা তো পড়ে আসাঁছ হুগলী জেলার পেশ্ড়ো-বসন্তপুর গ্রামে, আবার 
কেউ বলেছেন বধণমান জেলার পেড়ো গ্রামে ভারতচন্দ্র জন্মোছলেন। সোঁদন 
কাগজে দেখলাম, আপনারা হাওড়া জেলার পেঁড়ো গ্রাম ভারতচন্দ্রের 
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জন্মস্থান বলে সেখানে সভা করে এসেছেন । হাওয়ায় ?ক করে ভারতচন্দ্রের 
জন্মস্থান হ'ল ? 

এ অধ্যাপকের কথা শুনে আম তাঁকে বললাম- হাওড়ায় যে পেড়ো 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । আম সভা করতে গিয়ে তো দেখে এলাম । 
আপান “ভারতবষ” পান্রকা আফসে গিয়ে গোপাল রায়ের সঙ্গে দেখা করুন । 
সে আপনাকে সব বৃঝয়ে বলবে । তার বাঁড় এ অণ্ুলেই ।--এঁ অধ্যাপক 
বোধ হয় দু এক 'দনের মধ্যেই তোর কাছে যাবে । 


কাদন পরে দেখ, এ মদন গোস্বামী ভারতবর্ষ পান্রকা আঁফসে আমার 
খোঁজে এলেন, এসে আমাকে বললেন-_ আম কব কাঁলদাস রায়ের কাছ থেকে 
আসাছি। তান আমাকে আপনার কাছে পাঠালেন । 

_-আপান আসবেন কাদা আমাকে বলেছেন । 

_-আম ডঃ সংনশীত কুমার চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে আমার প. এইচীভ. 
ডাাগ্রর জন্য কাব ভারতচন্দ্র রায়ের উপর গবেষণা করাছি । কাগজে আপনাদের 
ভারতচন্দ্রু উৎসবের সংবাদ পড়ে কবির জন্মস্থান 'ীনয়ে আমরা মহাস্কলে 
পড়োছি। শুনলাম, আপনার বাঁড় তো এ অণ্লে। আপান অনঃগ্রহ করে 
আমাকে একবার এ পে-ড়োয় 'নয়ে যেতে পারবেন ? 

_-ত। পারবো নাকেন 2 সামনের রাঁববারেই চলুন । ১৩৬৭ সালের 
কাতিক সংখ্যা ভার তবষণ পাত্রকায় কবি ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের জন্মস্থান 
নামে একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ খে 1ছলাম, আপান সেটা পড়েন গন 2 এই বলে 
তখনই “ভারতবষণ” আঁফস থেকে পুরনো এ সংখ্যাটা নিয়ে মদনবাবূকে 
দেখালাম । 


পরের রাববার সকালে তাঁকে পেড়োয় নিয়ে গেলাম । মদনবাব সঙ্গে 
ক্যামেরা [নয়ে গিয়োছিলেন। আমাদের ভারতচন্দ্র স্মৃতি রক্ষা সাঁমাতর অপর 
সম্পাদক ভারতচন্দ্রের বংশধর, ভারতচন্দ্র শিক্ষা প্রাতিজ্ঞানের শিক্ষক 'বজলন 
ভূষণ রায় মদনবাবুকে দেখালেন- কোথায় রাজবাড়ি ছিল, আর ঠিক কোন: 
জায়গায় কাব জন্মেছিলেন বলে, কাহিন চলে আসছে । মদনবাবু কাঁবর জম্ম- 
স্থান বলে প্রচীলত জায়গাটায় 'বজলঈবাবূকে এবং আমাকে পাশাপাশি 
বাঁসয়ে একটা ফটো তুললেন । তারপর পেড়োর গড় ইত্যাঁদ দেখলেন । 

পবজলশবাবৃর বাড়তে জলযোগের পর আ'গম মদনবাবৃকে এবার 'নয়ে 
গেলাম, ৪ কিলোমিটার দূরে দামোদর পার হয়ে গড় ভবানীপুরে । পেন্ড়োর 
রাজাদের এক অংশের রাজধানশ ছিল এই ভবানীপুর । এখানে রাজাদের 
গড় ছিল বলে-আজ নাম হয়েছে গড় ভবানাপুর ॥ গড় ভবানগপুরে সেকালের 
রাজাদের প্রাতিজ্ঠিত মান্দির ইত্যাদ মদনবাবুকে দেখালাম । পরে চ্ছানীয় 
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জামদার আমার বন্ধৃদ্থানীয় প্রাণধন রায়ের বাঁড়তে স্নানাহার সেরে সম্ধ্যার 
পর কলকাতায় 'ফরে এলাম । 

পরে দেখেছি, মদনবাবু তাঁর ভারতচন্দ্ের উপর পি. এইচ ভি পাওয়া 
বইয়ে ভারতচন্দ্রের জন্মস্থানে তাঁর তোলা 'িজলশবাবূর ও আমার ফটো এবং 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত আগার কাব ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের জন্মস্ছান' 
প্রবন্ধেরও দিছ-টা দিয়েছেন । 


একাঁদন কাঁলিদার বাঁড়তে গিয়ে কাণলদাকে বাঁল দাদা, 'বভাতিদা অর্থাৎ 
1বভূতিন্ভুষণ মুখোপাধ্যায় দ্বারভাঙ্গার তাঁর বাসস্থান থেকে হাওড়ায় তাঁর 
বোনের বাড়তে এসেছেন ॥ কাল “ভারতবষ” পাঁপ্রকা আঁফসে এসোছলেন, এখন 
তানি কয়েকদিন থাকবেন । আমাদের সাহত্য বাসরের পক্ষ থেকে বিভাীতদাকে 
ণনয়ে একটা সভা করতে চাই ॥ িভ্তদা আর আপাঁন । একজন সভাপাঁত 
আর একজন প্রধান আতাথ। সভা হবে হাওড়া শহরে হাওড়ার সাভল 
সাজন ডাঃ মুনখন্দ্র প্রয় তালুকদারের কোয়াটারে । তান আমার বন্ধু হ্ছানীয়, 
মুনীন্দ্রীপ্রয়বাবু বৌদ্ধ । তাই সামনের বুদ্ধ পাার্ণমার দিন বুদ্ধ-উৎসব 
হিসাবে সভাটা করবো । আপনাকে যেতেই হবে । 

_তুই বলছিস যখন, যাব । গনয়ে যাওয়ার এবং ফিরে পৌছে দিয়ে 
যাওয়ার ব্যবস্থা করাঁব তো £ 

_াঁনশ্চয়ই, সে সম্বন্ধে আপনাকে গকছু ভাবতে হবে না। 

যথা সময়েই বেশ জাঁকালো সভা হয়োছল। 


একাঁদন সকালে কাঁলদার টাণলগঞ্জের বাঁড় “সন্ধ্যার কুলায়” গোছ। গিয়ে 
দোৌখ তাঁর নীচের বৈঠকখানা ঘরে (সকালে বৈঠকখানাটা খোলাই থাকতে। ) 
এক পাশে সোফা, কৌচ, গডরেজের আলমাণর ইত্যাঁদ । 

আমি গিয়ে কাঁলং বেল টিপলে কাঁলদা দোতলার জানালা দিয়ে আমায় 
দেখে বললেন- বোস, আম এখান যাচ্ছ । 

কালিদা নেমে এলে আম তাঁকে বললাম-_কি কালদা, আজকাল আধুনিক 
হতে চলেছেন নাক ; আপনার সদরের এই নড়বড়ে তন্তপোষ এবং পুরনো 
এ চেয়ার টোবল বদলে সোফা কৌচ পাতবেন ? 

-না-রে ভাই না। মেয়ের বিয়ে, যৌতুক হিসাবে এই সব দিতে হবে। 

দাদা, আপনিও মেয়ের 'বয়েতে যৌতুক 'দচ্ছেন? আপাঁন আমার 
বিয়েতে হাওড়া শহরে বরযান্রী গয়ে ছিলেন। আপাঁন তো তখন সবই. 
শুনেছিলেন যে, আম আমার বিয়েতে আদৌ পণ নিই গন ১ 

তুই একটা পাগল । তোর মত পাগল ক'টা আছে বল? 

আম বললাম--কালদা সোফা কৌচের চেয়ে তন্তপোষ অনেক ভাল । 
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তন্তপোষে হাত-পা ছাঁড়য়ে বসা যায়, দরকার হলে গাঁড়য়ে নেওয়াও যায় । 

_তবে তোকে একাঁদনের একটা ঘটনা বাল শোন গোপাল--একবার 'দলগপ 
রায়ের সঙ্গে বৈজ্ঞাঁনক সত্যেন বসু আমার এই বৈঠকখানায় এসে হাজির । 
দিলীপই সত্যেনবাব্‌ৃকে সঙ্গে করে আনে । 'দিলগপের সঙ্গে গর খুব বম্ধৃত্ব । 
সত্যেন বোস এই ঘরে ঢুকে আমার এই তন্তপোষের উপর লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়লেন । 'দিলনপ তাঁকে চেয়ারে বসধার কথা বললেন । তান বললেন--_না 
দিলশ'প এই ভাল, একটু আরাম করে শুয়ে নই । 

তন্তপোষের উপর মান্ল একটা সুজান পাতা ছিল। আও তাঁকে চেয়ারে 
বসবার জন্য বললাম । তান শুয়ে শুয়েই বলতে লাগলেন-কছ? ভাববেন না, 
আণম বেশ আছ । 

আচ্ছা গোপাল, তুই-ই বল আমরা কখন কোন অপারাচিত ব্যান্তর বাড়তে 
গগয়ে, এই সরল আচরণ করতে পারবো ?£ এইরূপ বশবাবখ্যাত ব্যাস্তর সরলতা 
ও অনাড়ম্বর জীবন যাত্রার কথা সাধারণের জানার জনা লেখা দরকার । যাঁদ 
পাঁরস তো কোনাদন এই কথাটা গলাখস-। 

প্রসঙ্গ এলে নিশ্চয়ই লিখবো দাদা । লেখা দরকার । 


দাক্ষণ কলকাতায় কা'লদাদের “রসচক্ত” নামে একটা সাহতোর আন্ডা ছিল । 
কা'লদারা তাঁদের এই রসচক্রের সভাপাত করেছিলেন শরৎচন্দ্রকে । কাদা 
ণছলেন রসচক্লের সম্পাদক । শরৎচন্দ্র এ সময় কলকাতায় থাকলে রসচক্রের 
আন্ডায় যেতেন, গিয়ে নানা গল্প করতেন। 

শরৎচন্দ্র কাঁলিদাকে খুব স্নেহ করতেন । কাণলদা দুখন্ডে "শরৎচন্দ্র নামে 
শরৎ-স।হত্য আলোচনার বইও ীলখেছেন। তান তাঁর এই বইএর তথ্য 
সংগ্রহের জন্য অনেক সময় শরৎচন্দ্রের নিজের ম.কপ্র কথা জেনে নিতেন । 

আ'ম কাঁলদার বাড়তে গেলে তাঁর সঙ্গে শরৎচন্দ্ প্রসঙ্গ গনয়েও আলোচনা 
করতাম এবং শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর গক সব কথাবাতাঁ হত তাও জেনে ?নতাম ॥ 
আমার শরৎচন্দ্র ২য় খণ্ড গ্রন্থের মৌখিক আলাপ আলোচন।” অধ্যায়ে 'কাঁলদাস 
রায়ের সাহত ( শরৎচন্দ্রের ) আলোচনা" প্রবন্ধে সে সব কথা বলোছ। 


প্রসঙ্গ কথা 


১, এই প্রসঙ্গে আমার বিবাহের ইতিহাসটা একট. বলে ?নই-_ 

কলকাতাবাসী আম।দের গ্রামের এক বিরাট ধনী ব্যান্তর অনুরোধে একবার 
তাঁর সঙ্গে তাঁর কন্যার বিবাহের সম্বন্ধ করতে যেতে হয়েছিল । গিয়েছিলাম 
হাওড়া শহরে এক বিখ্যাত উকিলবাবূর বাড়তে । পাত্র ছিলেন এ উাঁকলবাঝূর 
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শ্যালক । পান্ত হঁঞ্জনীয়ার 'কম্তু গপতৃহশন । তাই উদকলবাবুই ছিলেন 
পাত্রের আঁভভাবক । 

আমরা গেলে আদর আপ্যায়নের পর আমাদের পান্রীর 'িতা যখন 
উকলবাবুর কাছে তাঁর কন্যার 'বিবাহ-প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন, তখন উাঁকলবাবু 
বললেন- আমার এক এম, এ. পাস আঁববাহতা শ্যাঁলকা আছেন। একটি 
বালিকা 'বদ্যালয়ের 'শাক্ষিকা । তাঁর গববাহ না হওয়া পণন্ত আমার শ্যালকের 
গববাহের কথা উঠতেই পারে না। 

উকিলবাবুর বাড়তে প্রচুর জলযোগের পর আম যখন পাশের বারান্দায় 
হাত ধুতে যাই, সেই সময় এক ফাঁকে আমাদের গ্রামের এঁ ধনী ভদ্রলোক আমার 
অগোচরে উকিলবাবূকে বলেন-আপনার এম. এ. পাস শ্যাঁলকার জন্য পান্ত 
খ;জছেন, পাল্র এই তো আমাদের গোপালবাবুই আছেন । 

জলযোগের পর আমরা উাঁকলবাবুর বাঁড় থেকে চলে আ'স। পরের রাঁব- 
বার সকালে দোখ উাঁকলবাবু স্বয়ং আমার কলকাতার বাড়তে এসে হাঁজর। 
এসে ীতাঁন দু একটা সৌজন্যমূলক কথার পর তাঁর শ্যালকার সঙ্গে আমার 
ববাহের কথা উত্থাপন করলেন । বললেন- আমার শ্যাঁলকা ভাল গান জানে । 
গল্প কাঁবতা লেখে । দেখতেও ভালই । আশা কার আপনার সযোগ্যা 
সহধার্মণশ হতে পারবে । 

শুনে বললাম--বিবাহ করতে পার, যাঁদ 'ববাহে একটা পয়সাও যৌতুক 
1হসাবে বা অন্য কোনওর:পে না দেন। 

--আচ্ছা, তাই হবে । 

_-শুনলাম তো আপনার শবশুর মশায় জশীবত নেই । এরুপ ক্ষেত্রে বেশ 
বরযাত্রী ?নয়ে যাওয়াও আম পছন্দ কার না॥। বরযাল্রী যাবেন বড়জোর 
আট দশ জন সাহাত্যক । 

এতেও রাজ আছ । 

উাীঁকলবাবুর সঙ্গে সোঁদন এই কথাবাতরি পর গ্রামের বাড়তে বাবা-মাকে 
সমন্তড জানালাম । বাধা একাঁদন কলকাতার বাড়তে এসে, হাওড়ায় গিয়ে 
তাঁর ভাবী পভ্রবধকে আশনবাদ করে এলেন । 

এরপর ১৩৬১ সালের ই৮শে মাঘ আমার ববাহ হয় ॥ সেইণদনই আমার 
দেওয়া কাহিনী অবলম্বনে “রান রাসমাণ ছায়া চিত্রের উদ্বোধন হয় 
কলকাতার রাধা প্রন্ভৃতি কয়েকটি প্রেক্ষা গৃহে । 

আমার 'াববাহে কলকাতা থেকে হাওড়া শহরে 'ববাহ সভায় বরযাত্রী 'গিয়ে_ 
1ছলেন- পণ্ডিত হরেক মুখোপাধ্যায় সাহত্য-রত্ব, ওপন্যাঁসক রামপদ মুখোশ 
পাধ্যায়, সরোজকুমার রায় চৌধুরী, নাট্যকার শচখন সেনগযপ্ত, গবেষক যোগেশ- 
চন্দ্র বাগল, কাব কাণলদাস রায় ও দনেশ দাস ॥। খুব আগ্রহ থাকা সত্বেও 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধায়, সজনঈকান্ত দাস প্রভাত যেতে পারেন 'ন। 
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তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কর্ণওয়ালশ স্ট্রগটে মহেশ ভট্রাচাযের ওষুধের দোকানের রাম্ভার ধ্দকের 
প্রশন্ত উশ্চু রকের এক পাশে “কাত্যায়নী বুক স্টল” নামে একটা বইএর দোকান 
ছিল । দোকানটা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সম্স-এর বইএর দোকানের 
নকটে । এ দোকানের মালিক এক সময় তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাটা 
উপন্যাস প্রকাশ করোছলেন । তখন তারাশংকরবাবু কখন কখন 'বকালের 
পদকে এ দোকানে যেতেন । 

সেই সময়েই আমার এক কলেজের সহপাঠ তারাশংকরবাবৃকে দোঁথয়ে 
আমাকে বলোঁছলেন--উণনই প্রখ্যাত ওপন্যাণসক তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় । 

তারাশংকরবাবুর তখনও মোটর হয় নি । তিনি তখন দ্রামে বাসেই যাতা- 
মাত করতেন । 

তখনকার এক 'দনের ঘটনা ॥ আম সেই সবে ভারতবর্ষ পান্তকায় কাজে 
যোগ দয়োছ । থাক মেসে । 

সেদিন কি একটা কাজে শ্যামবাজারে গিয়ে বাসে করে মেসে ফিরছি । 
পথে যাত্রী ওঠানো-নামানোর জন্য এক জায়গায় আমাদের বাসটা থামলে, 
এক ভদ্রলোক বাসে উঠে আমার পাশে এসে বসলেন । বাসে আম যে বেগটায় 
বসৌছলাম, সেটা 'ছিল মাত্র দুজন যান্রীরই বসার বে অথাৎ টু গিটার বেণ। 
পাশে চেয়ে দেখ, ইাঁন আর কেউ নন, স্বয়ং ওপন্যাণসক তারাশংকর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সোঁদন তারাশংকরবাবুকে এইভাবে একেবারে আমার পাশে বসতে 
দেখে বড় আনন্দ হয়োছল । কিন্তু কোন কথা বলতে সাহস হয়ান। 

মেসে ফিরে এসে অহংকার করে মেসের বন্ধুদের বলোছিলাম--বিখ্যাত 
ওউপন্যাঁসক তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আম এই মান্র বাসে পাশাপাশ 
বসে এলাম । 


১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে আমার “মহাত্মা গাম্ধীর শান্তি অভিযান? বইটি প্রকাশিত 
হয়। তখন আমার খেয়াল হয়--বইটা সম্বন্ধে কয়েকজন বিখ্যাত ব্যান্তর 
আভমত নেব । এই ভেবে এই বই একটা হাতে 1নয়ে একাঁদন তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে যাই । তখন তান অমৃতবাজার ও যুগান্তর পাত্রকার 
আফসের পাশে আনন্দ চ্যাটাজরঁ লেনে থাকতেন । তাঁর বাঁড়র ঠিকানাটা 
ণনয়ে ছিলাম আমাদের “ভারতবর্ষ? পন্রিকার আফস থেকে । 

সোঁদন তারাশংকরবাবুর হাতে আমার বইটা দিয়ে একটা আভমত চাইলে, 
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বইটার পাতা ওলটাতে ওলটাতে বললেন-_-বইটা পড়ে দেখ, পড়া হয়ে গেলে 
আমার আভমত আম লিখে ডাকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দোব। এই বইয়েতেই 
তো দেখাছ আপনার একটা ঠিকানা রয়েছে । 

কয়েকাদন পরেই তান আমার নামে একাঁট চিঠি এবং সঙ্গে আমার এ বই 
সম্বন্ধে তাঁর অভিমত ীলখে পাঠিয়ে ছিলেন । তাঁর সেই আভগমতাটি এখানে 
উদ্ধৃত করাঁছ-_ 

“আপনার মহাত্মা গান্ধীর শান্ত অভিযান” পড়লাম । ভারতবষের মানুষ 
যখন উন্মত্ত আত্মঘাঁত, জীবনের পাপ, ক্রোধ, হিংসা যখন প্রলয় তান্ডবে দেশকে 
*শমশান করে তুলোছল, তখন সমগ্র ভারতবষের যহগষুগান্তরের কজপ- 
কল্পান্তরের সাধনাপূণ) ওই একটি মহামানবের জীবনকে আশ্রয় করে নিজেকে 
প্রকা*শত করেছে । তাঁর স্বকীয় আ'ত্যক শান্ততে প্রাণময় হয়ে জয়যনৃ্ত 
হয়েছে । এই উন্মভ্ত 'হংম্্ অন্ধ পাপ প্রব্ণীত্তর গবরুদ্ধে ভারতের আক" 
সাধনার মহনীয় দ্বন্দৰ বাস্তবের এই ধর্মযদ্ধকে স্বচক্ষে আপান দেখেছেন, 
একক মহারথীর পদাঁচহ্ছন অনুসরণ করেছেন, ভার সঙ্গে থাকার পুণ্য অন 
করেছেন, এ মাপনার মহৎ সৌভাগ্য । সেই পুণ্য কথা ভারতের এবং পাথবীর 
ইতিহাসে এক উজ্জল অধ্যায় । সেই অধ্যায় রচনার পুণ্য মুল্যবান উপাদান 
সংগ্রহ করে রাখলেন আপাঁন আপনার বইখাণনতে “মহাত্মা গান্ধসর শান্তি 
আভযানে |; 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতবষ” পান্রকার লেখক ছিলেন । এই 
লেখার ব্যাপারেই তান ভারতবর পাঁত্রকা আঁফসে আসতেন । তখনই 
তাঁর সঙ্গে আমার ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় হয় । এবং ?তাঁন আগে আমাকে যে “আপান, 
বলতেন, সেটা ত্যাগ করে “তুমি” বলা শুরু করেন । আর আ'মও এখন থেকে 
তাঁকে তারাশংকরদা বলতে লাগলাম ॥ 


এই বইয়ে “রান রাসমণণ” প্রবন্ধে রানীর বংশধরদের বলে দাক্ষণেন্বর 
মান্দর প্রাতষ্ঞার শতবাঁষকর্ণ উৎসব করা এবং এঁ উপলক্ষে এক স্মারক-গ্রন্থ 
প্রকাশ করারও কথা বলোছ। শতবাষকশ উৎসবের শেষ '্দনের সভায় 
তারাশংকরদ। প্রধান আতাথ হয়োছলেন, সেকথাও বলোছ । স্মারক গ্রন্থে 
শবখ্যাত লেখক-লোখকাদের লেখা ।ছল, একথা বললেও, তাঁর লেখা ছিল 
বালান । স্মারক-গ্রন্থের জন্য তাঁর কাছে পাইকপাড়ায় তাঁর নিজের বাড়তে 
লেখা চাইতে গেলে, গতাঁন আমাকে সামনে বাঁসয়ে তখনই রানদ রাসমণীণকে 
প্রণাম জানিয়ে যে লেখাটি "দিয়েছিলেন, স্মারক-গ্রন্থে তারাশংকরদার এই 
লেখাটাই সর্ব প্রথমে গদয়ে ছিলাম । 
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এই প্রণাম প্রসঙ্গেই তখনকার একটা কথা মনে পড়ছে। 

শতবাষকণ” সভার শেষ দিনে যোঁদন তারাশংকরদ্া সভায় প্রধান আতাথ, 
সোঁদনও আমরা সভায় আমান্ত্রত কয়েকজন 'বাঁশি্ট ব্যান্তর হাতে একট 
করে শতবাষকাঁ স্মারক-গ্রন্থ উপহার দিয়েছিলাম ॥ 

এদের একজন, তান ব্রাহ্মণ পাণ্ডত, বইটা হাতে গনয়ে পাতা উল্টে প্রথমেই 
তারাশংকরদার সেই প্রবন্ধের কয়েক লাইন পড়েই মহাঁবাস্মত হয়ে তাঁর 
পাশের এক ব্যান্তকে বলোছিলেন_একজন অব্রাঙ্গণ মা'হষ্য জাতির মাঁহলাকে, 
গরতান যতই খ্যাণতসম্পন্না হউন, ব্রাহ্মণ তারাশংব র প্রণাম জানালেন ! 

এঁ ব্রাহ্মণ পাণণ্ডতের বন্তব্যের শ্রোতা বলেণছলেন-_অন্রাক্ষণ হলেও প্রণাম 
যোগ্যাকে প্রণাম জানানোয় দোষ কোথায় ৪ এতে তো বরং তারাশংকরবাবুর 


মহত্ব এবং মনের উদারতাই প্রকাশ পেয়েছে । 


দণক্ষণেশবর মান্দর প্রাতষ্ঠার শত বাধণকী উৎসবের মাস চারেক পরে তারা- 
শংকরদার সঙ্গে একদিন দেখা হয় । দেখা হ'লে তান বললেন-ভাই গোপাল, 
তুম তো জান আ'ম শান্ত । তা ভাই তুমি দাক্ষণেশবর মান্দরের সেবায়েতদের 
বলে, আমাকে একাঁদন মা কালীর অন্নভোগের প্রসাদ খাওয়াও । 

শুনে আম বলেছিলাম-দাদা, এই কথা ! তা এতাঁদন বলেন !ন কেন? 
সামনের রাঁববারেই আম ব্যবস্থা করছি । আর শুধু আপাঁন একা নন, 
আপনার বাগড়র সকলের জন্যই এ দিন মাঁন্দরে মধ্যাহ্ন ভোজনের আয়োজন 


করবো । 
এরপর আম মান্দরের সেবায়েতদের পক্ষের সেক্রেটার গোপীন।থ দাসকে 


বলে সমস্ত ব্যবস্থা কার । 

রাঁববার দুপরের দিকে গোপীীনাথবাবু আমার কাছে তাঁর মোটর পাঠিয়ে 
দিলে, সেই মোটরে এবং তারাশংকরদার নজেরও মোটরে তিন এবং তাঁর 
বাণড়র অনেকেই দাঁক্ষণে*্বর মান্দরে যান। আ'ম সঙ্গে থেকে তাঁদের 
ণনয়ে যাই । 

এদের আহারের সমর মান্দরে গোপাীনাথবাবুও উপাচ্থিত ছিলেন । 

আহারের পর ধবশ্রাম বিয়ে এদের মান্দিরাণদ দেখা হ'লে বিকালে আবার 


আ'ম এদের বাড়তে পেশছে 'দয়ে যাই । 


এই খাওয়ার প্রসঙ্গে তারাশংকরদার অন্য আর এক জায়গায় এক দিনের 


খাওয়ার কথা মনে আসছে । সেই কথ!টা বলি-__ 

খ্াঁষ বাওকম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালায় প্রাত বংসর ১৩ই আষাঢ় বাঁঞ্কমচন্দ্রের 
জন্ম 'দনে আমরা বাঁঙ্কম জন্মোৎসব পালন কাঁর। সেবার এ সভায় তারা- 
শংকরদাকে সভাপাঁত করবো মনগ্ছ করে তাঁর বাড়তে যাই। গিয়ে বললে, 


৯১১ 


তান শুনেই সঙ্গে সঙ্গে বললেন--১৩ই সকালে তোমার ওখানেই ত যাচ্ছি। 
নৈহাটশ থেকে একজন এস্ঠছলেন--বললেন সকালে সভা । 

আম বললাম--না দাদা সকালের ওটা আমাদের সভা নয় ॥ ওটা বঙ্গয় 
সাহত্য পাঁরষদ নৈহাটশ শাখার সভা । আমাদের সভা বিকালে । 

--আীম ভেবোছলাম, ওটা তোমারই সভা । তাই যাব বলে মত 'দিয়োছ। 
এখন "ক কার তাঁমই বল! 

_-দাদা, তাহলে এক কাজ করন । সকালে বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ নৈহাটশ 
শাখার বাঙকম উৎসবে যোগ দিন, আর 'বকালে আমাদের সভায় আসুন । 
সকালে ওদের সভা শেষ হ'লে আপনাকে আমাদের সংগ্রহশালায় নিয়ে আসবো ॥ 
সংগ্রহশালার হলে ছানা করে দোব, সেখানে দহপরে বিশ্রাম করবেন । আর 
পাশেই বাঁঞ্কমচন্দ্রের এক জ্ঞাতর বাড়তে আপনার মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা 
করবো । সংগ্রহশালার সামনেই মাঠে প্যাশ্ডেল করে আমাদের বরাট সভা ॥ 
আপান ছাড়া বনফুল এবং শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ও যাবেন । 

__-সেই ভাল । তাই কর। 

বাগ্কমচন্দ্রের এক জ্ঞাতর বাড়তে তারাশংকরদার মধ্যাহ্ন ভোজনের কথা 
বললে, তারা সানন্দে রাজী হলেন । তাঁরা এ সঙ্গে আমাকেও সোঁদন মধ্যাহ 
আহারের 'নমন্ত্রণ করলেন । 


দুপুবে যথাসময়ে তারাশংকরদা ও আমি পাশাপাঁশ বসে খাচ্ছি । গৃহ- 
স্বামণ বাড়তে নেই, আফসে গেছেন । সেকালের প্রথা মত গৃহস্বামীর এক 
প্রোঢ়া দাদ আমাদের সামনে দাঁড়য়ে হাত পাখা 'নয়ে আমাদের হাওয়া করছেন 
বা মাছ তাড়াচ্ছেন £ এ দাদ কলকাতার এক ধনী ঘরের গৃহিণশ । প্রচুর তাঁর- 
তরকারীর ব্যবস্থা, সঙ্গে এক খণ্ড বড় ইলিশ মাছ ভাজাও দেওয়া হয়েছে ॥ 

আম তখন ানরামশ ভোজন ছিলাম । তাই আমার পাতে মাছ নেই । 
তারাশংকরদা অন্য মাহ খাওয়ার পর যখন ভাজা ইলিশ মাছটি বেশ তা'রয়ে 
তা'রয়ে খাচ্ছেন-_-তখন এ দেখে প্রৌঢ়া দিদি তারাশংকরদাকে বললেন--আর 
একটা ইণলশ মাছ ভাজ এনে দিই ? 

শুনে তারাশংকরদা বললেন- হ্যাঁ, আর একটা ইলিশ মাছ ভাজা এনে দিন। 

ভদ্র মহলা পাখা রেখে ভ্রাতৃবধূর রান্না ঘর থেকে একট্য ইলিশ মাছ ভাজা 
আনতে গেলেন ॥। কিন্তু আর ফিরলেন না। 

তারাশংকরদা এবং আম উভয়েই বুঝলাম-_ইিলিশমাছ ভাজা এ একখণ্ডই 
হয়েছিল। আম যে নিরামশ ভোজী এ কথা গুদের আগেই জানয়ে গদয়ে 
পছলাম। 

ভদ্রমণহলা মাছ আনতে গিয়ে, মাছ না পেয়ে আমাদের সামনে আর 
আসতেই পারলেন না। 


৯৯৭ 


এ এক খণ্ডের বেশশ ইলিশ মাছ ভাজা আর না থাক, তবে অন্য আয়োজন 
প্রচুর ছিল । আমরা দুজনে চুপচাপ খেয়ে উঠে পড়লাম । 

এবার সৌদনের বাঁঞ্কম-স্মরণ সভার কথা বাল-_মামাদের খাঁষ বাঁঙকম 
গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার সামনে অনেকটা ফাঁকা জায়গা আছে । এখানে প্রাত 
বছর বাঁ্কমচন্দ্রদের রথের মেলা বসে । এখানে বেশ বড় একটা প্যাশ্ডেল করে 
সোঁদনের সভা হয়োছল । সভায় তারাশংকরদা সভাপাত । বনফুল ও 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে প্রধান আতাঁথ ও 'বাশম্ট আতাঁথ । 

সভায় প্রচুর লোক হয়েছিল । তারাশংকরদার বন্তুতা খুবই ভাল হয়োছল। 


এরপর নানা সূত্রে নানা স্থানে তারাশংকরদার সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ ও 
যোগাযোগ হয়েছে । এখানে দু-একটার উল্লেখ করাছি-_ 

১. ১৯৫৫ সালের জানয়ার মাসে ভূদান নেতা আচাষ 'বনোবা ভাবে 
মেদনীপুর জেলার খড়াপুরের অদরে বলরামপুর আশ্রমে আসেন । সেখানে 
তান একদিন বাংলার সাহাত্যক ও সাংবাদকদের আহ্বান করে কছ্‌ ভাষণ 
দেন। সেই সম্মেলনে তারাশংকরদার সঙ্গে দেখা হয়োছিল । আচাষ“ ভাবের 
ভাষণের পব, তন আমাদের পক্ষ থেকে সভায় কিছ? বলোছলেন । 

২. হাওড়া শহরের এক বিখ্যাত রোভার র্লাব-এর সদস্ারা তাঁদের হাতে 
লেখা এক 1বশেষ সংখা পান্রকার উদ্বোধন অনষ্ঞানে আমাকে সভাপাঁত করে 
গনয়ে যান ॥। সভা শেষে তাঁরা আদাকে অনুরোধ করেন- আমাদের এই 
প্ণত্রকা সম্বম্ধে তয়েকজন বখ্যাত সাহাতাকের মতামত যদ সংগ্রহ করে দেন 
তো বড় উপকার হয় । 

তাঁরা একদন এ পাত্রকা 'নয়ে আমার কলকাতার বাড়তে এলে, আ'ম 
তাঁদের গনয়ে প্রথমেই তারাশংকরদার কাছে যাই এবং তাঁকে 'দয়ে এঁ পান্নকা 
সম্বন্ধে পল্রিকাতেই একটা আভমত 'লাখয়ে নই । 

৩. বঙ্গীয় সাহতা পাঁরষদের সম্পাদকের কক্ষে একদিন তারাশংকরদার 
সঙ্গে দেখা । তান বললেন-ভাই গোপাল, ক্দন তোমার কথাই ভাবাছিলাম । 

বললাম-কেন দাদা ? 

_-তুামি তো জানই আম শান্ত। দাঁক্ষণে*বরের মা কালণর প্রসাদও 
খাইয়োছলে একদিন, তা আর একটা কাক্ত কর না। কালণ মান্দরের 
পুরোহত এবং মান্দরের সেবায়েতদের বলে-মা ভবতা'রণশর সামনে বসে 
যাতে কছ-ক্ষণ করে সাধনা করতে পারি, তার একটা ব্যবস্থা করে দাও না। 

রানী রাসমাণর বংশধর আমার বিশেষ পাঁরচিত গোপশনাথ দাস তখন 
আর সেবায়েতদের পক্ষ থেকে মাঁন্দরের কমণকতাঁ ছিলেন না। অন্য যান 
কর্মকা হন, তাঁর সঙ্গে আমার তেমন পাঁরিচয় বা ঘাঁনষ্ঠতা ছিল না। তাই 
তারাশংকরদার এ কথাটা আর রাখতে পাঁরণান । 


৮ ১১৩ 


সজনীকাম্ত দাস 


গিরধন্দ্রনাথ সরকার তাঁর ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র? গ্রন্থে লিখেছেন- 

রবখন্দ্রনাথ ১৯১৬ খ্বীষ্টাব্দের «ই মে তাশরখে জাপান হয়ে আমেরিকা 
যাবার পথে রেঙ্গুনে গিয়োছলেন । এর পরাঁদন ৮ই তারিখে রেঙ্জহনের প্রবাসী 
বাঙজগালশরা ছ্থানীয় জহবলী হলে রবীন্দ্রনাগকে সম্বর্ধনা জানান । সোঁদন 
রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গলাষ লেখা যে মানপন্রাট দেওয়া হয়োছল, সোঁট শরত্চন্দ্রের 
রচনা । সোঁদনের সভায় উদ্বোধন সংগশত গ্াইবার কথা ছল -রৎচন্দ্রের, 
ণকন্তু 'তান তাঁর স্বভাবসলভ দৌব্ল্যবশতঃ শেষ পরত গান গাইতে রাজ 
হন 'ন এবং এই কথা ঠিক রাখতে না পারার জন্য লজ্জায় তান সভাতেও 
যান 'ীান। তবে কয়েক মাস পরে রবীন্দ্রনাথ আমোরকা থেকে দেশে ফেরার 
পথে আবার রেঙ্গুনে এলে সেদিন বেঙ্গল সোসাল ক্লাবে শরৎ্চন্দ্র-সহ তাঁরা 
রবীন্দ্রনাথের কাছে তাঁর আমেরিকা ও হনলহলহ ভ্রমণের গজপ শুনোছলেন । 

গগারনবাবু দার এই ব্রিক্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থেই গিলখেছেন- শরৎচন্দ্র 
১৯১৬ শ্বীঙ্টাব্দে চিরকালের জন্য ব্র্ষদেশ ত্যাগ করে দেশে চলে এসোছলেন। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “িবীন্দ্রজীবনশ” পড়ে জানা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
হনলুল-তে গিয়েছিলেন ১৯১৭ খ্বীজ্টাব্দের জানুয়ারর শেষ দিকে । 

ণগণরনবাবূর কথা অনুযাহশই শরতচন্। যাঁদ ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে চিরকালের 
জন্য দেশেই চলে আসেন, তাহলে তানি রেঙ্গুনে বেঙ্গল সোসাল ক্লাবে বসে 
রবীন্দ্রনাথের মুখে তাঁর আমোরকা ও হনলুলঃ ভ্রমণের কাহনণ শুনতে 


পারেন না। 


শরংচন্দ্রের তখনকার গ্রন্থ সমৃহের দুই প্রকাশক হাঁরদাস চট্টোপাধ্য।য় ও 
সুধখরচন্দ্র সরকারকে লেখা শরৎচন্দ্রের এ সময়কার চিঠি এবং শরৎংচন্দ্রের 
আর এক বন্ধু সতীশচম্দ্র দাসের প্রহ্গপ্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রন্থ থেকে জানা 
যায়, শরৎচন্দ্র ১৯১৬ সালের ৭ই মের আগে এগ্রল মাসেই রেঙ্গুন ছেড়ে চলে 
আসেন। 

যাই হোক িরপন্দ্রনাথ সরকার তাঁর ব্রহ্ধদেশে শরৎচন্দ্র” গ্রন্থে যেমন 
1লখেছেন, রেঙ্গুনে রব৭ন্দ্রনাথের সঙ্গে শরংচন্দ্রের দেখা হয়েছিল, তেমন তান 
রবখন্দ্রনাথকে দেওয়া মানপন্রাট শরৎচন্দ্র রচনা বলে তাঁর বইয়ে ছেগেও 


গদয়েছেন। 
ব্রজেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরৎচন্দ্র প.গুকাকারে অগ্রকাশিত 


৯১৯৪ 


রচনাবল' নামে একটি বই আছে! ব্রজেনবাব্‌ তাঁর এ বইয়ে গিরণন্দ্রনাথ 
সরকারের বই থেকে রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত বাংলায় লেখা মানপত্রাট শরৎচন্দ্রের 
রচনা বলে হুবহ? উদ্ধৃত করেছেন । 

[গাঁরনবাধু লিখেছেন- রবীন্দ্র সম্বধণনা সভায় উদ্বোধন সংগশত গাইবার 
কথা ছল শরৎচন্দ্রেলঃ কিন্তু 'তান শেষ পষ“্ত গাইতে রাজপ হন ান। লজ্জায় 
এঁ সভায় ষেতে পারেন 'ন। 

বজেনবাবু শগারনবাবল লেখাই উদ্ধৃত করতে গিয়ে গকন্তু ভুল করে 
1লখেছেন, শরৎচন্দ্র এ রবীন্দ্র সম্বর্ধনা সভায় উপাচ্থিত ছিলেন । 


১৩৬০ সালের চৈত্র সংখ্যা ভারতবষণ” পাঁত্রকায় “রেঙ্গুনে রবীন্দ্র-সম্বর্ধনার 
মানপন্রীট ঠক শরৎ্চন্দ্রের র?5ত 7 নামে আম একাটি প্রবন্ধ গলখোছিলাম 1 এ 
প্রবন্ধে আম বলোছলাম রবীন্দ্রনাথ রেঙ্গুনে যাওয়ার অনেক আগেই 
শরৎচন্দ্র শেঙ্গুন ছোড়ে চলে আসেন! তান রেঙ্গুন ছেড়ে আসার আগেও 
যাঁদ মানপন্ত্র লিখে দিয়ে আসেন, তাহলেও গাঁরনবাবুর তথা ব্রজেনবাবর 
বইরের এ মানপত্ শরৎচন্দ্রেন আবকল রচনা নয় বলেই মনে হয় । আম এ 
জনা মানপত্রের ভাষা ইত1দ 'নয়েও আলোচনা করি । 

চৈন্ত সংখ্যা ভারতবষ- প ন্রকায় আমার এ প্রবন্ধ প্রকাণশত হলে, এর পরের 
মাসে অথথৎ ১৩৬১ সালের বৈশাখ মাপে শাঁনবারের গিঠ'তে এ পশ্রিকার 
সম্পাদক সজনশকান্ত দান আমাকে আক্রমণ করে লেখেন-_ 

“মৃত ব্রজেন্দ্রুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপর এখন 'বাভন্ন পালোয়ান খাঁড়ার ঘা 
মারিতেছেন । সোঁদন ভারতবষে দৌখলাম, তরুণ শ্রী গোপাল রায় প্রমাণই 
কারয়া ফোলয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথকে রেঙ্গুনে যে মানপন্র দেওয়া হইয়াছিলঃ 
তাহা শরতটন্দ্রের রচনা-্রজেন্দ্রনাথের এই উীন্তু ভ্রান্ত । কারণ, ওই মানপন্লের 
ভ।ষা নাক শরতচন্দ্রের হইতে পারে না। ভাষা ল্ইয়া দীর্ঘকাল কারবার 
কাঁরতোছি। বহু ভাষাভাষী শরৎচন্দ্রকে অধ্যয়নও কম কার নাই । 'কন্তু 
মানপল্রাটর মধ্যে এমন কিছুই অশরংচন্দ্রীয় ভাষা নাই, যাহাতে নঃসংশয়ে বলা 
যাইতে পারে, উহা শরৎচন্দ্রের রচনা নহে । ব্যন্তগত সাহিতা বুদ্ধির উপর 
নিভর কাঁরয়া প্রবীণ ব্রজেন্দ্রনাথকে ভান্ত প্রাতিপন্ন করার চেষ্টা “বর্ণপারচয়ে'র 
গোপালো?চত হয় নাই ।,--( সংবাদ সাহত্য, পৃঃ ১০৭) 

ণবদাসাগর মশায় তাঁর বর্ণপারিচয়” প্রথম ভাগ বইয়ে গোপাল সম্বন্ধে 
1লখেছেন- গোপাল আত সুবোধ বালক । 

সজনশবাবু তাঁর শাঁনবারের চিঠিতে আমার বিরুদ্ধে খন এ কথা লেখেন, 
তখনও পযন্ত তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পাঁরচয় 'ছিল না। তাই গোপাল 
নামক এই আম সুবোধ ক অবোধ তা তাঁর জানার কথা ছিলনা । তবে 
আম যে তখন বন্ধ বা প্রো নই, তরুণ, এটা হয়ত তানি কারও কাছে জেনে- 
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ছিলেন। সজনীবাবু তখন আমাকে 'বর্ণপাঁরচয়ে”র গোপাল ব'লে সম্ভবত 
সাহিত্যে আমার “ব্ণপারিচয়* বা সাহত্যে হাতেখাঁড়-_এই কথাই বলতে 
চেয়ে ছিলেন । 

“শাঁনবারের চিঠি'র সংবাদ সা'হত্যে আমার 'বরহদ্ধে সজনশবাবুর এ লেখা 
পড়ে আম তখন ১৩৬১ সালের আষাঢ় ও শ্রাবণ এই দুই সংখ্যা ভারতবর্ষ 
পাত্রকায় “ব্িজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের শরৎ-প'রিচয়” নামে একটা প্রবন্ধ লাখ । 
ব্রজেনবাবৃর «শরৎ পারচয়' গ্রন্থের প্রকাশক সজনশবাবহ নজে । আমার এই 
প্রবন্ধে শ্রজেনবাবুর এঁ বইয়ে যত রকমের ভুল আছে, তা দেখিয়ে দিই । 

আম।র প্রবন্ধ পড়ে সজনীবাব তাঁর শাঁনবারের চিঠিতে আমার গবরুদ্ধে 
ণকল্তু কিছু গলখলেন না। না 'িলখে তান নজে একাঁদন আমার সম্ধানে 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্সের দোকানে আসেন এবং আমার খোঁজ করেন, 
গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সম্স দোকান যাঁদের, তাঁরাই ভারতবষ” পান্রকারও 
মালিক । একতলায় দোকান । 

সজনশবাবুর সঙ্গে সোদন আমায় পারচয় হল । তান সস্নেহে আমার 
গপঠে হাত দিয়ে বললেন- ভাই, ব্রজেনদার এ ভুলগুলো সম্বন্ধে লিখো, 
ব্রজেনদার চোখ এাঁড়য়ে গেছে । 

সজনীবাবৃর সঙ্গে সোঁদন আরও কয়েকটা কথা হল । তাঁর ব্যবহারে খুবই 
খুশী হলাম । 

এই সময় আমাদের সামনেই বসা গুর্দাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সমন্সের 
দোকানের ম্যানেজার আমার এম. এ ক্লাসের সহপাঠী গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য 
সজনশবাবৃকে বললেন--কেন গোপালের সঙ্গে লেগেছেন” ওর সঙ্গে পারবেন 
না। 

সজনীবাবু দোকান থেকে বোরয়ে সামনেই রান্তার উপর দাঁড়ান তাঁর ?নজের 
মোটরে 'গয়ে উঠলেন । আম তাঁর সঙ্গে মোটরের গা পর্ন্তি গগয়ে, গফরে 
ভারতবর্ কাষলিয়ে চলে এলাম । 


এর এক বছর পরের কথা । সজনীবাবুর সঙ্গে আমার আর দেখাও হয়ান। 
ইীতমধ্যে ১৩৬১ সালের শেষ দিকে তখনকার ফলকাতার বিখ্যাত প[ুস্তক 
প্রকাশন সংস্থা “সগনেট প্রেস” থেকে আমার 'শরৎচন্দের বৈইকশ গজ্প" বইটি 
প্রকাশিত হয়েছে৷ 

১৩৬১ সালের বৈশাখ সংখ্যা শাঁনবারের চিঠিতে সজনীবাবু আমাকে 
বলেছিলেন_বর্ণপরিচয়ের গোপাল, ১৩৬২ সালের বৈশাখ সংখা “শানবারের 
শচাঠি'তে পচগ্ুক পাঁরচয় গবভাগে আমার 'শরৎচন্দ্রের বৈকণ গজ” বই সম্বন্ধে 
1লখলেন-__ 

শিজপ-উপন্যাসের যাদুকর শরৎচন্দ্র বৈঠকণ গজ্পেও ওল্ডাদ 'ছিলেন। 
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আমাদের কালের অনেকের তাঁহার বৈঠকী গজ্প শোনার দুর্লভ সৌভাগ্য 
হইয়াছে । গকম্তু ভাবী কালের শরৎ-ভভ্তদের জনা সেগাল একন্ সংগ্রহ 
কাঁরয়া পতুম্তকাকারে প্রকাশ করার কম্ট কেহই স্বীকার করেন নাই । সামাঁয়ক 
পত্রে বা দুই একি পহ্্কে খৃবচ্ছিন্বভাবে কেহ কেহ দুই একাঁট গজ্প ধাঁরয়া 
রাঁখয়া আরও গজপ শহীনবার আগ্রহ-ই বাড়াইয়া দয়াছেন । শরৎচন্দ্র সম্বম্ধে 
একানিন্ঠ গবেষক শ্রীমান গোপালচন্দ্র প্রভূত যত ও পাঁরশ্রমে এতাদনে অনেক- 
গুলি বৈঠকণী গজ্প সংগ্রহ কাঁরয়া প্রকাশ কারলেন ৷ সহদয় শরৎচন্দ্র, তাহার 
উপন্যাসগ্ণীলর মধ্যে অনেকখান গবধৃত হইয়া আছেন । কল্তু হাস্য-রাঁসক 
ও বৈঠকী-গাণজপক শরৎচন্দ্রকে তাঁহার রচনার মধ্যে খুব কমই পাই । অথচ 
তাঁহার এই দিকটা ভাল জানা না থাকলে মানুষ শরৎচন্দ্ুকে সম্পূণণ জানা 
সম্ভব নয় । গোপালচন্দ্রু এই অভাব পূরণ কারয়া বঙ্গ-সাহত্য রাঁসকদের 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হইলেন । এখনো অনেক হয়তো বাঁক রাঁহল ॥ শীকম্তু এই 
পুস্তকে যতটুকু পাইলাম, তাহাতেই শরংচন্দ্রকে আরও ঘানষ্ঠভাবে বাাঁঝবার 
ও জাণনবার সুযোগ হইল ॥ সংগ্রহকারের মত আমরাও মনে কার “এই বৈঠক 
গ্রজ্পগ্ীল থেকে শুধ্ মানুষ শরতচন্দ্রকেই নয়, সাহত্যিক শরৎচন্দ্রেরও অনেক 
পণরচয় পাওয়া যায় । 

ছলপগাীল যে ভাষা ও ভঙ্গীতে 'ীলপিবব্ধ হইয়াছে, তাহাতে গোপালচন্দের 
সাহাত্যক মহন্পীয়ানার পারচয় পাইলাম । ছাপাই, বাঁধাই চমৎকার, "কিন্তু 
মলাটের ছণবখান সঙ্গত হয় নাই 1” 

আমার এই বইএর মলাটের ছণীবাঁট "ছল 'বখ্যাত শঙ্পী ও সাহাত্যক, 
আজকের 'ব*বাঁবখ্যাত চন্র-পাঁরচালক সত্যণজৎ রায়ের আঁকা । 

বইএর মলাটের এই ছাবাঁট সম্বন্ধে সজনীবাবুর মত অন্য একজনকেও 
বলতে শুনোৌছ-বৈঠবশী গজ্প বলার ভঙ্গর ছণব?ট না হয়েছে শরৎচন্দ্রের, না 
হয়েছে গোপালচন্দ্রের । এরা যাই বলুন-এই ছাঁব প্রকাশক 'দলীপ কুমার 
গুপ্তর তো বটেই, আমারও খহবই ভাল লেগেছিল । যাই হোক, সতাধজৎবাবুর 
আঁকা সেই িতাক“ত ছণধাঁট পাঠক-পাঠকাদের দেখার জন্য আমার এই বইয়ে 
দয়োছি। 


শাঁনবারের চিঠির গ্রন্থ গবভাগে আমার বই সম্বন্ধে সজনীবাবু এই যে 
লেখেন, এ তান স্বেচ্ছায় গলখোছলেন । বই সম্বন্ধে ভালমন্দ কোন কছুই 
লেখার প্রয়োজনই ছিল না। কারণ, আম জান, এই বইয়ের প্রকাশক 
1সগনেট প্রেসের দিলপকুমার গৃপ্ত তখন প্রত্যেক পাত্রকা আফসেই এই বই 
পাঠিয়ে ছিলেন ; কিস্তু বই;য় প্রথমেই পনন্তাঁনর পাতায় পাঁরজ্কার লিখে দিয়ে- 
ছলেন--“সমালোচনার জন্য নহে" । 


তবুও সজনীবাবু আমার বই সম্বন্ধে এ কথা লিখেছিলেন । এরপর 
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থেকেই সঙ্জনীবাবুর সঙ্গে আমার ঘাঁনভ্ঠ পাঁরচয় হয় এবং আ'মও তখন থেকে 
তাঁকে সজনাদা বা দাদা বলে ডাকতাম । 

সাহিত্য সংক্রান্ত ব্যাপারে সজনশদার পাইকপাড়ার বাড়তে অনেকবার 
গোঁছি। প্রতিবারই তিন সমাদর করে আপ্যায়ত করেছেন । 


১৯৩৬২ সালের আ'শ্বন মাসে বহরমপুর থেকে প্রকাশত 'পাঁরব্রমা; 
সাপ্তাহিক পাত্রকার এক সংখ্যায় শরৎচন্দ্রের একটি দশর্ঘ চিঠি প্রকা?শত হয় । 
এই 'চাঠাটি শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ২২- ২. ১৯০৮ তারিখে বাল্যবন্ধু িভাীতি- 
ভূষণ ভট্রটকে লিখোছলেন । এ চিঠিতে এক রজক-কন্যার সঙ্গে ১৮ মাস ব্যাপখ 
শরৎচন্দ্রের দাম্পত্য-প্রেমচচরি কাহনী রয়েছে । 

“পারক্রমা” পাঁত্রকায় শরৎচন্দ্রের এ চিঠিটি পড়ে সজনগদা তাঁর ১৩৬২ 
সালের আম্বন সংখ্যা শাঁনবারের চিঠিতে সংবাদ সাহত্য বিভাগে তাঁর কণজ্পত 
গোপালদার বস্তবা দোখয়ে লিখোছিলেন- 

তাঁহার ( শরৎচন্দ্র ) জীবিত কালেই মাতুল সংরেন্দ্রনাথ বারম্বার তাঁহাকে 
“আজন্ম ব্রহ্মচারী শরৎচন্দ্র বালয়া উল্লেখ কাঁরয়া ছিলেন । তান তাঁরয়া 
তাঁরয়া িশেষণাট পাঁরপাক কাঁরিয়া ছিলেন । প্রতিবাদে ট* শব্দাট পষক্ত 
করেন নাই । তাঁহার মৃত্যুর পর শ্রীনরেন্দ্র দেব, গিরখন্দ্রনাথ সরকার, কানাই 
লাল ঘোষ প্রস্ভীত মারফত জানা গেল, আজন্ম-ব্রক্ষচার'র এক নয়, একাধিক 
?ববাহ হইয়াছিল । নানা 'বভ্রান্তকর গুজবের একটা মমাংসা কাঁরয়া গদয়া- 
গছলেন শেষ শরৎংগবেষক অত্যুৎসাহী শ্রীমান গোপালচন্দ্র রায় । ভারতবষ্ণ 
১৩৬১ অগ্রহায়ণ হইতে চৈত্র পযন্ত পাঁচ মাস গভীর গবেষণার দ্বারা ?তাঁন 
দনঃশংসয়ে প্রমাণ কাঁরয়: দেন, শরৎচন্দ্রের গববাহ হইয়াছিল ১৯০৫-৬ সনে 
মোদনীপুরের কচ আঁধকারীর (চক্রবতরঁ কন্যা মোক্ষদা দেবীর সাঁহত। 
ইখনই বতণমানে 'হিরণ্ময়স দেবী নামে পাঁরচিত ॥ ববাহ হয় রেঙ্গনে। 
এই প্রমাণের পর আমরা ?নাম্চন্ত হইয়া পাশ ধফারয়া ঘুমাইয়া পাঁড়য়া- 
গছলাম । হঠাৎ শরৎচন্দ্রের আবাল্য ভন্ত অনুজোপম পটু অথথ শ্রীবভীত- 
ভূষণ ভট্ট মহাশয় ১৯০ শ্রীঘ্টাব্দের একখান পন্ররূপশ কাল সাপ তাঁহার 
পুরাতন ঝাঁপ হইতে বাহর কাঁরয়া এ কী কাণ্ড বাধাইলেন ।.*শচাঠখানর 
তারখ ২২শে ফেব্রুয়াঁর ১৯০৮ । চিগি জাল না হইলে, ওই দন পর্যন্ত 
কোনও ব্রাহ্মণ কন্যার সাঁহত শরৎচন্দ্রের 'াববাহ হয় নাই, তাহা নিশ্চয় এবং 
পরবতর্শ আঠারো বৎসরের মধ্যে যে 'ববাহ হইবে না সে প্রাতজ্ঞাও করা 
হইয়াছে । ইহা নেশাখোরের ডীন্তও নয়। কারণ, এই চিঠিতেই শরৎচন্দ্র 
গলাখয়াছেন-_-'মাস ছয়েক মদ খাই নাই 1 তবে £ 

গোপালদার এই “তবে 2 র জবাধ দিতে পারেন শ্্রীমান গোপাল রায় ॥ 
আমরা তাঁহারই শরণাপন্ন হইতোঁছ ।” 
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“শানবারের চিঠিতে সজনশদার এই লেখা পড়ে তখন পৃণা ( বত'মান নাম 
পুণে) থেকে সাহাতাক শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে জানতে চেয়ে 
আমাকে এক চিঠিতে লিখে 'ছিলেন--ব্যাপার কি 2 


শরৎচন্দ্রের জর্গীবতকালে তাঁর মাতুল সরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বারম্বার 
শরৎচন্দ্ুকে আজন্ম ব্রন্ষচারশ শরৎচন্দ্র বলেছেন, এ কথা ঠিক নয় । শরতচন্দ্রের 
জশীবতকালে সংরেন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রের সামতাবেডের বাড়তে গেছেন, শরংচন্দ্রের 
কলকাতার বাঁড়তেও এসেছেন । দহ জায়গাতেই তিনি দেখেছেন, শরৎচন্দ্র স্্শ 
গহরণ্ময়শ দেবীকে 'িনয়ে সুখে বসবাস করছেন । সরেনবাবহ হিরণ্ময়শ দেবকে 
“বড় মা" বলে সম্বোধন করতেন । 

সজনীদা যে লিখেছেন- আম নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে দিয়েছি, শরৎচন্দ্র 
গববাহ হয়োছল ১৯০৫-৬ সনে_ একথাও ঠিক নয় । ভারতবর্ষ পাঁত্রকায় 
পাঁচ মাস ধরে আম যে “শরতচন্দ্রের িববাহ প্রসঙ্গ নামে প্রবন্ধ লাখ, তাতে 
কোথাও এ কথা বাঁলান। আমার শেষ 'কন্তির লেখায় অথাৎ চৈত্র মাসের 
লেখায় আমি শুধু বলেছিলাম _ 

“শরৎচন্দ্ের স্ত্রী হিরশ্ময়ী দেবীকে আম যা দেখোছি এবং তাঁর সম্বন্ধে 
আম যা শ.নোছ, তাতে জান যে, তান একজন অত্যন্ত সরল স্বভাবা, 
ণনভ্ঠাবতাঁ ও ধম্শীলা মাহলা । তিন তাঁর জীবনভোর পূজা-পাবর্ণ ও 
জপতপ নয়েই আছেন । গহরণ্ময়শ দেবীর বয়স যখন অলপ ছল, তখন 
থেকেই তাঁর জীবনে এই ধরমভাব দেখা দেয়। ১৯১২ খ্বীষ্টান্দে, বিবাহের 
কয়েক বৎসর পরে, শরৎচন্দ্র তাঁর স্ত্রীর এই জপতপ ও পূজা পাব্ণের কথা 
উল্লেখ করে তাঁর 'বাশহ্ট বন্ধু প্রমথনাথ ভর্টাচাধকে রেঙ্গুন থেকে তখন এক 
পত্রে লিখোঁছলেন--ইছি তো দিনরাত পুজো আচ্চা নিয়েই আছেন 1 

সজনশদা ষে গলখেছেন-ই২. ২. ১৯০৮ তারখ পযন্ত কোনও ব্রাহ্মণ 
কন্যার সাঁহত শরৎচন্দ্রের গববাহ হয় নাই তাহা গনশ্চয়”৮_-এ কথাটাকে সত্য 
বলে মেনে নেওয়া যেতে পারে । কিন্তু নেশাখোরের ডীঁন্ত নয় বলে সজনশদা 
যে গলখেছেন--“পরবতাঁ আঠার বৎসরের মধ্যে যে ববাহ হইবে না, সে 
প্র“তজ্ঞাও করা হইয়াছে"__এ পপ্রাতিজ্জ্রা” বা ডীন্ত একটা কথার কথা মাত। 


শরৎচন্দ্র চিঠিতে িিখোছিলেন-__ 

«আমার ইতহাস একটু শুনিবে 2 মধ্যে এই রেঙুনে দাম্পত্য-প্রেমচচা 
কাঁরতে গিয়া হঠাৎ দোঁখলাম' পরা গৃহ হইক্সা পাঁড়য়াচছ। দেড় বৎসরের মধ্যে 
সেই অসীম অগাধ প্রণয়ের তলা দোখ নাই । একাঁদন মধুর কলহ (1) বাঁধয়া 
গেল এবং মান ভঞ্জনের পৃবেই দোখলাম, গৃহিণী আমার আভিমানভরে আর 
একজন সুপার বরমাল্য প্রদান কাঁরয়াছেন। কাজেই আম আমার পোঁটলা- 
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পংটৃলি ঘাড়ে কারয়া এই ৩৬ নম্বর গলির চারতলার একটা ঘর ভাড়া লইয়া 
ছানা পাতয়া চিৎ হইয়া চুরুট টানতে লাগলাম । 

এটা যে কি হইয়া গেল, আজো তাহার মীমাংসা কাঁরতে পার নাই । বধু 
আমার ব্রহ্মদেশিনশ ছিলেন না, খাঁটি স্বদেশগ । যখন শহীনলাম, গতাঁন রজক- 
কন্যা, তখন কান মালিয়া, এক হাত নাকখত- 'দয়া এরাবতীতে স্নান কাঁরয়া 
আসলাম ও পরাদনই মেডিকেল সা'টিফিকেট "দয়া প্যাসেজ বুক কাঁরয়া বিরহ 
জহালা শান্ত কাঁরতে হংকং চালয়া গেলাম । 'ফিরাত পথে কাঁলকাতায় গিয়া- 
পিলাম মান । শুনয়াছি, চণ্ডগদাস নাণক এ রকম ণক একটা কারয়া মাথুর 
লাখয়া ছিলেন, আমও স্থির কারয়াছি, বহৃপূর্বে চী্তহপন* বালয়া যেটা 
সরহ কারয়া গছলাম, এইবার সেটা শেষ কাঁরব । 

দেশে গিয়াও সুখ পাই নাই । একবার ওলাউঠা হইল, কতাঁদন হাসপাতালে 
অপারেশন হইয়া পাঁডয়া রাহলাম । আর সবচেয়ে জহালাতন কাঁরয়াণছল 
কন্যাদায়গ্রন্ভ পিতার দল। গায়ের চামড়া খাইয়া ফোলতে চাঁহিয়াছিল। 
আমার দুঃখের শদনে তাঁহারা যে কোথায় ছিলেন জাণন না। গকন্তু আজ 
ণনাশ্চম্ত হইয়া বাক দিন কণ্টা কাটাইয়া দিবার যেই সময় আঁসয়াছে, অমাঁন 
দয়া কাঁরয়া ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁহারা কোন: অজ্ঞাত স্থান হইতে যে বাহির হইতেছেন, 
1নণণয় করিবার ক্ষমতা আমার ত নাই ! 

আমি গৃহ, গহিণৰ, প্রণয় ও বিরহ এই আঠার মাসের মধ্যে এমাঁন পুরাদমে 
ভোগ কাঁরয়া লইয়া যে, তাহা হজম কাঁরতে অন্ততঃ আঠার বসব লাগবে । 
ইহার পরেও যাঁদ বাঁচয়া থাকি, ও'দকে চাহব--এখন নয় | 

মাস ছয়েক মদ খাই নাই-শবীরটা যেন একটু সুচ্ছবোধ কার আর 
যাঁদ না খাই ত বোধ হয় বেশ সা'রুয়া যাইব ।+ 


শরৎচন্দ্র লেখা এই চণঠট গনয়ে সজনশদা আমার শরণাপন্ন হলে, আম 
তখন এ সম্বন্ধে আমার একটা বন্তবা ছিখে তাঁকে দিয়েছিলাম । সেই লেখার 
মধ্যে-আ'ম কোথাও িঃসংশয়ে প্রমাণ করে দিই নি শরৎচন্দ্র ১৯০৫/৬ সনে 
হিরণ্ময়শ দেবখকে বাহ করোছিলেন ইত্যাঁদ কথাও ছল । 

আমার লেখাটা পড়ে সজনশীদা যখন দেখলেন, তাঁর লেখায় দু একটা ভূল 
হয়েছে, তখন তিনি আমাকে বললেন--ভাই, এ 'ীনয়ে আর কিছ আলোচনা 
ন। করাই ভাল, গক লল 

আম বললাম-সেই ভাল £! থাক, এ লেখা আর ছেপে কাজ নেই । 

পরে আমার শরৎচন্দ্র ১ম খণ্ড ( ২য় সংস্করণ ) গ্রন্থে উচ্ছৃঙ্খল জীবন, 
অধ্যায়ে এবং আমার শরৎচন্দ্র-৩য় খন্ড বা শরৎচন্দ্রের পন্রাবলশ গ্রম্থে এই 
৭চাঠ 'নয়ে বিস্তৃত অ!লোচনা করোছ। 
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এরপর সাহত্য সংক্রান্ত ব্যাপার ইত্যাঁদ 'নয়ে সজনীদার বাঁড়তে 
অনেকবার গোছ। সমাদর করে বাঁসয়েছেন এবং সাহতা প্রর্ভীত নয়ে 
আলোচনাও করেছেন । সভা সামাঁত প্রস্তীত নান। জায়গায়ও তাঁরি সঙ্গে কতবার 


দেখা হয়েছে, সবণ্তই গতাঁন আমাকে ছোট ভাই-এর মত স্নেহের চোখে 
দেখেছেন । 


প্রসঙ্গ কথা 


১. রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত মানপন্নাট এবং এ মানপত্র সম্পকে আমার বস্তব্য 
এখানে ধদলাম- 


রেঙ্গুনে রবীন্দ্র-সম্বদ্ধনলা 

জগতবরেণা-_ 

শ্রীবুত স্যাব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাইট: গিড-শলট, 

মহোদয় শআ্ীকরকমলেষ2-- 

কাববর, 

এই সুদ সমদ্রপারে বঙ্গমাতার কোড়াবচ্যুত সন্তান আমবা আজ হৃদয়ের 
গভীরতম শ্রদ্ধা ও আনন্দের অর্থ লইয়া, আমাদের স্বদেশের পপ্রয়তম কাঁব, 
জগতের ভাব ও জ্ঞানরাজ্যের সম্রাট--আপনাকে আঁভবাদন কারতোছি । 

আপাঁন অপর কবি-প্রীতভাবলে নব নব সৌন্দর্য ও নব নব আনন্দ 
আহরণ কাঁরলা বঙ্গসাতত্য ভাপ্ডার পাঁরপর্ণ কাঁরয়াছেন এবং নব সরে, নব 
রাগণশতে বঙ্গ-হৃদয়কে এক লব চেতনায় উদ্বুদ্ধ কাণরয়াছেন । 

আপনার কাব্যকলার সৌন্দষে মধা দিয়া প্রাচ্য হদয়ের এক আভনব 
পরিচয় অধুনা প্রতীচ্যের ধঈনকট সপারস্ফুট' হইয়া ডীঠয়াছে এবং সেই 
পধরচয়ের আনন্দে প্রতীচ্য আজ প্রাচ্যের কাঁবশিরে সাহত্যের যে সবশ্রেচ্ত 
মহমা-মৃকুট পরাইয়া দিয়াছে, তাহার আলোকে জননী বঙ্গবাণশর মহখব্রী মধুর 
শস্মতোজ্জহল হইয়া উঠিয়াছে। 

আপনার কাবাবীণায় সহম্তর আনবণ্চনশয় সরে ভারতের চিরন্তন বাণণ, 
সতা শিব সংন্দরের অনাদগাথা ধানত হইয়া এক শীবশ্বব্যাপশ আনন্দ, 
অপাঁরসীম আশা ও অসম আশ্বাসে মানব-হৃদয়কে আকুল ও উদ্বেল কাঁরয়া 
তাঁলয়াছে । এই বিশাল সৃষ্টির অণপরমাণু যে এক আনন্দে নিত্য পারস্পান্দিত 
হইতেছে এবং এক অপারচ্ছি্ন প্রেমসূত্তরে ষে এই নিখিল জগৎ গ্রাথত রাঁহয়াছে, 
আপনার কাব্যে সেই পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি এবং আপনাকে- কোন 
দেশ বা যুগাঁবশেষের নয়-_সমগ্র বিশ্বের কাব বাঁলয়া চিনিতে পাঁরয়াছি । 


১২৯ 


আপনার কথায়, কাব্যে, নাটো ও সংগশতে যে মহান আদর্শ আত্মপ্রকাশ 
কাঁরয়াছে, তাহাতে বাঁঝিয়াছি এক লোকাতশত রাজ্যের আলোকে আপনার 
নয়ন উদ্ভাসিত, এক অমৃত সত্তার আনন্দরসে আপনার হৃদয় আভশষক্ত । 
আপনার অকান্রম একাঁনষ্ঞ আজন্ম বাণী-সাধনা আজ যে অতাশীন্দ্রয় 
রাজ্যের স্বর্ণউপকূলে আপনাকে উত্তীর্ণ কারয়া 'দয়াছে, তথাকার আনন্দ" 
গীত নাখল মানব হৃদয়কে নব নব আশা ও আশ্বাসে পারপণ কাঁরয়া 
আপনার সমোহন কাব্যবীণায় নত্যকাল বঝগ্কত হইতে থাকুক, ইহাই 


গবশ্বে*বরের চরণে প্রার্থনা । ইণত--. 
রেল্ন ভবদীয় গৃণমুদ্ধ 
২৫শে বৈশাখ রেঙ্গুন প্রবাসণ বঙ্গ-সন্তানগণ 
১৩২৩ বঙ্গাব্দ 


এখানে মানপত্রাটর মধ্যে দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্দ্রের ভাষায় যে সহজবোধাতা, 
সরলতা ও 'মিষ্টতা রয়েছে, মানপন্রাটর মধ্যে যেন তা নাই । তাছাড়া মানপন্রাটর 
এ অল্পমান্র লেখার মধ্যেই বহবার “নব নব ৭ বার “আনন্দ', ৬ বার “হৃদয়” এবং 
একা'ধকবার “নাখল:, কাব্যবীণা”, আলোক" প্রস্তুতি ব্যবহৃত হওয়াতেও বেশ 
বোঝা ষায় যে এ হয়ত শরৎচন্তের রচনা নয় । কেন না একট:মান্র পাঁরসরের মধ্যে 
একই শব্দের এত বোশ ব্যবহার শরৎচন্দ্র কোথাও কখন করেন নি। আর 
অসমা'পকা করিয়া প্রস্তৃতি 'দয়ে টেনে টেনে অত বড় বড় বাক্যও 'তাঁন লেখেন 
ণন। এমন ক তাঁর বাল্য রচনার মধ্যেও এই সব চোখে পড়ে না। আর এই 
মানপন্রের মধ্যেকার “পারস্পান্দত? শব্দাট দেখেও মনে হয় যে, এট শরংচন্দ্রের 
রচনা নয় । কেননা সমগ্র শরৎ-সা'হত্যের মধ্যে কোথাও “পারস্পান্দত" শব্দ 
দেখেছি বলে তো মনে পড়ছে না । অবশা রেঙ্গুনের মানপত্রটর লেখা ভাল ক 
মন্দ সে আমার বন্তব্য নয়। আমার বন্তব্য শুধু এই যে, এট আবকল শরৎ- 
চন্দ্রের রচনা কনা 2 

পগারনবাবুর বইএর এই মানপন্রাট সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহের আরও 
কারণ-__গাঁরনবাবূর লেখায় রেঙ্গুনে রবীন্দ্রনাথ সম্পকেহই কিছ: ভূল ডীন্ত। 
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শরাদজ্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরাদন্দু বন্দ্যোপ।ধ্যায়ের জশীবতকালে তাঁর আধকাংশ গ্রন্থেরই প্রকাশক 
ছলেন “গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স”। তাঁর বহু লেখাও বই আকারে 
প্রকাশত হওয়ার আগে এদের ভারতবষ”* পাঁত্রকায় প্রকা?শত হয়েছে । 

শরাদন্দুবাবু থাকতেন বোম্বাই-এর পুণা শহরে । তান কলকাতায় 
এলেই গরুদাস চট্রোপাধ্যায় এন্ড সন্স' এবং ভারতবষেরও মালিক 
হণরদাস চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে দো করবার জন্য এদের দোকানে আসতেন । 
এলে ভারতবর্ধ-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ মখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করে যেতেন । 

ভারতবর্ষ আফসে এসে আমাদের সঙ্গেও কথাবাতাঁ বলতেন । আমরা 
তাঁকে শরাদন্দহদা বলতাম । 

১৩৫৮ সালের শ্রাবণ মাসের মাঝামাণঝ নাগাদ তান একবার গঃরহদাস 
চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের দোকানে এসে ভারতবর্ষ আফসে আমাদের সঙ্গে দেখা 
করতে আসেন । তখন ভারতব্ষ পাঁত্রকায় তাঁর “কানামা'ছ” ধারাবা?হক রচনা?ট 
প্রকা?শত হাঁচ্ছল । 

সোঁদন আমাদের সঙ্গে কথা বলার সময় আগ শরাদন্দুদাকে জিজ্ঞাসা 
কার-দাদা, এবার কলকাতায় কতাঁদন গ্রাকবেন ? 

_ বেশ দিন থাকবো না। আর 9/& দন আছি । 

এই শুনে আম ফাঁণদাকে বললাম--ফাঁণদা তাহলে আমাদের সাহিত্য 
বাসর থেকে শরাদন্দুদাতে একটা সম্বধণনা জানাবার ব্যবস্থা বর । 

শরাদন্দুদা বললেন--ওসব আবার কেন 2 

বল্লাম--আমাদের দরকার আছে । 

ফাঁণদা বললেন--এই অল্প সময়ের মধ্যে সভা করতে পারবে ? 

বললাম- খুব পারবো । 

এ সময় পাটনান্প্রবাসণ প্রবীণ ওপন্যাসক মানিক ভঙ্রাচারযও কলকাতায় 
এসেছেন জেনে-শরাদম্দুদাকে এবং তাঁকে এক সঙ্গে সম্বর্ধনা জানয়ে গছিলাম । 
বেশ জাঁক-জমকেই সভা হয়েছিল-হা'তিবাগান বাজারের উপর কালণশশ 
মুখোপাধ্যায়ের রুপমণ্ আফসে। 

সোঁদনের এই সভা সম্বন্ধে ১৩৫৮ সালের আশ্বিন মাসের ভারতবর্ষ 
পাত্রকার সামান্লকশতে আমরা লিখোছলাম ।-- 

শরাঁদন্দু ও মানক সম্বধণনা 
গত ১লা আগস্ট তারিখে কালকাতায় “রুপমণ্ কাষলিয়ে বোম্বাই-প্রবাসী 
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গবখ্যাত কথা-সাহাত্যিক ও চিত্রনাট্যকার শ্রীশরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পাটনা- 
পনবাসধ প্রবণ ওপন্যাসক শ্রীমাঁনক ভট্রাচারযকে সাহত্য বাসরের এক সভায় 
সম্বধি'ত করা হয় । এই অনুষ্ঠানে বহু খ্যাতনামা স্াহাত্যক, সাংবাদিক, 
ণচন্্র-নাট্যকার ও চিত্র পাঁরচালক উপা্ছিত ছিলেন । সাহিত্য বাসরের পক্ষ 
হইতে শ্রী গোপালচন্দ্র রায় শরাদন্দুবাবু ও মানকবাবুূকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করেন । এবং শ্রীকণসন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সুমথনাথ ঘোষ, আঁখল ীনয়োগণ, 
দেবনারায়ণ গুপ্ত প্রস্ভীতি সভায় বন্তৃতা করেন। শ্রীজয়কৃষ্ণ সান্যাল ও ডাঃ 
ইন্দুভূষণ রায় তাঁহাদের কণ্ঠ সংগীতে সভায় সকলকে তৃপ্ত দান করেন ।' 

সোঁদনেব সভা সম্বন্ধে এই কথা লেখা হলেও, সভার একেবারে শেষ 
অংশের একটা কথা এ “সামাঁয়ক'তে সোঁদন লেখা হয়াঁন। সে কথাটা হ'ল-_ 
সভা যখন শেষ হয়ে গেছে, সকলেই উঠবো উঠবো করছেন, এমন সময় 
হঠাৎ যাদহসম্রাট পি. ?স. সরকার এসে হাঁজর । তান বললেন-__নানা কারণে 
আসতে বন্ড দোর হয়ে গেল । যাক, তবুতো এসোছ ! 

আমরা বললাম-_-এসেছেন যখন, তখন সভার শেষটাকে আর একটু মধহরেণ 
সমাপয়ে করুন । কয়েকটা ম্যাঁজক দেখান । 

আমাদের কথায় যাদু সম্লাট তখনই তাঁর হ।তের একটা ছহ়ীর, পকেটের 
গকছুটা দাঁড়, আরও সঙ্গের কি সব টুকি টাক 'জানস নিয়ে যাদু 
দেখালেন । 

সভা চলাকালে সভার একটা ছাঁব কালনীশবাব্‌ তুলোছিলেন। সভা শেষে 
জলযোগের পর প্রায় সকলেই চলে গেলে, কালশীশবাব শরাদন্দুদাঃ মাঁনক- 
বাব ও ফণিদাকে বাঁসয়ে এবং এদের পিছনে দেবনারায়ণ গন্প্তকে, আমাকে এবং 
আরও কয়েকজনকে দাঁড় কাঁরয়ে একটা গ্রুপ ফটো তুলে ছিলেন । 


শরাদন্দুদা আমাকে ছোট ভাই-এর মত ভেবে অত্যন্ত স্নেহ করতেন বলে 
প্রীত বছর পৃজার সময় জয়ার পর গবজয়ার প্রণাম জানিয়ে চিঠ দিতাম । 
গতাঁনও বজয়ার আশনঈবদি জানাতেন । 

তাঁন কলকাতায় এলে এখানে বালিগঞ্জে কেয়াতলা লেনে তাঁর পুলের 
বাসায় থাকতেন । তাঁর পনশ্ন হাওড়া শহরে গেসতরকন উহীলিয়মস কোম্পানীর 
একজন বড় আফসার ছিলেন । 

যে বছর আনন্দবাজার পাঁত্কার পূজা সংখ্যায় শরাদন্দ্দার 'তুঙ্গভদ্রার 
তরে" উপন্যাসাট প্রকাশিত হয়, সে বছর তাঁন পূজার সময় কলকাতায় তাঁর 
পুত্রের বাসায় ছিলেন। সেবার এ কেয়াতলায় 'গয়ে তাঁকে প্রণাম জাঁনষে 
এসোছিলাম এবং তুন্জভদ্রার তীরে; ষে অপূর্ব হয়েছে, সে কথাও তাঁকে জানয়ে 
এসোছলাম । 


?তাঁন বলোছলেন--এই প্রথম তুমিই আমার এ লেখার প্রশংসা করে গেলে । 
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&ঁ সময় আরও কয়েকদিন কেয়াতলা লেনে সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করবার 
জন্য তাঁর কাছে 'গয়োছলাম । 


আমার লেখা নতুন কোন বই প্রকাঁশত হলে, আমি সে বই পুণায় তাঁর 
কাছে পাঠঠয়ে দিতাম । গতিণন বই পড়ে তাঁর মতামত জানাতেন, এই ধরণের 


তাঁর কয়েকটা চিঠি আজও আমার কাছে রয়েছে । কয়েকটা হাদরয়ে গেছে। 
তাঁর ক'টা গচাঠি এখানে উদ্ধৃত করাছ-_ 


০ উল্টা তাকী 

প্টোস্পালানর / বক শত উপ্পালেই /-৮গ পতি ০ 1, 
প্জি, মাত একট € বর্ণ ৫০৮ ৫2০ 87 ৮ 
একলা 22গ এ 9» পক ০৯ বাসা তা (লা 
গণ 34১5 মন .. যত পসাভিগাল্ডে১ 76 ৮৯ / 
নাসা ১৮৯ একটা চাসচ সস স্গ্র (সাজ 
৫৮৮3-১%৫ ৮৮ ৬০৩ বিটি সট১৯/ €ভলাকালাত 
উল তি অপির / ভেল্টালিন, 


পি কীর্ | 


এ ১৯. ০ পি 0 পা চা 
তলেকলিত বইঃ লিল্টিডে। লজ পালিত পা 2০ বগি ডেল 


ও, সু আছ / রর ২. 
. পষ্চপাকা্াকানিগ , ড৯সগাকিসটে পর্ভিপিকিলাগ স্ি্তারিিজ 
স্র্পক ৪৯2৯০ সপন ত রসিক 
স্তর হোল / ভোলসপন্টি প্ক্কটিল্ এপ 
পভিপিটচে তিক ম্ঘ7০ ঠেলে ০ 

পেস্ট এঠত চেলসি পাপা গোলে / 
0৮ 2কাসেনাি / পীভাাপত চপল 


(১ তাটিপাস্টারা রচিত , ২০৮ লিসপেপ টা ন্ডানলাি 


৮৮৯ / 
চা ০০৮৬৮77৮ 
4/ ৮৫/ সে 
পরম স্নেহাস্পদেষ 


গোপাল, এই মান্র তোমার পাঠানো বই পেলাম । খুব সহম্দর হযেছে । এর 
মধ্যে পড়তে সুর? করে দিয়েছি । ইচ্ছে ছিল চেখে চেখে অনেক গদন ধরে 
পড়ব। কিন্তু তা বোধ হয় আর হয়ে উঠবে না, এক গিন*বাসেই পড়তে হবে ॥৯ 
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আমার 'াব*বাস তোগার এই বই আবার আত শদঘ্র সংস্করণ শেষ হবে। 
তোমার পাঁরশ্রম সার্থক হয়েছে । আশশবর্দ করি, তোমার নবচিত ক্ষেত্রে তুমি 
দনে দিনে শশবস্ানে আরোহণ কর। 
এবারকার ভারতবষে তোমার শরৎচন্দ্রের বিবাহ সংক্রান্ত প্রবন্ধাট খুব 
কৌতূহল জাগয়ে তুলেছে । আগামশ সংখ্যার জন্যে সাগ্রহে প্রতনক্ষা করে 
আছ ।২ 
আশা কার তোমরা ভাল আছ । আম এক রকম । তোমরা আমার 
ভালবাসা নও । কণীবাবুকে নমস্কার জানও । 
তোমাদের 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
১২1৫৪ 


পলম কল্যাণীয় গোপাল, 

বৈঠক গলপ পেয়োছ এলং এক 1ন*বাসে পড়ে ফেলোছ । 'শরতচন্দ্রের 151৬- 
পত্র'র চেয়ে এ বইখানতে তোমার ক্লাতিত্ব বেশ । এতে তুম শরৎচন্দ্রের নানা 
রকমের গজ্পগহ্ল নিজের ভাষায় থাত্ত করেছ । গল্পগ্যাল পড়তে পড়তে 
শরৎচন্দ্রের গলার স্বর শোনা যায় । 

শরৎচণ্দ্রের আরও অনেক গালগজপ আছে সেগীলকে এবার দ্বিতীয় খণ্ডে 
প্রকাশ কর। একাঁট গল্প মনে পড়ছে-দাঁড়কাক মারলে ফাস হয় না- হেমন্ত 
চট্রোপাধ্যায় [লখোঁছলেন কোনও একটা সাপ্ত।হক পাত্রকায় (বোধ হয় পান্রকা 
সম্পাদন করোছল প্রাণতোধ ঘটক । ) ভার মজার গল্প 1৩ 

তোমার উদ্যমের ভয়সন প্রশংসা করাছ এবং এই ধরণের নব নব পুস্তকের 
পথ চেয়ে আছ । আমার স্নেহপূর্ণ শুভেচ্ছা নও । 


ইতি 
পুণা তোমাদের শুভাকাঙ্ক্ষণ 
২১/৩/৫৫ শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরম কল্যাণনয়, 

গোপাল, তুমি ও শীববনাথ আমার ৬াঁবজয়ার স্নেহাশখবদি নিও, আর 
সকলকে যথাযোগ্য দও । 

দাঁড় কাক মারলে ফাঁস হয় না-গজপটা হেমন্তবাবু ভুলে গেছেন এ হতেই 
পারে না। কোনও কারণে হয়তো চেপে যেতে যান, লেখাটা বোরয়োছল 
অধুনালুপ্ত একট সাপ্তাঁহক পাঁন্রকায় ৮/১০ বছর আগে। পান্রকার প্রধান 
পাস্ডা ছিল প্রাণতোষ ঘটক । কারণ, সে-ই ও পাশ্রকার জন্যে আমার কাছে 
লেখা চেয়োছল। তুমি প্রাণতোষের কাছে খোঁজ 'ন্লে নিশ্চয় জানতে পারবে । 


৯৬ 


ফাইলও পাবে । গল্পটা ভার মজার । তাংকালক রাজনৈতিক 'চননও 
তাতে পাবে । 

তোমার নতুন বই পাঠিয়েছ এখনও পাইন, পেলে খবর দেব ।* কলকাতায় 
যাবার কোনও পারিকজ্পনা এখন নেই । বয়স বাড়ছে । বেশী নড়তে চড়তে 
ভাল লাগে না। 

ভালবাসা 'নও 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪/১৯১ 


পুঃ এবার শাঁনবারের চিঠিতে শরংচন্দ্রের বিবাহ সম্বন্ধে এক নতুন ফ্যাচাং 
উঠেছে দেখাঁছ। ব্যাপার ক? তুমি অনুসন্ধান করেছ নাক 2 


প্রপঙ্গ কথা 


১. গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এন্ড সন্স থেকে সেই সদ্য প্রকাশিত আমার 
«“শরতচন্দ্ের 1চাঠপত্র” বইটি পাঠালে, তখন শরাদন্দদা বই পড়তে আরম্ভ করে 
এই কথা 1লখোছলেন । 

গুরুদাস থেকে প্রকাশিত এই বই শেষ হয়ে গেলে, এর লঙ্গে আরও অনেক 
?চাঠ যোগ করে “সাহিত্য সদন* থেকে প্রকাশ কার শরতচন্ত্র ৩য় খণ্ড বা শরৎ- 
চন্তের পন্রাবলী। 

এই বইও শেষ হয়ে গেলে এর সঙ্গেই আরও বহু নতুন চিঠি যোগ হয়ে 
ভারতশ বুক স্টল থেকে প্রকা?শত হয় “শরৎচন্দ্রের পন্রাবলন ।, 

পারবাধত ২য় ও ৩য় সংস্কারণে শরৎচন্দের লেখা অনেক মজার মজার 
গচাঁঠও 'দয়োছ। 

শরাঁদন্দৃদা এই বই দুটা পড়লে আরও খুশী হতেন এবং বোধ কাঁর আমার 
আরও প্রশংসা করতেন । 


২. এই সময় আমি ১৩৬১ সালের অগ্রহায়ণ থেকে চৈন্র-এই পাঁচ মাস ধরে 
ভারতবর্ষ পাত্রকায় “শরৎচন্দ্রের 'ববাহ প্রসঙ্গ” নামে একাঁটি দশঘ” ধারা- 
বাহক প্রবন্ধ 'লখে ছিলাম । তাতে শরৎচন্দ্রের ববাহ 'নয়ে নানা জনের নানা 
গ্রালগঞ্প-গুলো নিয়েও আলোচনা করোছিলাম । এবং এ সম্পকে” একটা সত্য 
আঁবতকারের চেষ্টা করেছিলাম । আমার শরৎচন্দ্র ১ম খণ্ড ( জীবনশ ) গ্রন্থেও 
এ সম্বন্ধে বস্তৃত আলোচনা করোছ। 


৯৯২৭ 


৩, এই চিঠি লেখার 'কছদন পরে শরাদন্দুদা কলকাতায় এলে তাঁকে 
বলে 'ছলাম- দাদা, দাঁড়কাক মারলে ফাঁসি হয় নাঃ গল্পটা হেমন্ত চট্োপাধ্যায় 
লেখেন নি । মনে হয় রাজনীতাবদ হেমন্ত সরকার গলখোঁছিলেন ! 

হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় কাবতা লিখতেন, আপাণনও এক সময় কাঁবতা লিখতেন । 
অনেক 'দনের পুরনো কথা, তাই হেমন্ত চট্টোপাধ্যায়ের নামটাই আপনার 
মনে এসেছে । রাজনশীতর লোক হেমন্ত সরকারের লামটা আপনার মনে 
আসে 'ন। 

এই বলে তাঁকে ১৩৪৪ সালের ফাজ্গুন মাসের শরৎ-স্মাতি সংখ্যা বাতায়ন, 
পান্রকায় হেশন্তকুমার সরকারের 'রহস্য-প্রয় শরৎচন্দ্র লেখাটা দেখালাম । 
হেমন্তকুমার লিখেছেন-- 

বারশালে 'ব, 'প, দস, ি-র মিটিংএ শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে যোগ দিতে 
গগয়োছলেন । ভাষণ হট্টগোল হওয়ায় সভাপাঁত শ্য'মসন্দর চক্রবতী মহা- 
শয়কে সভাম্ছলে ( শরৎচন্দ্র ) প্রশ্ন করেন-এটা সভা না বাজার ? 

ইহাতে শ্যামবাবু ভীষণ চাঁটয়া শরৎচন্দ্রকে সভা হইতে বাহির কাঁরয়া দেন। 
বাসস্থানে ফারয়া শরৎদার সে কিরাগ! পায়চাণর কাঁরতেছেন, আমাদের 
সাধা-সাধনা সব গবফল । শ্যামবাবকে মারিয়া না ফোঁললে, তান আর 'মগটংএ 
যাইবেন না। সেখানে উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণশঙকর রায়, সুভাষচন্দ্র 
বোস প্রসাতি অনেকে ছিলেন । 

শরতদা বলেছিলেন উপেন যাবজ্জীবন দ্বীপ্ান্তর ভোগ করেছে, কিরণ 
জাঁমদার মানুষ, সভাষ পারবে না । হেমন্ত যাক, গগয়ে শামবাবুূকে মেরে 
ফেলে আসুক । 

তারপর আবার বললেন-_গহে দাঁড়াও, শ্যামবাবুকে “নন্ভায়োলেন্ট? ভাবে 
ক করে মারবে ভেবে দোঁখ, আর তাতে ধাঁদ মারা যান তো তোমার ফাঁস 
যাতে না হয়, সে সম্বন্ধে দেশবন্ধুর আইনের পরামর্শ একট নেওয়া 
যাক ।” 


শরাদন্দহদা বললেন-হেমন্ত সরকারই যাঁদ হনঃ তাহলেও মনে হয়» তিনি 
এ প্রসঙ্গ 'নয়ে 'বাতায়ন” ছাড়া অন্য কোন কাগজেও লিখেছিলেন । কারণ, এ 
গজের শেষটা আমার পণরভ্কার মনে আছে- হেমন্ত যাক, গয়ে শ্যামবাবুূকে 
মেরে যেখানে সভা হচ্ছে, তার পাশে এ খালটার জলে লাশ ফেলে 'দয়ে 
আসুক । যাঁদ পলশ আসে, লাশ খোঁজ করতে গিয়ে দেখবে, খালের জলে 
একটা দাঁড়কাক মরে পড়ে আছে, এতে ওর ীকছই হবে না। কেননা, দাঁড়কাক 
মারলে তো আর ফাঁস হয় না। 

এখন হেমন্তবাবুর এই লেখাটা সম্বন্ধে আমার একটা সম্দেহ বা প্রশ্ন 
সতাই ক শামসন্দরবাবু শরতচন্দ্রকে সভা থেকে বার করে দিয়োছলেন ? 


৯৮ 


দেশবম্ধু, সভাষচন্দ্র, কিরণশৎ্কর প্রত্াতর সঙ্গে শরৎচন্দ্র বারশালে সভায় 
গগয়েছিলেন এবং অনুমান করা যেতে পারে, শরৎচন্দ্র তাঁদের সঙ্গেই সভায় 
একল্লে বসোঁছলেন । 

শরৎচন্দ্রের সভা না বাজার বলার কথাটা যাঁদ সত্যও হয়, তাহলেও এই 
সামান্য কথা বলার জন্যই শ্যামসন্দরবাব শরংচন্দ্রের মত ব্যান্তকে সভা 
থেকে বার করে দিলেন 2? অথচ তাঁর পাশেই বসে গছলেন দেশবম্ধু, সুভাষচন্দ্র 
প্রর্ভীত, পাশে না থাকলেও তাঁরা এতে প্রাতবাদ করলেন না বা শরৎচন্দ্র 
সঙ্গে তারাও বোরয়ে এলেন না 2 


আসলে ব্যাপারটা ছিল এই--১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে গয়া কংগ্রেসে কাউন্সিল 
প্রবেশের বিষয় নয়ে কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে সভাপাঁত দেশবন্ধূর মতভেদ 
হয়। এবং বিরোধী দল সংখ্যা-গারষ্ঞ হওয়ায় দেশবন্ধূ কংগ্রেসের সভাপাঁত 
পদ ত্যাগ করেন । দেশবন্ধু সভাপাঁত পদ ত্যাগ করে কংগ্রেসের ভিতরে 
থেকেই 'ানজের মতাবলম্বীদের নিয়ে ১৯২৩ খ্রগম্টাব্দের ১লা জানুয়ারি তারিখে 
ণটকারশীর মহারাজার বাড়তে 'স্বরাজ্য দল; গঠন করেন। এই স্বরাজ্য 
দল গাঁঠত হওয়ার কমাস পরেই বাঁরশালে প্রাদোশক সম্মেলন হয় । বাঙ্গলার 
কংগ্রেস নেতারা সকলেই যাতে কাউীম্সল প্রবেশ নীতি মেনে নেন, সেজন্য 
দেশবন্ধ তাঁর সমথণকদের গনয়ে সদলে বাঁরশালে গিয়েছিলেন । বাঁরশাল 
সম্মেলনে দেশবন্ধু প্রস্তাব করোছিলেন- সভায় কাউন্সিল প্রবেশ নীতি 'নয়ে 
আলোচনা হোক, এবং এ সম্পর্কে সভায় গৃহশত প্রস্তাব কর্তৃপক্ষের কাছে 
পাঁঠয়ে দেওয়া হোক । 

বাঁরশাল সম্মেলনে সভাপাত ছলেন শ্যামসন্দর চক্রুবতরঁ । তান 'ছিলেন 
দেশবন্ধুর কাীন্সল প্রবেশ নীতির ঘোর ীবরোধী । তাই তিনি সভায় এ 
প্রস্তাব উত্থাপনই করতে দেন ন। 

তখন দেশবন্ধৃ তাঁর দলবল (শরৎচন্দ্র সহ ) 'নয়ে সভাকক্ষ ত্যাগ করে 
চলে আসেন। 

দেশবন্ধুর সঙ্গে সভা থেকে বৌরয়ে এসে শরৎচন্দ্র রাগে শ্যামসন্দরবাবুর 
সম্বন্ধে ?িছহ বললেও বলতে পারেন । দিম্তু শুধু সভা না বাজার বলার জন্য 
শ্যামস:ন্দরবাব শরৎচন্দ্রকে সভা থেকে বার করে 'দয়ে ছিলেন, এ কথাটা 
1বম্বাস হয় না। 

এ সম্বন্ধে বারশালে গব, পি, গস, 'ীস,র এ 'মাঁটিং-এ উপাচ্ছিত ছিলেন, 
এমন একাধিক 'বাঁশম্ট ব্যান্তকেও আম শীজজ্ঞাসা করোছ । তাঁরা সকলেই 
বলেছেন-_-শ্যামসন্দরবাব শরৎচন্দ্রকে সভা থেকে বার করে দিয়েছিলেন, 
এ কথা সতা নয়। 


৭১ ৯২০৯ 


৪. এ বইটা আমার “রবীন্দ্রনাথের হাস্া-পাঁরহাস”_অথাৎ 'বাঁভল্ন সময়ে 
ণবাভিন্ন জনের সঙ্গে রবধন্দ্রনাথের মৌখক পাঁরহাস-রাঁসকতার সংকলন । এ বই 
পেয়ে, পড়ে শরাঁদন্দহদা তখনও আমার প্রশংসা করোছিলেন । দ-ভাগ্য বশত 
এই গিঠাটি গকভাবে হাঁরয়ে গেছে। 


এই ভাবে আমাকে লেখা সতীনাথ ভাদহাঁড়, কালিদাস রায়, তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জীবনানন্দ দাশ, আঁচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত* দিনেশ দাস প্রন্থীত 
অনেকের অনেক 'চাঠিই হাঁরয়ে ফেলেছি । এ সব গচঠর বষয় বস্তু বা 
লেখার কারণগুলো মনে থাকলেও এ সন চিঠির ভাষা আজ আর কিছুই 
মনে নেই । কেবল আঁচন্তাকুমার সেনগহগ্তর একটা খচঠির একটা লাইনের 
“ছটা আজও পাঁরছ্কার মনে আছে । 

আ'ম তখন শরৎচন্দ্র পাঁরচিত জনর্দের কাছে শরৎচন্দ্রের লেখা চি 
খ*জে বেড়াঁচ্ছ। আঁচন্ত্যবাবু শরৎচন্দ্রের পদরচিত ছিলেন জেনে, তাঁর কাছে 
তাকে লেখা শরৎচন্দ্রে চিত আছে কনা জানতে চেয়ে চিঠি গলখোছলাম । 
গৃতাঁন তখন তমলুকের সাবজজ । 

অচিন্ত্যবাব আমাকে লেখা তাঁর চিঠিতে, তাঁর কাছে শরৎচন্দ্রে চিঠি নেই 
জাণনয়ে সব শেষে গলখোছলেন-_-থাকলে গর্বের অন্ত থাকতো না ॥ 


৬৩০ 


বনফুল ( বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় ) 


ভারতবষণ” মাঁসক পাঁন্রকায় বনফুলের (বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের ) 
পতামহ” উপন্যাস'ট তখন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে । সেই সময় 
১৯৫৩ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষাঁদকে তান একবার তাঁর ভাগলপ:রের 
বাড় থেকে কলকাতায় এলে একাঁদন আমাদের “ভারতবর্ষ আফসে আসেন । 
এর আগেও 'তাঁন অনেকবার আমাদের পাকা আশফসে এসেছেন । আমরা 
সকলে তাঁকে বলাইদা বলতাম । 

সোঁদন বলাইদাকে পেয়ে আম তাঁকে গজজ্ঞাসা করলাম--বলাইদা এবার 
কতাঁদন কলকাতায় থাকবেন ? 

--তা দিন পনের থাকবো । অনেকগহলো কাজ আছে । 

- কোথায় এসে উঠেছেন ? 

-বাগবাজারে আমার এক আত্মীয়র বাড়তে । 

_বলাইদা, এতাঁদন যখন কলকাতায় থাকবেন, তখন আমাদের দুটা সভায় 
আপনাংক যেতেই হবে ৷ 

-কোথায় কোথায় তোমার সভা ৪ 

_-একটা সভা হবে আমাদের “সাহত্য বাসরে'র । তাতে আমরা আপনাকে 
সম্বর্ধনা জানাবো । এ সভাটা হবে সম্ভবতঃ কালশশ মুখোপাধ্যায়ের 
রূপম” পাত্রকা আফস হাতিবাগান বাজারের উপর । কাল আমাদের এখানে 
লক্ষৌএর 'বখ্যাত গায়ক 1দবজেন্দ্রনাথ সান্যাল এসোছলেন। তান কলকাতায় 
এসে কোথায় উঠেছেন বলে গেছেন । তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ কার । আপনার 
সঙ্গে তাঁকেও সাহিত্য বাসরের পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা জানাব ॥ 

-আর একটা সভা কোথায় এবং গকসের ? 

-হাওড়া শহরে আমাদের একটা হাওড়া জেলা পাঠাগার সংঘ আছে। 
আম তার অন্যতম কর্মকতাঁ। আমাদের এ পাঠাগার সংঘের উদ্যোগে 
সামনের ৪ঠা জানয়ার থেকে ১১ই জানয়ার পযন্ত গ্রন্থাগারিকদের 
গ্রন্থাগার গবষয়ে শিক্ষাদান সপ্তাহ হবে । তাতে একদন আপনাকে যেতে হবে ॥ 

_ তুমি যখন বলছ, তখন তোমার দুটা সভাতেই যাব । ধকন্তু ভাই আ'ম 
বন্তুতা দতে পার 'ন। 

-যা পারেন, তাই বলবেন । 

এরপর বলাইদ্া এসে কোথায় উঠেছেন 'ঠকানাটা জেনে 'নলাম । 

পরাঁদন সকালে 'দ্বজেন সান্যালের কাছে গেলাম । বলাইদ।র সঙ্গে তাঁকেও 
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সাহিত্য বাসরের পক্ষ থেকে সম্বধধনা জানানো হবে-_ এই প্রস্তাব 'নয়ে ॥ 'তাঁন 
প্রন্তাবে রাজী হলেন। হয়েই বললেন--ভাই, একটা কাজ করতে হবে। 
আপনাদের এঁ সভায় প্রবোধ সান্যালকে আনতেই হবে । আণম আপনার হাতে 
একটা চাঠি গলে দিচ্ছে, চিঠিটা পেলে তিন অবশ্যই আসবেন । 

এই বলে 'তাঁন একটা ছোট কাগজে এক লাইন গলখে আমার হাতে দিলেন । 
খোলা চিঠি, পড়ে দৌখ, গলখেছেন-মেসোদা এঁদের সভায় তোমার আসা 
চাই-ই | 

আ'ম পড়ে বললাম-_মেসোদা, এটা আবার কি ? 

-_উনি আগে সম্পর্কে আমার মেসো ছিলেন, হালে একটা 'িবাহের সত্রে 
উন আমার সম্পকে হয়েছেন দাদা, তাই দুটা সম্পকহ এক করে িখোছ-_ 
মেসোদা । 

শুনে একটু হাসলাম । 

যাই হোক, আমাদের সভার চিঠির সঙ্গে দিবজেনবাবুর এ চাঠিও প্রবোধ- 
বাবুকে দিয়ে এলে, তান সভার দন সভারম্ভের আগেই এসে উপাম্থত 
হয়োছিলেন। 

শদ্বজেনবাবৃকে সভার িি দিয়ে এলে 1তিণন 'ানজেই সভায় এসেছিলেন । 
সভার একাঁদন আগে আ'ম বলাইদাকে িঠ গিয়ে আস এবং সভার দিন আম 
তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে আস । 

আমাদের সেদনের এ সভার কথা আমরা ১৩৫১৯ সালের ফাজ্গুন মাসের 
“সামায়কী”তে এইভাবে খিলখোছিলাম-_ 

বনফুল ও ?দ্বজেন্দ্র সান্যাল সম্বধনা 

গত ৩রা জানয়ার তাঁরখে ৮১ কর্ণওয়াগলস স্ট্রটস্থ 'রুপমণ্ড* কাযলিয়ে 
সাহিত্য বাসরের এক গবশেষ সভায় শবখ্যাত সাহাত্যক বনফুল ( বল।ইচাঁদ 
মুখোপাধ্যায়) ও লক্ষৌ নিবাসী খ্যাতনামা সঙ্গীতাচাষ”1দ্বজেন্দ্রুনাথ সান্যালকে 
সম্বধণনা জানানো হয় । কবিশেখর কালিদাস রায়, প্রখ্যাত ওপন্যাগসক 
প্রবোধকুমার সান্যাল, অধ্যাপক গনমণলকুমার বস, ভারতবর্ধ-সম্পাদক 
ফণণধন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়. কাব প্রভাতীকরণ বস, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, সমথ 
নাথ ঘোষ, রায় বাহাদহর শচশন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়, সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধুবশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায়, গোপালচন্দ্র রায়-প্্রভীতি বহু সাহাত্যক সভায় 
উর্পাস্থত থাকিয়া আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন।- পৃঃ ২৩৭ 


হাওড়ায় আমাদের গ্রন্থাগা'রক শিক্ষা সম্মেলনের সভায় আম বলাইদাকে 
বাগবাজারে সোঁদন তাঁর আত্মীয়র বাঁড় থেকে ীানয়ে যাই। 'বকালে 
সভা, কিন্তু দুপুরের একটু পরেই আম বলাইদার কঃছে যাই । তান পোঁদন 
কথায় কথায় তাঁর প্রথম দিকের সাহত্য জীবনের অনেক গল্প বললেন ! 
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আমরা বাঁড়র উপর তলায় বসে গঙ্গ করাছ। এমন সময় এ বাণড়র 
রান্তার দিকে নীচে থেকে একজনের বলাই, বলাই ডাক শোনা গেল । জানালা 
দিয়ে নীচে চেয়ে দোখ--সজনশকাম্ত দাস । 

সজনীকান্ত উপরে উঠে এলেন । এসে আমাকে দেখে বললেন-_তাঁম 
এখানে! বলাইকে পাকড়াও করে কোন সভায় নিয়ে যাবে বুঝি £ 

বলাইদা বললেন-- গোপালের সঙ্গে হাওড়ায় ওদের পাঠাগারের একটা সভায় 
যাব। গোপাল বলছে, মনোজ বসহও যাবে । তাকে তার দোকান থেকে সঙ্গে 
নেবে। 


সজনশদা বলাইদার সঙ্গে দ£ একটা কথা বলেই বললেন--তাহলে আম 
আস, তোমরা রওনা হবার জন্য প্রস্তুত হও। 

পথে বোৌরয়ে বললাম- বলাইদা, বাগবাজার স্ট্রীট ও কণণওয়ালস স্ট্রীটের 
সংযোগ স্থছলের কাছে না গেলে ট্যাক্স পাব না। চলন এই বাগবাজার স্ট্রীটটা 
হেটে গজ্প করতে করতে যাই । 

এঁ সময় আ'ম 'বাভন্ন জায়গা থেকে শরৎচন্দ্রের চিঠি সংগ্রহ করাছলাম । 
পথে হাঁটতে হাঁটতে বলাইদাকে 'জজ্ঞাসা করলাম-_বলাইদা, আপনার কাছে 
শরৎচন্দ্রের কোন চিঠি আছে 2 

শুনে বললেন-_না ভাই, চিঠি নেই । তবে তান একবার ভাগলপদরে 
তাঁর মামার বাড়তে গেলে, তখন আম সস্ত্রীক একাঁদন তাঁর সঙ্গে সেখানে দেখা 
করোছলাম । সোঁদন তান তখন আমাদের একটা মজার গজ্প বলোছলেন। 
সেই গজ্পটা তোমাকে শোনাই ।২-এই বলে বলাইদা বাগবাজার স্ট্রণটে হাঁটতে 
হাঁটতে শরৎচন্দ্ের বলা সেই মজার গল্পটা আমাকে শোনালেন-- 


আম শরৎচন্দ্রকে বলোছলাম-_-শহনোছ আপাঁন ভাল গঞ্প বলতে পারেন । 
আজ আমাদের একটা গজ্প শোনান । 

আমার এই কথা শুনে তিনি বললেন--আচ্ছা, তাহলে তোমাকে আমাদের 
ছেলেবেলার এই ভাগলপুরেরই একটা সত্য গঞ্প বাঁল। বলেই তিনি এই 
গল্পটা শহনয়ে 'ছিলেন__ 

একবার এক সাধ বহু ভন্ত পারবৃত হয়ে ভাগলপহরের গঙ্গাতশরে একেবারে 
জলের গায়েই গঙ্গা-প্‌জার আয়োজন করে । তখন প্রায় দুপুর । এ সময় 
একটা যাত্রশবাহশ জাহাজ প্রাতিদনের মত সোদনও এখান 'দিয়ে যাবার সময় 
ঢেউ তুলে সাধুর পুজার যাবতীয় সামগ্রী সব ভাসিয়ে 'দয়ে যায় । 

এতে সাধু ক্ষেপে গিয়ে জাহাজকে উদ্দেশ্য করে বলতে লাগল-ব্যাটা 
জাহাজ, তোর এতবড় স্পধাঁ যে আমার গঙ্গা-মায়ের পুজার নৈবেদ্য ভাসয়ে 
দিয়ে যাস । তুই ব্যাটা কাল আয়, তোকে আম আন্ত গিলে খাব । 

সাধুর কথা শুনে ভক্তরা তো থ। একজন বললে-__গ্ুরহদেব ও তো জাহাজ ! 
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--তাতে ক হয়েছে 2 ওকে সব শঞ্ধ আম গলে খাব কাল । 

সাধু জাহাজ গিলে খাবে, এই কথা ভভ্তদের মুখ থেকে প্রচারিত হলে, 
পরাদন সকাল থেকেই এ দৃশ্য দেখবার জন্য গঙ্গাতশরে এখানে লোক জড় 
হতে লাগল । লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল। তারপর দুপুর নাগাদ একট: 
দরে জাহাজ আসছে দেখেই সাধু গঙ্গায় জলে গিয়ে নামল । কোমর খানেক 
জলে 'গয়ে জাহাজের 'দকে হাত বাঁড়য়ে হুঙ্কার দিতে লাগল-_জ্যায় ব্যাটা, 
তোকে আজ গলে খাবই । 

দেখতে দেখতে জাহাজ কাছে এসে গেলে, সাধু 'বরাট এক হাঁকরে 
জাহাজকে গলে খেতে যাবে কি, ঠিক সেই মুহূতেঁ তীর থেকে দশ পনের 
জন লোক হঠাৎ হাউ-মাউ করে কেদে উঠে হুড় মুড় করে নেবে জলের মধ্যেই 
সাধুর পা জাঁড়য়ে ধরে বলল--রক্ষা করুন, রক্ষা করুন গুরহদেব, গনজব 
অচেতন এ জাহাজ ! ওর উপর রাগ করা 'ি আপনার সাজে গুরুদেব ! 
তাছাড়া জাহাজের মধ্যে নর-নারী-বালক-বৃদ্ধ অগুনাঁতি কত যাত্রী রয়েছে, ওরা 
তো কোন অপরাধ করোন গুরুদেব ! কোন: অপরাধে ওদের আপন খাবেন ! 

শুনে সাধু গম্ভীর হয়ে ছি ভাবল । তারপর দপর্ঘ এক নঃশবাস ছেড়ে 
বলল--তা বটে! আচ্ছা ছোড় দেও ।--তারপর জাহাজের 'দকে তাকয়ে হাত 
নেড়ে বলল- ধা ব্যাটা খুব বেচে গোল আজ । তোর পুনজন্ম হয়ে গেল । 

গঙ্পটা শ্বীনয়ে বলাইদা বললেন_-তনীরের এ লোকগুলো যে সাধুর 
শেখানো লোক ছল, তা গনশ্চয় বুঝতে পেরেছ । 

_'ৃনশ্চয়ই । বড় সুন্দর গজপ । 


গঙ্গপ শেষ হ'ল । আমরাও বাগবাজারের মোড়ে এসে গেলাম ॥ এখান 
থেকে ট্যাক্সি ধরে এলাম কলেজ স্টরশীই ও হারসন রোডের মোড়ে তখনকার 
বেঙ্গল পাবাঁলশার্ঁএর বইএর দোকানে । সেখান থেকে মনোজ বসকে সঙ্গে 
গনয়ে তিনজনে হাওড়ার সভায় গেলাম । 

সভা ভালই হ'ল ॥। সভার পর আবার ট্যাক্সতে করে এদের যেখান থেকে 
যেখান থেকে 'নয়ে গিয়োছিলাম, সেই সেই খানে পেশছে দিয়ে এলাম । ট্যাক্সতে 
যাওয়া আসার সময় বলাইদা টুকটাগক নানান গঞ্গও বলোছলেন। 


বলাইদা আর একবার ভাগলপুর থেকে কলকাতায় এলে তাঁকে আম 
নৈহাটশ-কাঁটালপাড়ায় আমাদের খাঁষ বাঁও্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার ৯৩ই 
আবাঢ় বাঁঙকমচন্দ্রের জন্ম দিনের সভায় 'নয়ে শিয়োছিলাম । সোঁদন এ সভায় 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ও গিয়ে গছিলেন। 
খুব সুন্দর সভা হয়োছিল। 

বলাইদা শেষ বয়সে তাঁর ভাগলপুরের বাঁড় বিক্রি করে কলকাতার লেক 


১৩৪ 


টাউনে বাড়ি করে সপারবারে বাস করতেন । এ সময়ও আমি তাঁকে একাীধক 
সভায় নিয়ে গয়োছ। নয়ত তাঁর যাওয়ার ব্যবস্থা করোছ। যেমন--শরং 
জন্ম শত বার্ষকশীর সময় কল্পকাতায় শরৎ সাত পাঁচ খণ্ডে যে শরৎ-রচনাবলণ 
প্রকাশ করেন, তার প্রথম খণ্ড প্রকাশের সভায় বলাইদাকে আনা হয়োছল। 
আম ছিলাম এ শরৎ রচনাধলশর তন সম্পাদকের মধ্যে অন্যতম । 

শরংজন্ম শতবার্ধকীতে পাশ্চম বঙ্গ সরকার মহা আড়ম্বরে মহাজাত 
সদনে যে শরৎ-বন্দনা সভা করেন, তাতে ব্লাইদাকে সভাপাঁত করার ব্যব্থা 
করে 'দয়েছিলাম । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এ শরৎ-বন্দনা সভার সঙ্গে আম 
1বশেষ ভাবে যুুস্ত ছিলাম । সোঁদনের সভায় আগমও অন্যতম বস্তা ছিলাম । 

একবার আম আমার লেখা দুটা--"শরৎচন্দ্রের বৈঠক গজপ” এবং 
“রবীন্দ্রনাথের হাস্য-পাঁরহাস” বই বলাইদাকে উপহার গদয়েছিলাম । আমার 
সেই বই দুটা পড়ে বলাইদা তখন আমাকে ষে শ্চাঠটা গলখোছলেনঃ তাঁর 
হন্ভাক্ষরেই সেই 'চাঠটা এখানে মহাদ্রত করলাম-_ 


২, লিপ্ত এ 
৭1১৯৭ ৭৮১. 
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৯৩৬ 


দিভ্তিভূ্ষণ মুখোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ মাসিক পাত্রকায় বিভ্ীতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের উত্তরায়ণ, 
উপন্যাসাঁট তখন ধারাবাহক ভাবে মাসে মাসে প্রকাশিত হচ্ছে । ধিভৃগতিবাবু 
বহারে তাঁর দ্বারভাঙ্গার বাড়ি থেকে উপন্যাসের কাপ পাঠিয়ে মেন, আমরাই 
প্রুফ দেখে দিয়ে ছাপ । 

সেই সময় ১৩৫৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের একেবারে প্রথম দকে 'তাঁন 
আমাদের “ভারতবর্ষ পান্রকা আঁফসে আসেন । এখানেই তাঁকে প্রথম দেখি 
এবং এখানেই তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ হয় । 

এই আলাপের সময় কথায় কথায় জানতে পার, তান হাওড়া শহরে 
তাঁর এক বোনের বাড়তে এসে উঠেছেন এবং কয়েকাঁদন থাকবেন ॥ 

তখন আম গিবভ?তবাবুকে বললাম-দাদা, সা'হত্য বাসর নামে আমাদের 
একটা গশজ্পী ও সাহিত্যিকদের প্রাতম্ঠান আছে । আমরা মাঝে মাঝে এক 
একজন সাহাত্যিক বা সাহত/-রাঁসক বন্ধুর বাড়িতে এই সা'হতা বাসরের 
আসর বসাই । তা আপাঁন যখন হাওড়া শহরে আছেন, তখন সামনের বুদ্ধ- 
পূর্ণিমার দিন হাওড়ার সাভিল সাজনের বাঁড়তে একটা সভা কার, তাতে 
সভাপাত হয়ে আসুন না ! 

_তা আসতে পার । 

এরপর 'গবভৃতিবাবুর হাওড়ার ঠিকানাটা জেনে 'িনয়ে বললাম- সভার 
আগেই আপনাকে ছাপানো চিঠি দিয়ে আসবো ॥। এবং সভার দিন আমিই 
সঙ্গে করে আপনাকে সভায় খনয়ে আসবো । দেখ, এ দিনের সভায় কাশলদাকে 
অর্থাৎ কাঁবশেখর কালিদাস রায়কে প্রধান আতাথ করতে পার কনা । 

সেদিনের সেই সভার একটা ছাপানো চাঠি আজও দেখাছ, আমার পুরনো 
কাগজ পল্রের মধ্যে রয়েছে । সেই চিত্িটা আগে “রাজশেখর বস:? প্রবন্ধের 
প্রসঙ্গ কথায় উদ্ধৃত করোছ। 

সোঁদন যথা সময়ে সুন্দর সভা হয়োছিল । 


এর বছর চারেক পরে 1বভূ?তদাা একবার “ভারতবর্ষ পাঁত্রকা আফসে 
আসেন। এর বোধ হয় মাস খানেক আগে আমার 'ববাহ উৎসবে 
যোগদানের জন্য কয়েকজন 'বখ্যাত সাহাত্যিকের সঙ্গে এই বিভ?তবাবূকেও 
একটা নমন্ত্রণ পন্র পাঠিয়ে ছিলাম । যাঁদও জানতাম, দ্বারভাঙ্গা থেকে তান 
আসতে পারবেন না, তবুও নিমন্ত্রণ করোছলাম এবং আশাবাদ চেয়োছিলাম । 


১৩৬ 


1বভ্ীতদা ভারতবর্ষ পান্লকা আঁফসে এসেই আমাকে বললেন- গোপাল, 
তোমার বিয়ের নিমন্ত্রণ পত্র পেয়োছিলাম, কম্তু ভাই আসতে পাঁরাঁন। আজ 
সম্ধ্যার সময় তুমি বাড়তে থেকো, তোমার বাড়তে যাব। 'গয়ে বৌমাকে 
আশাবাদ করে আসবো । 

বিভ্তদা সন্ধ্যার একটু আগেই আমার বৌবাজারের বাড়িতে এলেন। 
এসে কয়েকটা রুপার টাকা আমার স্তর হাতে 'দয়ে তাঁকে আশনবাদ 
জানালেন । আমরা দহজনে তাঁকে প্রণাম করলাম । 

সোঁদন তিনি আমার বাড়তে অশ্নকক্ষণ ছিলেন । অনেক গজ্প হ'ল, 
বেশীর ভাগ সাহত্য নিয়েই । তারপর আমার গহণীর রান্নায় ও পাঁরবেশনে 
তান নৈশ আহার করেন । পরে তাঁর সঙ্গে পথে গল্প করতে করতে 'গয়ে 
তাঁকে বাসে তুলে 'দয়ে আসি । 


হাওড়ায় অধাপক গনমাইসাধন বসু, গঞ্প-লেখক হণরশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভীত এক সময় “সংস্কাত পাঁরষদ” নামে একাঁট প্রাত্ঞান করোছলেন । তাতে 
িমাইবাবৃদের বাড়তে “নীসংহ ভবনে” াবভীতদা এবং আম একবার 
এক সঙ্গে নিমাইবাবুদের এ সংস্থার এক সাহত্য সভায় বন্তৃতা দিয়ে গছলাম। 
আমার বন্তুতার বিষয় গছিল-শরৎচন্দ্র । 

নমাইবাবুদের বাগড়তে বন্তুতা দেওয়ার কয়েকাঁদন পরে, খীনমাইবাবু ও 
হাঁরশংকরবাবু দ্বারভাঙ্গায় বিভ্তদার বাড়তে গগয়োছলেন । এরা যোঁদন 
দবারভাঙ্গায় যান, তখন হারশংকরবাবূর হাত 'দয়ে আমার লেখা দুখানা বই 
শরৎচন্দ্রের বৈঠকী গল্প” ও “রবীন্দ্রনাথের হাসা-পারহাস” বিভৃতদাকে 
দেবার জন্য পাঠিয়ে দিয়ে 'ছিলাম। এঁ বই পেয়ে তখন গবভগীতদা আমাকে এই 
চাঁঠিটা গলখোছিলেন-_ 

দ্বারভাঙ্গা 
৪.১১.৫& 

কল্যাণীয়েষু, 

গোপাল, তোমরা উভয়ে আমার ৮বজয়ার আশীবদি নেবে । 

তোমার চিঠি পেয়েছি এবং তৎপূর্বে হারশংকর মারফৎ তোমার বই 
দুখান । শরৎচন্দ্রেরটা অনেকখান পড়োছি। বেশ হয়েছে। তুম বেশ 
কাজ করছ, একটা লাইন ধরে । এাগয়ে যাও ॥ 

ও'ঁদকে কবে যাব ঠিক কাঁরান। গেলেই দেখা হবে । 

শুভার্থাঁ 
ভ্রীবভভীত ভূষণ 

হিশংকর আর নমাই বোধহয় সোমবার ফিরবে । কাল তোমার সম্বন্ধে 

'অনেক আলোচনা হোল । ব, ভ, 


৯৩৭ 


বিভাতদার এই চিঠি পাওয়ার পর হারশংকরবাবুর সঙ্গে একাঁদন দেখা 
হলে, তাঁকে জিজ্ঞাসা করোছিলাম--দ্বারভাঙ্গায় বিভাতিদার বাঁড়তে বসে 
আমার সম্বন্ধে কি সব আলোচনা করোছিলেন 2 

হণারশংকরবাব বললেন--আপনার শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচুর পড়াশনা এবং 
ভাল বন্তৃতা দেবার কথাই সৌঁদন আলোচনা হয়েছিল । 


বভ্?ীতদার ৪.১১.৫& তারিখের চিঠি পাওয়ার পরে তাঁর ১২.১২-৫৬- 
তারখে লেখা আর একাট চিঠি পাই । তাতে তান লেখেন-- 
৬ 


সর্ট 


কল্যাণবরেষু, 

গোপাল, তোমার বই দহখান শেষ করতে মোটেই দোর হয় ন। তবে 
আরম্ভ করতে দের হয়ে যায়! সেই জন্য চিঠ দিতে পাঁরাঁন তোমায় । 

চমৎকার হয়েছে বই দখানিই । 

বাংলা সাহিত্যে তোমার এ পযন্ত যতটুকু দান, তার চমৎকার একাঁট 
বোৌঁশিষ্ট্য আছে- যোঁদকে কাররই দৃষ্টি যায় নন তেমন করে, সেই গদকেই তুমি 
যেন বোঁশ অবাহত হচ্ছ । রানী রাসমাঁণ সম্বন্ধে তোমার অবদানও ঠিক এই 
ধরণের । 


এদকে খুব শীত পড়েছে । আশাকাঁর কুশলে আছ। উভয়ে আশশীবাদ 
জানবে । 


ভারতব্ষ”-এর উপর দিয়ে তো একটা 'বপর্যয় ঘটে গেল । দৈব, উপায়ই 
বা ?ক বলো। 

বই দুখানর জন্য আলাদা করে আশশবদ জানাচ্ছি । 

শহভার্থ 
শ্রীবভীত ভূষণ 

গবভৃিতদা শচাঠতে যে লেখেন- ভারতবষণ”*এর ওপর দিয়ে তো একটা 
বিপর্যয় ঘটে গেল--এটা হয় তখন ভারতবর্ষ পান্রকার মালক হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হওয়ায় । 


শরতচত্দ্রর জন্মশতবষের সময় পশ্চিমবঙ্গ সরকার মহা আড়ম্বরে যে 
শরং-উৎসব করে ছিলেন, তার অনেকটাই ভার সরকার আমার উপর দিয়ে 
ছিলেন । 

এ সময় ৩১শে ভাদ্র মহাজাত সদনে শরৎচন্দ্রের যে জন্মাদনের উৎসব হয়, 
তার সভাপতি বনফহল এবং প্রধান আতাথ বভ্বীতভূষণ মুখোপাধ্যায় আমিই 
ঠক করেছিলাম । এই শ্ছির করে তখন আংম বিভযীতাকে যে ০ 'দয়ে 
গছলাম, তারই উত্তরে 'তাঁন আমাকে এই চিঠিটা িখোছলেন-_ 
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প্রীতভাজনেষ্‌, 

আজ সকালে একই খামে তোমার এবং সংব্রতবাবুর১ আমন্নণ সচক চি 
পেলাম । আম গত ২৪শে জুলাই থেকে এখানে আমার এক ভাইপোর কাছে 
রয়োছ। তোমার ২৬ এবং গুর ২৫& আগস্ট তারখের চিঠি গিডাইরেকই্উ হয়ে 
পেশছাতে কিছ শবলম্ব হয়ে গেল । এই সঙ্গে গুকেও 01751 07০. চিঠি 
গদলাম সম্মত জানয়ে । শরীর বেশ ভাল যাচ্ছে না। তব চেষ্টার শ্ুাট 
হবে না জেনো । এখানকার গোপালহ'রি বন্দ্যোপাধ্যায়কে চেন, গতনিও পরশহ 
আমার কথাটা জা'নয়ে 'দয়েছেন । 

আগম ১৪/১৫ তাঁরখ নাগাদ কলকাতায় যাওয়ার চেস্টা করাছ । বোধ 
হয় একটু ঘুর পথে যেতে হবে । সমস্ত জানাব। কলকাতায় উঠব শ্রীযুক্ত 
দুগা্রসাদ চক্রবতশ“র বাড়তে 1--23 টব-] 1089750958. 1357002 ২০৪৭ 
( নালনসরঞ্জন এযাঁভাঁনউ জংসন ) নিউ আলিপুর । ফোন 45-0197, এ সময় 
খোঁজ নিও । 

সুত্রতবাবকেও বলে দিও সম্মাত জানয়ে চিঠি 'দয়োছ। কি জান 
কারটা আগে পেশছয় ॥ 

গেলে বহঁদন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হওয়াটা হাতের পাঁচ থাকবে । 

আশশবাঁদ জানাই । 
শুভানুধ্যায়শ 
শ্রীবভ্ীতভৃষণ মুখোপাধ্যায় 

এই চিঠির সংব্রতবাব্‌ হলেন পাশ্চম বঙ্গ সরকারের তখনকার তথ্য ও 
জনসংযোগ বের্তমানের তথ্য ও সংস্কীতি) 'ীবভাগের মন্ত্রী সুব্রত মুখোপাধ্যায় । 
আম বিভ্তদাকে চিঠি দলেও খোদ সরকারের পক্ষ থেকে আমন্মণ জানানো 
দরকার ভেবে সংব্রতবাবৃকে দিয়ে একটা চিঠি লাখয়ে আমার চিঠির সঙ্গে একই 
খামে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । 

এই চিঠিতে 'বভ্ীতদা যে গোপালহরি বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা বলেছেন-- 
1তাঁন জামশেদপুরের রবীন্দ্র সংসদের সম্পাদক | শরংজন্ম-শতবাষকশর সময় 
জামশেদপুরে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তুতা দিতে গিয়ে এই গোপালহরবাবুর 
বাড়তেই দ্াদন ছিলাম । 


১৩০১ 


আমাকে লেখা 'িভ্?তদার আরও কয়েকটা চিঠি ছিল! সেগুলো 
গকভাবে হাণরয়ে গেছে । একটা চিঠির কথা বেশ মনে আছে ।" হাওড়ায় সিভিল 
সাজে'নের বাড়তে আমাদের “সাহত্য বাসরে'র বৃদ্ধ উৎসবে পৌরোহত্য 
করার পর তান তাঁর দ্বারভাঙ্গার বাড়তে গিয়ে, এ বুদ্ধ উৎসব যে তাঁর খুব 
ভাল লেগোছল, সেকথা সেখান থেকে লিখে আমাকে জানয়ে ?ছলেন। 


1বিভ্তদা যখন মহাজাতি সদনে শরৎ-বন্দনা সভায় প্রধান আতাথ হয়ে 
এসেছিলেন, সেই সময় আম ভারতবষ পা্রকায় শরখন্দ্র সম্পকে নানা 
প্রবন্ধ িখাঁছলাম । সে সব ষে খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়েন, সেকথা বিভযীতদা 
আমাকে বললেন । 

আর বললেন--আ'ম একাদন একা শরৎচন্দ্রের জন্মস্থান দেবানন্দপ*রে 
বেড়াতে গগয়ে ছিলাম । তোমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেই বোধ কাঁর ভাল হ'ত। 
তুম তো ওখানকার অনেক কথাই জান । 

এর পর কথায় কথায় আমার মহখে আমার গ্রাম সেবার কথা বা কাজের 
কথা শুনে বললেন-_তোমার গ্রামেও একদিন গিয়ে তোমার কাজ দেখে আসতে 
পারলে হ'ত ।॥ যাঁদ সময় হয় তো কোনাঁদন যাব । 

আমার গ্রামে বিভূতিদার আর যাওয়া হয় নি। তবে বিভুতিদার সঙ্গে 
আরও অনেকবার নানা জায়গায় নানা প্রসঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়েছে । 


কলকাতার "শরৎ সামতি' গবভ্ঠীতদার আত্মজীবনী “জীবনতীথ” প্রকাশ 
করেন । তাঁর এই আত্মজীবনী প্রকাশের ব্যাপারে তান একবার শরৎ সাঁমাতর 
সহকারী-সম্পাদক দেবব্রত দাশগুপ্তর আমন্ত্রণে তাঁর বালীগঞ্জের বাড়তে 
এসোছলেন । দেবব্রতবাবু সেদন তাঁর বাড়তে আমাকেও আমন্ত্রণ জানয়ে 
ছিলেন । 

অনেকদিন পরে দেখা হওয়ায়, দাদার সঙ্গে অনেক কথা হয়োছিল। তার 
সঙ্গে এটাই আমার শেষ দেখা । 

চলে আসার সময় দেবব্রতবাবুর পত্র ইন্দ্রনীল দাশগুপ্ত বভৃতদাকে ও 
আমাকে বাঁসয়ে একটা ফটো তুলে ছিলেন । 


৯৪০ 


জশবনানন্দ দাশ 


সংবাদপন্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে-_ডায়মন্ড হারবার ফঁকিরচাদ কলেজে 
একজন ইংরাজির অধ্যাপক নেওয়া হবে । 

এ কলেজ পাঁরচালক সাঁমাতর কয়েকজন প্রভাবশালণ সদস্যর সঙ্গে আমার 
বশেষ পাঁরচয় ছিল। এ-দেরই একজনের আগ্রহে কলকাতায় দেশপ্রয় পাকের 
কাছে এক বাড়তে এ অধ্যাপক 'ানবচিক মণ্ডলশর বৈঠকে আমাকে উপাঁস্থত 
থাকতে হয়োছল। সোঁদন 'নবাচক মণ্ডলীর সদস্যদের বলে অন্যতম প্রাথী 
কাঁব জীবনানন্দ দাশের চাকাঁরটা করে 'দয়োছলাম । 

এ দিনই জীবনানন্দের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পাঁরচয় হয় । এ 'ীনব্চন দ্থান 
থেকে তাঁর বাঁড় অদূরেই জেনে, সোঁদন তাঁর সঙ্গে গিয়ে তাঁর বাসম্থানও দেখে 
এসোছিলাম । 

চাকার হ'ল, 'িকন্তু জীবনানন্দ কলকাতায় তাঁর গটউশশন ও সাংসারক 
কারণে ডায়মন্ড হারবারের চাকরিটা করতে পারলেন না। তখন তান একাঁদন 
আমায় বলেন, অন্য আর কোন একটা কলেজে তাঁর একটা চাকরি করে 
দেবার জন্য । 

হাওড়া গাললস কলেজের প্রাতত্তাতা ও অধ্যক্ষ গবজয় কৃষ্ণ ভট্টাচাষ আমার 
খুবই পাঁরাচিত থাকায় তাঁকে বলে তখন এ কলেজে জীবনানন্দের অধ্যাপনার 
চাকরিটা করে দিই । 

আমার “জীবনানন্দ গ্রন্থে জীবনানন্দের সঙ্গে গ্রন্থকারের পারচয়” অধ্যায়ে 
জীবনানন্দের এ দ:টা চাকার প্রাপ্তিরই প্রসঙ্গে বিস্তৃত বলোছ। 

হাওড়া গাল'স কলেজ থেকে ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
যে 'জীবনানন্দ স্মৃতি সংখা, প্রকাশিত হয়, তাতে অধ্যক্ষ বিজয়কৃষ্ণ ভট্টাচার্য ও 
লেখেন__-“জববনানন্দবাবুর পাঁরচয় পাই ভারতবষের সহকারী সম্পাদক 
গোপাল রায়ের নিকট ।” 


বিজয়কৃষ্ণ ভট্টাচার্যের বাঁড় হাওড়া শহরের ?শবপঃরে । তিনি হাওড়া জেলা 
কংগ্রেসের অন্যতম শ্তম্ভ স্বরূর ছিলেন । 

শরৎচন্দ্র দীর্ঘকাল হাওড়া জেলা কংগ্রেসের সভাপাঁতি ছিলেন। থাকতেন 
হাওড়ায় শিবপুরের পাশেই বাজে শিবপুরে । শিবপঃরেও কিছুদিন 
ছিলেন। 

হাওড়া জেলার দেড় শতা'ধক গ্রন্থাগার নিয়ে আমরা এক সময় “হাওড়া 
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জেলা পাঠাগার সংঘ* করে ছিলাম । 'বজয়বাবু ছিলেন এঁ পাঠাগার সংঘের 
অন্যতম সহ-সভাপাঁত, আর আম 'ছলাম-একজন সহ-সম্পাদক ॥ 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ, হাওড়া জেলা পাঠাগার সংঘ প্রসীত সূত্রে 
শিজয়বাবুর সঙ্গে আমার ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় হয়। আ'ম তখন তাঁকো বজয়দা 
বলতাম, তিন আমাকে ছোটভাই-এর মত দেখতেন । 


জপবনানন্দ হাওড়া গাল“স কলেজে (পরে 'বজয় কৃষ্ণ ভর্রাচাযে'র নামে 
হয়েছে-হাওড়া ?বজয়কৃঞ্ণ গাল“স কলেজ ) চাকার করছেন । তাঁর সঙ্গে 
আমার পাঁরচয় ক্রমশ ঘাঁনন্ঠ হওয়ায়, আম তাঁর বাড়তে যাই, তাঁনও আমার 


বাড়তে আসেন । 


এবার আমার “জীবনানন্দ” বই-এ “জীবনানন্দের সঙ্গে গ্রন্থকারের পাঁরচয়, 
অধ্যায় থেকে ধকছহটা এখানে উদ্ধৃত করছি-_ 
আম তাঁর বাঁড়র সামনে দরজার কাছে গিয়ে ডাক ?দতাম-_দাদা 


আছেন ? 
গতাঁন সঙ্গে সঙ্গেই বোরয়ে এসে, আসুন ব'লে তাঁর বসার ঘরে "নিয়ে 


ণগয়ে বসাতেন । 

জশবনানন্দের সংসারে দেখতাম-_তাঁর স্ত্রী, এক কন্যা ও এক পযন্র। মনে 
হচ্ছে, একাদন যেন 'তাঁন কথা-প্রসঙ্গে বলেছিলেন_ আমার মেয়োট বব, এ, 
পড়ে এবং ছেলে পড়ে ক্লাস টেনে । 

আমরা খন কথাবাতাঁ বলতাম, তখন তাঁর ছেলে মাঝে মাঝে এঁ ঘরে হয় 
বই ?নতে, না হয় অন্য কোন প্রয়োজনে এক এক বার আসত । 

আত্ম জশবনানন্দ ছাড়া তাঁর বাঁড়র কারও সঙ্গেই কথা বলতাম না। বলার 
প্রয়োজনও হত ন্য। 

তন খানা ঘর গনয়ে তাঁর যে ফ্ল্যাট, এ ক্ল্যাটের একেবারে পূব দিকের 
ঘরটায় একজন মাহলাকে দেখতামা তাঁকে দেখেও আমার কোন কৌতূহল 
হস্ত না যে উীন কে? আম ভাবতাম, উন হয়ত কাঁবর সংসারেরই 
কেউ হবেন । 

আমি যাই আসি । কছহীদদন পরে একদিন তান আমাকে বললেন-_ 
গোপালবাব, আম একটা বড় বিপদের মধ্যে আছ । কিছ? উপকার করতে 
পারবেন» কলকাতার কত লোকের সঙ্গেই ত আপনার পারচয়, দেখুন না 
যাঁদ একটু উপকার করতে পারেন ! 


--ক বিপদ দাদা ? 
_তবে খুলে সবই বাল শুনুন । আমার চাকার-বাকরি নেই, অথচ এই 


রকম জায়গায় িতনখানা ঘরের একটা ফ্ল্যাট নিয়ে আছি, এই দেখে আমার 
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এক ছাত্র একাঁদন আমায় বললে--'স্যার, এখন তো আপনার তেমন আয় নেই, 
আর 'তিনখানা ঘর না হলেও আপনার চলে । তাই আপাঁন একখানা ঘর 
এক ভদ্রমাহলাকে ভাড়া দেবেন 2 তাঁর সঙ্গে আর কেউ থাকবে না, 'তাঁন 
শুধু একা থাকবেন ।” আম ভাবলাম-একা একট মেয়ে যদ থাকে, তাহলে 
ত কোন ঝামেলাই থাকবে না। অথচ কিছ আর্থঘক সাশ্রয়ও হবে, এই 
ভেবে এ পূবের 'দকের ঘরটা তাঁকে ভাড়া দিলাম । উন একাই থাকেন 
বটে, 'কন্তু গুর কাছে সব সময়েই এত লোক আসে যায় যে সে এক ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার । আর সব চেয়ে আপাত্তকর, রান্লে এ ঘরে লোকজন নয়ে গান 
বাজনা, হাস-হল্লা ইত্যাদর কাণ্ড একেবারে অসহ্য । আমি মেয়োটকে 
ঘর ছেড়ে গিয়ে চলে যেতে বলাছ, তা উন 'কছুতেই যাচ্ছেন না। গুকে কি 
করে তোলা যায় বলতে পারেন 2 

-মাঁহলা?ট কিছ কাজকরম্ করেন ক £ 

- শুনোছি, 'হন্দুচ্ছান ইনীসওরেন্স কোম্পানশর একজন এজেন্ট ॥ 

--আইনের সাহায্যে কোন প্রকারে গুকে তোলা যায় কনা আগে 
দেখা দরকার । আগামী রাঁববার 'খ্দন সকালে আম আপনার এখানে 
আসব । এসে আপনাকে গনয়ে আমার পরিচিত চাঁদমোহন চক্রবতরণ নামে এক 
প্রবীণ ও ভাল উাঁকলের কাছে 'নয়ে যাব। চাঁদমোহনবাব নিজেও একজন 
সহত্যক মানুষ । তাঁর গজে্পের বইটইও আছে । আগা কার একজন কাঁবির 
শবপদের কথা শুনে তিন তাঁর যথাসাধ্য করবেন । 

রাঁববার সকালে জশবনানন্দকে সঙ্গে নিয়ে রসা রোড ( পরে শ্যামাপ্রসাদ 
মুখাণজঁ রোড ) ও প্রতাপাঁদত্য রোডের সংযোগ চ্ছলের কাছে চাঁদমোহনবাবূর 
বাড়তে গেলাম । গতাঁন সব কথা শুনে জীবনানন্দকে বললেন-_আপণন 
সাবলেট করেছেন, আর ও যখন আপনাকে ভাড়া দেয়, তখন ওকে তোলা 
মুস্কিল । আপাঁন ওর কাছ থেকে ভাড়া না দিলে ও মাঁণ অডরি করবে। 
আপান মণি অডরের টাকা না ীনলে ও কোর্টে মা দেবে । তাই ও ীনজে 
থেকে না ছেড়ে চলে গেলে ওকে তোলা দায় । তবে পাড়ার লোকজন 'দয়ে 
ভয় দোঁখিয়ে যাঁদ তুলতে পারেন ॥ তা না হ'লে তোলা মৃাস্কল। 

“ফিরে আসবার সময় ট্রামে উঠে জীবনানন্দ আমাকে বললেন--পাড়ায় ত 
কারও সঙ্গেই আমার তেমন আলাপ নেই, আর থাকলেও তারা আমার হয়ে 
বলতেই বা যাবে কেন? আপনার ত বহু লোকের সঙ্গে আলাপ, এভাবে কি 
ণকছু করতে পারবেন ? 

আম বললাম-দাদা, আমি থাঁক বৌবাজারে । আপনার পাড়ার দু 
এক জনের সঙ্গে ছাড়া আমার ত আলাপই নেই । আচ্ছা, আপান এক কাজ 
করুন । যোঁদন কলেজে আপনার দোঁরতে ক্লাস থাকবে, সৌদন কলেজ যাওয়ার 
পথে আমাদের ভারতবর্ষ পান্রকা আফসে একবার আসুন । আমাদের কাগজের 
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সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় একজন কংগ্রেসের এম, এল, এ, । কংগ্রেসেরই' 
তরাজত্ব! তাঁকে একবার বলে দোখ। পীলশের সাহায্যে বা অন্য কোন 
ভাবে যাঁদ 'কছ করতে পারেন । 

-আম কালই এগারটা নাগাদ যাব । 

রসারোড ও রাসাবহারী এভনউএর মোড়ে ট্রাম এসে গেলে তান নেমে 
গেলেন । আমি আমার বাঁড়র দিকে ফিরে এলাম । 


পরের দিন ঠিক সময়েই জীবনানন্দ ভারতবর্ষ আফসে এলেন । আম 
ফাঁণবাবুর সঙ্গে তাঁর পারচয় করিয়ে দিলাম ! ফাঁণবাবু সব শুনে বললেন-_ 
চাঁদমোহনবাব শিকই বলেছেন । ওকে তোলা যাবে বলে তমনে হয়না । আর 
পুলশেও সহজে ও ব্যাপারে হাত দেবে না। 

ফাঁণবাবুর মুখেও এই কথা শুনে তান বেশ দমে গেলেন । আমাকে 
বললেন_-তাহলে ক করা যায় গোপালবাবূ 2 আমি বললাম-_আচ্ছা, 
সাবশ্রীদাকে একবার বলে দোঁখ। সাবল্লীদা অথাৎ সা'বব্রীপ্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায়, শহন্দস্থান ইন:সিওরেন্স কোম্পানীর পাবশলাসটি আফসার ॥ 
এ মেয়েটিও ত এ আফসেরই একজন এজেণ্ট। সাবনীদা যাঁদ তাঁদের 
আফসের উপরওয়ালাদের বলে আপোষে মেয়োঁটর চলে যাবার একটা ব্যবস্থা 
করতে পারেন । 

-তাই বলুন, বলে তান চলে গেলেন । 

চলে যাবার আগে তাঁর কাছ থেকে তাঁর ভাড়াটে মেয়েটির নামটা কেবল 
জেনে গনলাম । 

এরপর একাঁদন সাবিশ্রদার সঙ্গে দেখা করে তাঁকে সব কথা বললাম । 

শুনে তান বললেন--ও মেয়েটাকে আম ছচিন। কন্ত আমাদের 
আঁফসের প্রায় সকল উপরওয়ালার সঙ্গেই ওর খুব খাতির । তাই ওর 'বরুদ্ধে 
শকছ বললে? তাঁরা শুনবেনই না। 

সাবন্রশদার কাছ থেকেও কোন সাহায্য পেলাম না । 

একাদন গিয়ে জীবনানন্দকে সাঁবল্রীদার কথাটা জানয়ে এলাম । সোঁদন 
তাঁন আরও দমে গিয়ে বললেন-_-তাইত, দি কার! বড় 'বপদেই পড়োছি! 

আম বললাম-ওকে তুলবার জন্য আর কা'কে ধরা যায় বা ক করা যায়, 
আবার একট চিন্তা করে দোথ। 

তাঁন বললেন-_ আর ক করতে পারেন চেষ্টা করুন ! 

জশবনানন্দের জীবন সম্বন্ধে যাঁরা লিখছেন, শুনলাম তাঁদের মধ্যে কেউ 
কেউ নাক তাঁর ভাড়াটে এ মাহলা'টির কাছ থেকেও তাঁর সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করছেন। জীবনানন্দ সম্বন্ধে এদের কাছে তান ক বলছেন জান না। 
তবে আম এইটুকু জানি যে, তাঁকে তুলে দেবার জন্য জীবনানন্দ একসময় 
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পাগলের মত. ঘ্‌রেছেন। কাঁব সাবশ্লীপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় যাঁদও আজ আর 
জশীবত নেই, কিন্তু উাঁকল চাঁদমোহন চক্রবতশ" এবং একদা এম, এল, এ, 
ও ভারতবর্ষ-সম্পাদক ফণীল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যারর আজও”-এই প্রসঙ্গ লেখার 
সময়, বেচে আছেন । এরা সাক্ষ্য দিতে পারবেন যে, এ ব্যাপারে জীবনানন্দ 


দাশ আমার সঙ্গে গিয়ে কভাবে তখন এদের সাহাযাপ্রাথথ ও শরণাপন্ন 
হয়েছিলেন । 


সাবিল্রীদার অক্ষমতার কথা বলে আসবার পর জীবনানন্দের বাঁড় অনেক 
দন আর যেতে পাঁরাঁন। এই সময় একাদন-_সেটা ছিল ১৯১৫৪ খ্রণঙ্ঠাব্দের 
২৩শে অক্টোবর (১৩৬১ সালের ৬ই কাত“ক ) শানবার--সকালে বাড়িতে 
খবরের কাগজ পড়বার সময় দেখ, ভিতরের পাতায় এক জায়গায় জশবনানন্দের 
মৃত্যু সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে । লেখা আছে--গত বৃহস্পতবার দেশাপ্রয় 
পাকের ?নকটে ট্রামের ধাক্কায় তাঁন গুরুতর ভাবে আহত হয়ে শম্ভুনাথ পাণ্ডত 
হাসপাতালে ভাত” হয়োছলেন এবং শংক্রবার রান্র ১১টা ৩৫ 'মানটের সময় 
তাঁর মতত্যু হয় । 

খবরটা পড়েই আত্মীয় [বচ্ছেদের ন্যায় শোকাভিভূত হলাম । তখনই 
জীবনানন্দের প্রাত শেষ শ্রদ্ধা জানাবার জন্য বোরয়ে পড়লাম । 

জীবনানন্দের প্রাতি শেষ শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে সেখানে তাঁর আত্মীয়দের 
মুখে শুনলাম-কাগজে আমি যে বৃহস্পাতিবার আহত হওয়ার কথা পড়ছি, 
সেটা ২১শে অক্টোবর নয়, তার আগের বৃহস্পাতিবার অথাৎ ১৪ই অক্টোবর । 

আম যে-ক।গরজে জীবনানন্দের মৃত্যু সংবাদ পাড় সেটা একটা আত 
গবখ্যাত বাঙ্গলা দৌঁনিক পাান্রকা । জীবনানন্দের মৃত্যু সংবাদ প্রকাশের আগে, 
তাঁর ট্রাম দুঘ্ঘটনার কোন কথাই এঁ পান্রকায় প্রকাশত হয় নি। দংঘণ্টনায় 
তাঁর পাঁজরা, কাঁধ ও উরুর হাড় ভেঙ্গে গিয়োছল। ১৪ই অক্টোবর থেকে 
মৃত্যুর আগে পযন্ত তানি মৃত্যুর সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করে যে-কশদ্ন বে*চে- 
গছলেন, তারও কোন সংবাদ এ কাগজে প্রকাশিত হয়ন। আম তখন এ 
কাগজটাই শুধু পড়তাম । তাই জীবনানন্দের বাড়তে এ সময় না যাওয়ায় 
তাঁর এ সময়কার কোন সংবাদই জানতে পাঁরাঁন। যাঁদ জানতে পারতাম, 
তাহলে 'নশ্চয়ই হাসপাতালে তাঁকে দেখতে যেতাম । 


জশবনানন্দের মৃত্যুর পরাঁদন সংবাদপত্র সমূহে তাঁর যে মৃত্যু সংবাদ 
প্রকাশিত হয়োছল, সে সবই গভতরের পাতায় । আর বড় করেও তা প্রকাশিত 
হয়ান। তাঁর এ মত্তযু সংবাদের সঙ্গে সোঁদন তাঁর কোন ফটোও কোন কাগজে 
প্রকাঁশত হয়নি। এমন কি সব কাজেই তাঁর সম্বন্ধে কিছু কিছ? ভুল 
সংবাদও তখন প্রকাঁশত হয়ৌোছল । যেমন-মৃত্যকালে তান হাওড়ায় নরাঁসংহ 
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দত্ত কলেজে অধ্যাপনা করতেন । তানি স্ত্রী ও একমান্র সন্তান এক কন্যা 
রেখে গেছেন। 

এই কথাগুলো এখানে আমার বলার হেতু এই যে, আজ জাবনানন্দের যে 
খ্যাত, কেন জান না, তাঁর মৃত্যুর শুধু আগেই নয়, মৃত্যুর কশদন পর 
পযন্তও তাঁর কাঁব-খ্যা'ত দেশে তেমন প্রচারিত ছিল না। 

তাঁর মৃত্যুর অল্প কিছযদন পর থেকেই প্রকৃত পক্ষে তাঁর কাঁবখ্যাঁতি যে 
কোন কারণেই হোক ব্যাপক ভাবে দেশে ছ'ঁড়য়ে পড়ে । এর আগে তাঁর খ্যাতি 
শুধু মুষ্টিমেয় আধীনক কাক ও আধ্ানক কাঁবতার সমর্থকদের গণ্ডা ছাঁড়রে 
বেশি দুর এগোতে পারে ?ন। অর্থাৎ তখন তাঁর কাঁবতার পাঠক-পাঠকার 
সংখ্যা ছিল 'নতান্তই নগণ্য । তাঁর মৃত্যুর কাঁদন পর থেকে তাঁর অনুরাগীরা 
ত বটেই, এমন ?গক তাঁর কাঁবিতার প্রাঁত যাঁরা 'বরূপ ছিলেন, তাঁরাও তাঁর 
কাতার প্রশংসায় পণ্চমুথ হয়ে ওঠেন । যেমন, যে সজনীকান্ত দাস তাঁর 
শানবারের চিঠি'তে দঘণ্শদন ধরে জশবনানন্দের কাবতা "নিয়ে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ 
করেছেন, ?তাঁনও জণবনানন্দের মৃতুর পর শানবারের শচাঠিতে িখোঁছলেন-_ 

“কব জশবনানন্দের কাব্যের প্রতি আমরা যৌবনে যথেষ্ট 'ব্দ্রপতা 
কারয়াছ ; তাঁহার দুবোধ্যিতাকে ব্যঙ্গ কাঁরিয়া বহু পত্ধীন্ত উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাকে 
হাস্যাস্পদ কারবার চেষ্টা কাঁরতেও ছাড় নাই 1” 

এ কথা আজ স্বীকার করা কর্তব্য মনে কাঁরতেছি যে, রবীন্দ্রোত্তর কাবা- 
সাহত্যের তান অন্যতম গৌরব ছিলেন । গতাঁন অকপটে সুদ নিষ্ঠার সাঁহত 
কাব্য-সরস্বতীর সেবা কাঁরয়া 'গ্নয়াছেন ।” 


প্রেমেচ্দ্র সিন 


আমার “শরৎচন্দ্রের বৈঠক গ্প” বইএর গজ্প সংগ্রহের জন্য তখন আম 
শরৎচন্দ্রের পারাচত ব্যান্তদের কাছে ঘুরে বেড়াঁচ্ছ। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সাহিত্যিক প্রেমেন্দ্র িত্রেরও পারচয় ছিল, এই জেনে 
এক ছহটর দন সকালে প্রেমেনবাবুূর বাড়তে গেলাম । যখন যাই, তখন তান 
তাঁর বাঁড়র একতলার বৈঠকখানায় বসে কয়েক জনের সঙ্গে গ্প করাছলেন । 
বেশ মনে আছে, এ কয়েকজনের মধ্যে একজন ছিলেন, “দেশ' পাত্রকার তৎকালশন 
সহকারী সম্পাদক সাগরময় ঘোষ । 

প্রেমেনবাব্র সঙ্গে তখন আমার পাঁরচয় ছল না। আম গিয়ে আমার 
একটু পারচয় গদয়ে তার কাছে আসার উদ্দেশ্যটা বল্লাম । আর এও 
বললাম যে» শরৎচন্দ্রের অনেক বৈঠক গল্প আম ইতিমধ্যেই নানা জায়গা 
থেকে সংগ্রহ করোছি। 

প্রেমেনবাবু আমাকে সমাদর করে বাঁসয়ে বললেন--শরৎচন্দ্রের বলা গক 
রকম গল্প সংগ্রহ করেছেন, দু-একটা আমাদেয় শোনান । 

এই বলেই আবার বললেন-একট থামুন । ধাীরাজকে ডেকে আন । সে 
এখানেই আছে ।-_-বলে উতে গেলেন । একটু পরেই ?তাঁন যাঁকে সঙ্গে 'নয়ে 
ঘরে ঢুকলেন, দোখ ইন খ্যাত চিন্ত্রাভনেতা ধন্রাজ ভট্টাচায। কলেজ 
জীবনে এবং তারপরেও কয়েকটা ছণবতে এর আভনয়ও দেখোছি । 


প্রেমেনবাব এবং ধীরাজবাব বসলেন । আগের অন্যান্যরা সকলে বসেই 
শছলেন । আম আমার সংগ্রহ থেকে শরৎচন্দ্রের বলা একটা গজ্প শোনালাম । 
গল্পটা বললাম-_ শরৎচন্দ্র ভাগলপরে সাহিত্যিক বনফুলে র কাছে যে “গুরু 
দেবের জাহাজ ভক্ষণ” গঞ্পটা বলোছলেন। দ্বিতীয় গল্প কোনটা বলে- 
গছলাম, সেটা আজ আর মনে নেই 

দেখলাম, গঞ্প শুনে সকলেই খুব খুশী । 


আমার মুখে শরৎংচন্দ্রের বলা দহাট মজার গঙ্গ শুনে, ধাঁরাজবাবু বললেন 
-আপাঁন দ্যাট গল্প শোনালেন, এবার আম আপনাকে দুটি গঙ্প 
শোনাই । এই বলে তান আরম্ভ করলেন-_ 

এক বিরাট ধন ব্যান্তর দু মহলা বাঁড়র বা*র মহলে একটি লোক চাকরের 
কাজ করে। চাকরের এ মাঁনবাঁট মন্ত ধনী হলে কি হবে,সে ছিল হাড় 
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দিপটে। এ কৃপণ মানব চাকর-বাকরদের ঠিক মত বা প্রয়োজন মত কাপড় 
জামা কনে "দত না। ফলে তারা ছে্ড়া কাপড় জামাঃ এমনাঁক ছেড়া গামছা 
পরেও কাটাত। 

একদিন হ'ল কি, এক কোপশনধারশধ নাগা সন্ষ্যানী বাঁড়র বা'র মহল 
পোরয়ে ভিতর মহলের কাছে এসে ভিক্ষা চাইতে লাগল । 

তাকে দেখেই বাঁড়র মাদলক অথাৎ চাকরদের এ মানব নাগা সন্ত্যাসীর 
কাছে এসে বলংল--কি চাই 2 এখানে কেন, বাইরে চল ।- এই বলে তাকে 
গনয়ে বাইরে এল । 

এমন সময় বাঁড়র বা"র মহলের চাকরটাকে দেখতে পেয়েই মাঁনব চীৎকার 
করে বলে উঠল--হতভাগা, কোথায় ছিলি? দোখসং 'ানঃ একজন নাগা 
সন্্যাসন বাঁড়র ভিতরের 'দকে যাঁচ্ছল । 

শুনে চাকর বললে-বাব, আম ওকে দেখেছি । আম তো আপনার 
বাড়তে এতাঁদন আছি, আপাঁন আমাকে যে কাপড় গামছা দিয়েছেন, তা 1ছহড়ে 
গড়ে এই হাল হয়েছে । আমাকে ছেড়াই পরে কাটাতে হয় । তাই ওকে 
দেখে আমার এই ছেড়া কাপড় গামছার সঙ্গে তুলনা করে ভাবলাম-_-ও বোধ 
হয়, আপনার আমার চেয়েও আরও কোন পুরনো চাকর । এতাঁদন আপনার 
কাজে হয়ত অন্য কোথাও ছিল, আজ আসছে । 


এই গঞ্প বলে, ধীরাজবাবু বললেন-_-আর একটা গলপ বাঁল-_ 

একাঁট ছেলে শব, এ. পাস করে অনেক দিন ধরেই চাকাঁরর চেষ্টা করছে। 
ণকন্তু কোথাও একটা সামান্য চাকারও আর জোগাড় করতে পারছে না। 
সারা দীন এ আঁফস সে আঁফস করে ঘরে ঘ:রে বেড়ায় । সব জায়গাতেই 
গগয়ে দেখে সামনে টাঙ্গানো “নো ভেকেন্সি' অথাৎ চাকার নেই । 

গদনের পর দিন এইভাবে বাথ হয়ে সে বেচারা একখ্দন ঠিক করল-_- 
বেচে থেকে লাভ নেই ! কি করে ক খাব ? তার চেয়ে আত্মহত্যা করাই ভাল । 

যোঁদন আত্মহত্যা কর্পবে বলে 'স্থর করোছল, সেইণদন সকালে তার মনে 
এল-চাকাঁরর জন্য বহু জায়গাতেই তো ঘুরলাম, শুধু একটা জায়গায় 
গ-াড়য়াখানাটায় যাওয়া হয় নি। আজ এ জায়গাটায় গিয়ে একবার দোখ । 
তা না হলেমরেও আফংশোষ থেকে যাবে যে, এ জায়গায় গেলে, হয়ত একটা 
চাকার হতেও পারতো । 

এই ভেবে সে সকাল ১০টায় 16ড়য়াখানায় 'গয়ে হাঁজর হ'ল । সেখানে 
গগয়ে সুপাঁরন:টেনডেণ্টের সঙ্গে দেখা করে, যৎসামান্য মাইনে দিলেও তাবে: 
বলে একটা চাকার প্রাথনা করল । 

ছেলেটি কতদূর লেখা পড়া করেছে, বাড়তে কে আছে ইত্যাদি জেনে 
সুপাঁরনংটেনডেস্ট ছেলোঁটিকে বললেন-_দেখ, আম।দের চিশাড়য়।খানায় এখন 
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কোন শিম্পাঞ্জী নেই । একটা ছল, িছাঁদন আগে সেটা মারা গেছে । আমরা 
তার ছাল অথাৎ গায়ের চামড়াটা খংব ধত্ব করে ছাঁড়য়ে রেখে দয়েছি । সেই 
চামড়াটাই কোন রকমে কায়দা করে তোমাকে পারয়ে তোমাকে শিম্পাঞী 
সাজাবো, তুমি শম্পাঞ্জী সেজে 1শম্পাঞ্জীর কামরায় থাকবে । যতক্ষণ 
চিশড়য়াখানা খোলা থাকবে-_ধর ১০টা থেকে ৫&টা--এঁ সময়টা তুমি এখানে 
থাকবে । তারপর দর্শকদের জন্য 'চিাঁড়য়াখানা বন্ধ হয়ে গেলে, তুমি পরচুলা 
খোলার মত এঁ খোলশটা খুলে রেখে বাঁড় যাবে । পরাদন আবার এসে এ 
রকম ১০টা--&টা ভিউ দেবে । মাইনে পাবে মাসে ৩০ টাকা । দর্শকরা 
শিম্পাঞ্জ দেখতে এলে ীশম্পাঞ্জীর্পশী তুমি এ ডাল ও ভাল করে তাদের 
খেলা দেখাবে । তোমার এ খেলায় তারা খৃশশ হয়ে তোমাকে যে কলাটা 
মুলোটা খেতে দেবে, সে তোমার উপাঁর পাওনা । ভেবে দেখ, এই চাকার 
করতে পারবে ঃ তাহলে কাল থেকেই কাজে লেগে যাও । 

অনাহারাক্রষ্ট, নরুপায় বেকার ছেলোট সানন্দেই এ চাকার গনতে রাজণ 
হয়ে গেল। এবং পরের দিন থেকেই কাজে যোগ দিল । 


ছেলোঁট 'কছুদন হ'ল যথারীতই কাজ করছে । এমন সময়, একাঁদন 
এক ম্রাহলা কলেজের এক ঝাঁক ছাত্রী চিশড়য়াখানা দেখতে এসে এ শম্পার 
কামরায় কাছে এসে দাঁড়াল । 

শিম্পাঞজনিবেশশ ছেলোট এদের দেখে তার ঘরের সাজানো নকল গাছের 
এ ডাল ও ডাল করে খুব কসরৎ দেখাতে লাগল ॥ এই কসরৎ দেখাতে দেখাতে 
হটাৎ ক ভাবে ডাল থেকে হাতি ফসকে সে একেবারে 'ছিটংকে পাশের ঘরে 
গিয়ে পড়ল । এখন এ পাশের ঘরটা ছল, একটা গসংহের ঘর । 1সংহপ্রবর 
তখন শুয়ে ছল । 

[সংহ দেখেই তো এ শিম্পাঞজী ছেলেটি তার নকল সাজার কথা ভূলে গিয়ে, 
বাঁচাও, বাঁচাও, করে চীৎকার করে উল । 

1সংহ মশায় শুয়ে শুয়েই একট কেশর নাড়া দিয়ে খুব আনতে আন্তে বলল 
চুপ! চুপ! চাকার রাখতে চাস তো চেচাসং নে। 

ছেলেটি সব বুঝে, আর কোন শব্দ না করে চুপ করে গেল । 

এই বলে ধীরাজবাবু তাঁর গল্প শেষ করলেন । শিম্পাঞ্জী ছেলোটর মত 
আমরাও বুঝলাম, এ ীসংহও আসল িসংহ নয় । শীসংহের খোলশ-পরা একাঁট 
মানুষ । গসংহের খোলশ পরে ীসংহের ঘরে রয়েছে । ধীরাজবাবুর গঙ্প শুনে 
সকলেই খশন হলাম এবং হাসতেও লাগলাম । 


আমাদের গল্প বলা শেষ হলে, প্রেমেনবাবু আমাকে বললেন- শরৎচন্দ্র 
সঙ্গে আমার দহ একবার আলাপ হয়েছিল, আস একবার তাঁর বাজে 'শিবপুরের 
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বাড়তেও গিয়েছিলাম । তবে ভাই, তাঁর বলা এরকম কোন গল্প আমার 
জানা নেই। 

সোঁদন প্রেমেনবাবর বাঁড় থেকে আসার পর, নানা প্রসঙ্গ নিয়ে পরে তাঁর 
বাড়তে বহুবার গোঁছ। তখন তাঁকে প্রেমেনদা বলতাম, গতাঁনও আমাকে 
ছোট ভাইএর ন্যায় স্নেহ করতেন । 


হুগলশ জেলায় দেবানন্দপ;ুরে শরৎচন্দ্রের জম্মভ্মতে তাঁর জন্ম দনের 
উৎসবে বহ-বার বন্তৃতা দিতে গোছ। ওখানকার উদ্যোস্তারা একবার সভার 
কয়েকাদন আগে আমাকে বললেন --এবার প্রেমেনবাবয সভাপণত, আর আপান 
প্রধান আতাথ হয়ে যেতে হবে । আপনার সঙ্গে তো প্রেমেনবাবূর 'বশেষ 
পাঁরচয় আছে, আপন অনগ্রহ করে তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করে তাঁর মতটা 
নন । 

প্রেমেনদাকে দেবানন্দপ্‌রে যাবার বথা বলতে 'তাঁন সঙ্গে সঙ্গেই রাজন 
হয়ে গেলেন । কিন্তু সভার দৃদন আগে আমাকে খবর দলেন- বাড়তে 
নানা কাজের জন্য এ দন যেতে পারবেন না। 

তখন আ'ম গিয়ে বললাম--সভায় আপাঁন সভাপ'ত বলে চিঠি ছাপা হয়ে 
গেছে যে! 

বললেন-তুমি একটু বোস ভাই । তোমার হাত 'দয়ে আমার একটা 
শ্রদ্ধার্ঘয এখাঁন লিখে দিচ্ছি । তুমি তো সভায় প্রধান আতাঁথ । তুঁমই না 
হয় আমার এই লেখাটা সভায় পড়ে গদও । 


একটু বসলাম । তান একটা লেখা আমার হাতে দিলেন । সেই লেখাটা 
গনয়ে ফিরে এলাম । 


প্রেমেনদা যেতে পারলেন না বলে, তাঁর জায়গায় সাহাত্যক রামপদ 
মুখোপাধ্যায়াক সভাপাত করে নিয়ে িয়োছলাম । রামপদদাও আমাকে 
খুব স্নেহ করতেন। 

আমাদের বন্তৃতা ছাড়া সভায় প্রেমেনদার এ লেখাটাও পড়া হয়েছিল । 
সোঁদনের অথাৎ ১৩৬১ সালের ৩১ শে ভাদ্র শরৎ জন্ম ?দনের সভার যে 
1ববরণ কশদন পরে ৪ঠা আধ্বিন তারিখে যুগান্তর পাশ্রিকায় প্রকাণশশত হয়েছিল, 
তাতে লেখা হয়োছিল-_ 

সাহাত্যক শ্রীপ্রেমেন্দ্র 'মন্রের এই উৎসবে পৌরো'হত্য কারবার কথা ছিল । 
ণকম্তু আনবার্য কারণে শেষ পষন্ত তান সভায় যোগদান কাঁরতে না পাঁরয়া 
সভার জন্য একাঁট 'লাখত বাণণ প্রেরণ করেন । এই বাণীতে তান বলেন 
ইতিহাসের পাতায় 'বাঁশষ্ট জাত ণহসাবে আমাদের প্রদপপ্ত পাঁরচয় সত্যই 
খুব বেশশ দিনের নয় । সে পরিচয় প্রধানতঃ সাহিতোর গৌরবের উপরেই 
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প্রাতঙ্ঠিত। যে দদন আমাদের চারাদকে ঘনাইয়া আধসয়াছে, জাত 
ধহসাবে তাহা যাঁদ নাও কাটাইয়া উঠিতে পার, আমাদের সাহতোর দশীপ্ত 
যে মানব সভ্যতার গব*ব-দশীপালিতে চির অম্লান হইয়া থাকবে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । চিরকালের জন্য সাহত্যের এই আনবণি দশপ যাহারা জবালাইয়া 
গিয়াছেন, শরৎচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যেও আঁদ্বতশয়। তাহাকে অন্তরের অকুণ্ঠ 
শ্রদ্ধা জানাইয়া আমরা নিজেরাই ধন্য । দেবানন্দপুর শুধু বাংলা নয় সমগ্ত 
ভারতবষের সাহত্যতশর্থ । এই তীথণ্ভামতে সমন্ভ বাঙালশ জাতর সঙ্গে 
আমার প্রণাম আম পাঠাইলাম ॥, 


১৩৩০ সালের ২১শে বৈশাখ (৫ই মে ১৯৩৩) তাঁরখে সম্ধ্যায় জওহর 
শিশু ভবনে (৩৪/১ জওহরলাল নেহর? রোড, কলকাতা-২০) কয়েকজন 
লেখক-লোখকাকে অমৃতবাজার প্াান্রকা, যুগান্তর, অমৃত, প্রসাদ, রঞ্জৎ স্মাত 
পুরস্কার সামাতি ও মৌচাক পাঁত্রকা কর্তৃক সাহত্যা পুরস্কার দেওয়া হয়। সেই 
অনুভ্ঠানে সভাপাতিত্ব করোঁছলেন প্রেমেনদা । সভায় গান গেয়োছিলেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় । 

সোঁদন অধ্যাপক জগদীশ ভদ্টাচাষ পেয়োছিলেন অমৃত বাজার 
পুরস্কার, আমাকে দেওয়া হয়োছল যুগান্তর পুরস্কার । সোঁদন আর আর 
পুরস্কার প্রাপক-প্রাপকাদের মধ্যে গছুলেন--আঁখল নিয়োগ, বাণশ রা, 
বেতারের হীন্দ্রা দেবী ও কাঁবতা 'সংহ। 

অনভ্ঠানের পর সভাপাঁত প্রেমেনদা, অমৃত বাজার ও যুগান্তর পর্রিকার 
সম্পাদক তুষারকাঁন্ত ঘোষ সহ পুরস্কার প্রাপ্ত লেখক-লোখকাদের নয়ে একটা 
ফটো তোলা হয়। 

সোঁদন সভা শেষে বাড় ফেরার সময় তুষারবাব তাঁর মোটরে আমাকে 
বাড়তে পেনীছয়ে দিয়েও গগয়োছলেন। 
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মন্সথ রায় 


১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা বজ্বাবদ্যালয়ের আমন্ণে রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
বন্তৃতা 'দতে গিয়েছিলেন । 'তাঁন গেলে ঢাকা বশবাঁবদ্যালয়ের জগন্নাথ হলের 
ছাত্ররা একদিন তাঁকে বলেন- আমাদের জগন্নাথ হল থেকে আমরা প্রাত বছর 
'বাসন্তিকাঃ নামে একটা সাণহত্য সংকলন বই বার কাঁর। আমাদের এই 
সংকলন গ্রন্থের জন্য আমরা আপনার কাছ থেকে একটা কাঁবতা প্রার্থনা 
করাছ। 

ছাত্রদের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ তখন তাদের “বাসান্তকা” সংকলন গ্রন্থের 
জনা একটা কাঁবতা লিখে দিয়োছলেন । 


এঁ ১৯২৬ খ্বীন্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ যখন ঢাকায় যান, এীতহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র 
মজুমদার তখন ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন । তান াবশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট” এবং জগন্নাথ হল থেকে প্রকাশত 
'বাসান্তিকা? পাত্রকারও সম্পাদক ছিলেন । 


রমেশবাবু আমাদের “ভারতবষ” পান্রকার 'নয়ামত লেখক ছিলেন । সেই 
সূত্রে তাঁর সঙ্গে আমার বিশেষ পাঁরচয় ছিল । রমেশবাবুর কাছে রবীন্দ্রনাথের 
এ সময়কার কিছ: চিঠিপত্র আছে জেনে আম একাদন সেগুলো দেখতে চাইলে 
গতাঁন দেখান ॥। পরে তাঁরই গনদেশে এবং তাঁর অনেকটা সহায়তায় এ সব 
1নয়ে, সঙ্গে আরও তথ্য এবং প্রসঙ্গ-কথা দিয়ে ১৯৬৮ খ্রম্টাব্দের নভেম্বর মাসে 
সাপ্তাহিক “দেশ” পাত্রকায় পর পর তন সংখ্যায় “ঢাকায় রবশন্দ্রনাথ' নামে একটা 
প্রবন্ধ লাখ । “বাসান্তকা” সংকলন গ্রন্থের জন্য রবীন্দ্রনাথের লিখে দেওয়া 
এ কাঁবতাটর পান্ডুলিপি রমেশবাবুর কাছে পেয়ে তখন আমার এ প্রবন্ধে 
কাঁবর হস্তাক্ষরেই কাঁবতাটও প্রকাশ করেছিলাম । 

পরে “বাসান্তকা? সংকলন গ্রন্থ কেমন এবং 'কভাবে রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতাাঁট ছাপা হয়েছে দেখবার জন্য আম একাদন রমেশবাবুর কাছে এ 
“বাস'ন্তিকা” বইএর খোঁজ কার । তান তখন আমাকে বলেন- আমার কাছে 
এক কাঁপও এঁ বই নেই । তুম নাট্যকার মন্মথ রায়ের কাছে গিয়ে খোঁজ কর । 
1তাঁন সেই সময় ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র 'ছিলেন। তাঁর কাছে এ বই 
থাকতে পারে । 

রমেশবাবুর এই কথায় আম একাঁদন মন্মথবাবুর বাড়তে যাই । তাঁর 
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বাঁড়তে এই আমার প্রথম যাওয়া । আম গেলে, তান আমার পরিচয় পেয়ে 
আমাকে খুব সমাদর করলেন । 

আম তাঁকে বাসামতকা” বইএর কথা বললে, তান বললেন--ভাই আমার 
কাছে মান্র ১৩৩২ ও ১৩৩৩ এই দু বছরের “বাস্ান্তিকা আছে । এ দুটা 
তোমাকে দেখাঁচ্ছ ।--এই বলে তান বই দুটা দেখালেন । দেখাবার সময় 
এও বললেন-মামাদের এই বাসন্তিকা? প্রকাশিত হত প্রাত বছর নব বসন্ত 
আসার গোড়াতেই অথাৎ ফাল্গুনের একেবারে প্রথমেই 


রবীন্দ্রনাথ “বাসন্তিকা”র জন্য কণবতাট লখে "দয়ে ছিলেন ১৩৩২ সালের 
৩রা ফাজগুন তাঁরখে ॥ মন্মথবাবুর কাছে “বাসাণন্তকা” পেয়ে দেখলাম, ১৩৩২ 
সালের এই বইয়ে কবিতাটি প্রকাশিত হয়ণন। ভাবলাম, হয়ত কাঁবতাট ঠক 
সময়ে পাওয়া যায়ণন বলেই, “বাস্ণন্তকা? বইয়ে দেওয়া সম্ভব হয়ান । এরপর 
১৩৩৩ সালের “বাসান্তিকা” বইটা দেখলাম, তাতে রবীন্দ্রনাথের অন্য একাঁটি 
ছোট কাঁবতা ছাপা হলেও এই কাবতাটি ছাপা হয়াঁন । 

রবসন্দ্ুন।থের কাছ থেকে কাঁবতা চেয়ে 'নয়েও সে কাঁবতা কেন “বাসান্তিকা"য় 
ছায়া হ'ল না এ সম্বন্ধে মন্মথবাবুকে জিজ্ঞাসা করায় তান কিছ বলতে 
পারলেন না! পরে রমেশবাবুকেও এ সম্বম্ধে গজজ্ঞাসা করোছলাম, 'তানও 
কিছু বলতে পারলেন না । এ সম্বন্ধে পরে প্রকাশিত আমার 'ঢাকায় রবীন্দ্র- 
নাথ” গ্রন্থের পাঁরাঁশস্টে 'বাসাঁন্তকা” অধ্যায়ে ইবস্তৃত আলোচনা করোছ । 


এখানে “বাসাঁন্তিকা সংকলন গ্রন্থের জন্য রবীন্দ্রনাথের লিখে দেওয়া এই 
কাঁবতাঁট সম্বন্ধে আর একটা কথা বলার আছে । সেই কথাটা বাঁল-_ 

রমেশবাবহ যখন এই কাঁবতার পাশ্ডুীলাঁপটি আমার হাতে দেন, তখন 
তান বলোছলেন-_কাঁব আমাদের “বাসম্তিকা” কাগজের জনা “বাসাঁন্তিকা? নাম 
দিয়ে এই কাঁবতাট লিখে দিয়েছিলেন । 

রমেশবাবর এই কথা অনযায়শ “দেশ'য়ে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধে এবং 
পরে আমার গাকায় রবধন্দ্রনাথ” বইয়েও রবীন্দ্রনাথের হন্তাক্ষরেই কণবতাণট 
মুশদ্রুত করে 'লিখোঁছলাম--কাঁব ছান্রদের অনুরোধে তখন এই “বাসান্তকা, 
কাঁবতাট গলখে দিয়েছিলেন । 

আমার ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ" বই প্রকাশিত হ'লে, তখন ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে 
জগন্নাথ হলের এক ছাত্র এবং “বাসান্তকা* সংকলন গ্রন্থেরও অন্যতম প্রধান 
করম্কতাঁ গণেশ বস? চিঠি দিখে আমাকে জানান--আমাদের অনুরোধে রবীন্দু- 
নাথ শুধু কাঁবতাটাই লিখে ?দয়ে ছিলেন । কাঁবিতার মাথায় বাঁ 'দকের কোণে 
আন্ডার লাইন-সহ যে বাসান্তকা লেখা এবং বাসন্তিকা লেখার পর ষে দাঁড় 
--এ সবই আমার লেখা, কাঁবর লেখা নয় । আমাদের 'বাসান্তিকা” কাগজের 
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শ্ীপটিলা। - 


. এই বঙ্থন এতে %- 
রেঠনেকাপহ ঠার্গি সে 
নিভে পথ 2০ 
চা মিতিট ওলা বোস 1 
পট3৪৮%১০% ইপকিচ্ এপ এক 
চনে ভরের পির্ঘ 
.2/5/ ৫ গঠন গোরডভিনম- 


১9৮ 2২৪০" (54/ 
রবিকে ৮ এই বি ৮ 
22 উতর র/-১০৩- 
95/১%%)০ নব £৮7৯/ 
২/এ৪--279/৮ এ চস তক | টিনা ৫২১ 
৫৬েগেচ চিনের, ও ৮ নব টিত 
ঠঠনি ও এরা গেরিলা, 
59০৩৮ ম্বোস* দোম্ধসিৎ 11 


০০৭ 


১6৪ 


জন্য লেখা বলে কাঁবর কাছ থেকে কবিতাটি গনয়ে আ'মই তখন এঁ সব 'লখে- 
ছিলাম । আমার এই লেখার সঙ্গে কাঁবর এঁ কাঁবতার পাশ্ডাঁলাপর লেখা 
মালিয়ে দেখলেই দহটা হন্তাক্ষরের তফাৎ বুঝতে পারবেন । 

গণেশবাবৃর চিঠি পেয়ে মিলিয়ে দেখলাম, দুই হস্তাক্ষরে তফাৎ তো আছেই, 
তাছাড়া এও ভাবলাম, রবীন্দ্রনাথ কাঁবতা খলখে কবিতার মাথায় এক কোণে 
হেডিং দিয়ে তার নীচে লাইন টেনে, হোডিংএর পাশে আবার একটা দাঁড়ই বা 
দেবেন কেন 2 এ গণেশবাবৃরই কাজ । 

রমেশবাব্‌ তখন না ছেনে আমাকে ভুল বলায়, তাঁর কথামত আ'মও ভূল 
ণলখোছলাম । রমেশবাবৃর কথামত তখন “দেশ'য়ে প্রকাশিত আমার ণঢাকায় 
রবীন্দ্রনাথ, প্রবন্ধে এইরূপ আরও কয়েকটা ভুল 'লিখোঁছলাম । পরে সেগুলো 
ধরতে পারায় আমার “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ” বইয়ে সেগুলো সংশোধন করে দই । 
কন্ত এই কাঁবতাঁট সম্বন্ধে এ কথা জানতে না পারায় আমার ণাকায় 
রবীন্দ্রনাথ” বইয়ে সংশোধন করতে পাঁরাঁন। এই ভুলটা সংশোধন হওয়া 
প্রয়োজন । তা না হলে অনেকেই 'নাশ্চত হয়ে লিখবেন এঁ কাঁবতার গশরোনামও 
রবীন্দ্রনাথেরই লেখা । যেমন-+দেশ” পান্রকার সবণ” জয়ন্তশ সংখ্যায় পণ্াশ 
বছরের “সূচীপত্র অধ্যায়ে লেখা হয়েছে--৩৬ বর্ষ, ১৯৬৮-৬৯-%ম সংখ্যা 
বাস'ন্তিকা ( কাঁবতা ) রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

দেশ-এর এ সবণণ জয়ন্তী সংখ্যাতেই “দেশ ও রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধের লেখক 
পৃণনিন্দ চট্টোপাধ্যায় ও গৌতম ভণ্টাচাষ লখেছেন--বাসাম্তিকা মূল পাশ্ডু- 
গলপ চন্তরসহ প্রকাশত হয়েছে ৩৬ বষ” ৫ম সংখ্যায় ।, 


“দেশ” পাত্রকায় আম যখন আমার 'ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ" প্রবম্ধাট লাখ, সেই 
সময় রমেশবাবু আমাকে বলোছিলেন- রবীন্দ্রনাথ নারায়ণগঞ্জে এসে পেশছলে 
তাঁকে আমার মোটরে করে আমার ঢাকার রমনার বাড়তে 'নয়ে আস। 
তান ঢাকায় এসে প্রথমে আমার আতাণথ হন এবং আমার বাড়তে কয়েকাঁদন 
থাকেন। 

রমেশবাবুর এই কথা মত আমার প্রবন্ধে লিখোছলাম-_-রবশন্দ্রনাথ ঢাকায় 
গিয়ে প্রথমে রমেশবাবুর বাড়তে উঠোছলেন । 

“দেশ'য়ে আমার এ প্রবন্ধ লেখার পর আম আমার “ঢাকায় রবশন্দ্রনাথ, 
বইটি লাথি । তখন রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় ধাওয়ার সময়কার 'বাভশ্ব দৌনিক 
পল্লে প্রকাশিত সংবাদ সমূহ থেকে এবং তখনকার প্রত্যক্ষদশর্শদের লেখা 
পড়ে, তাঁদের কারও কারও মুখে শুনেও জানতে পাঁর রবান্দ্রনাথ ঢাকায় 
গয়ে প্রথমে রমেশবাবৃর বাড়তে ওঠেন নি ; উঠেছিলেন বুড়ীগঙ্গার উপর 
অবাস্ছিত ঢাকার নবাবদের তুরাগ হাউসবোটে এবং প্রথমে সেখানেই কয়েকদিন 
গছলেন । 
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এই জেনে আমার বইয়ে এই কথাই লাখ । অবশ্য আমার বইয়ে কোথাও 
ঘহণাক্ষরেও বাঁলাঁন যে, 'দেশ'য়ে প্রবন্ধ লেখার সময় রমেশবাব্‌ আমাকে এ 
প্রসঙ্গে ভূল কথা বলোঁছলেন । 

ব্যাপারটা আত সামান্য বা নগণাই । তবুও রমেশবাব্‌ আমার বই পড়ে 
আমার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন । এবং বার বার সাক্ষাতে এবং চিঠিতে 
আমাকে বলতে থাকেন--তখনকার কাগজে যা খলখেছে এবং অন্যরা যা লিখেছে 
বাবলছে সব 'মথ্যে। আম তোমাকে যা বলোছি, তাই-ই ঠিক। তুম 
নাটাকার মল্সাথ রায়ের কাছে যাও । তান জানেন । দেখব, খতন আমার কথাই 
সমর্থন করবেন- রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় 'গয়ে প্রথমে আমার বাড়তে উঠে ছিলেন । 

রমেশবাধুর নদেশ মত মন্মথবাবুর বাড়তে আবার একবার অথাৎ দ্বিতীয় 
বার যাই । [তান সেোঁদন রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় যাওয়া ীনয়ে অনেক কথা 
বললেও, রমেশবাবুর কথাটা কিন্তু সমর্থন করলেন না। 

মন্মথবাবুর বাঁড় থেকে ফিরে এসে তাঁর কথা রমেশবাবুকে জানালে, 
তাঁন কোন কথা বললেন না । চুপ করে রইলেন । 


মন্মথবাবূর বাড়তে দুবার গিয়ে অনেক কথাবাতাঁ ও গলপ করে আসার 
ফলে তার সঙ্গে মামার ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় হয়। তখন থেকে তাঁকে আম দাদা 
অথবা মন্মথদা বলতাম । 

এই মন্মথদার নাড়তে আম তৃতীয় বার যাই রমেশবাবুরই কারণে । 
তবে তাঁর কথায় বা শনদেশে নয় ॥ গগয়োছলাম আমার গনজের গরজেই । 
সে ইতিহাসটা এবার বাল-- 

আমার "ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ” বই পড়ার পর রমেশবাব্‌ বেতার ভাষণে এবং 
গবাভন্ন পন্র-পান্রকায় ও শেষে তার “আত্মজীবনী? গ্রন্থে লেখেন_গোপালবাবু 
তাঁর “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ বইয়ে ষে লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় গগয়ে প্রথমে 
ঢাকার নবাবদের তৃরাগ হাউস বোটে উঠোছিলেন, এটা ভূল! এ সম্বন্ধে 
প্রকত কথা জানবার জন্য আম তাঁকে মন্মথ রায়ের কাছে পাঠিয়ে ছিলাম । 
?তাঁন ?ফরে এসে বললেন-এঁ লেখাটা আমার বড় ভুল হয়ে গেছে । রবীন্দ্রনাথ 
প্রথমে তুরাগে ওঠেন গন, আপনার বাড়তেই উঠোছিলেন। আম বইয়ে একটা 
সংশোধন যোগ করে এবং সংবাদপত্রে ববাঁতি দিয়ে আমার ভুলটা সংশোধন 
করে দোব। 

দেখলাম, মন্মথবাবৃর যে মুখের কথা আম রমেশবাবূকে বলেছিলাম, 
রমেশবাবু সেটাকে সম্পর্ণে অসত্য করে এ কথা লিখেছেন । 

এই সময় রমেশবাবুর এ আত্মজীবনী গনয়ে এক ব্যাস্ত “দেশ” পত্রিকায় 
প্রব্ধাকারে আলোচনা করতে গগয়ে তার লেখায় স্পম্টতঃ আমার নাম উল্লেখ 
না করলেও আমার প্রসঙ্গ এনেছেন দেখলাম ৷ 
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তখন এ য়ে মন্মথদার আর মুখের কথা নয়, একেবারে তাঁর লেখা 
গনয়েই একটা উত্তর দেবার জন্য মন্মথদার বাড়তে শীগয়োছিলাম । শুনছিলাম 
তান আমাদের সেই ঢাকা শবশ্বাবদ্যালয়ত নামক সংকলন গ্রন্থে যে প্রবন্ধ 
লিখেছেন, তাতে রবীন্দ্রনাথ ষে প্রথমে তুরাগ হাউস বোটে উঠোছলেন, সে কথা 
আছে। 

মন্মথদার বাড়তে গিয়ে এ আমাদের সেই ঢাকা বশ্বাবদ্যালয়” বইটা 
দেখতে চাইলে, তান বললেন-_ভাই, বইটা এখনও পাইনি । এ বইএর 
সম্পাদক অধ্য।পক ডঃ আশুতোষ ভট্রাচা আর উপদেষ্টা বা সভাপাত রমেশ 
মজুমদার । তুমি আশহবাবৃর বাঁড় যাও, গেলেই বইটা পাবে । 

এই শুনে তখনই গেলাম বেহালায় আশহবাবূর বাড়তে । তান বই 
দলে দেখলাম, মন্মথদা তাঁর প্রবন্ধে 'লিখেছেন- রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় গিয়ে 
প্রথমে ঢাকার নবাবদের তুরাগ হাউস বোটে উঠ্োছলেন ।-_-এই লেখাটা নকল 
করে এনে, এর সঙ্গে আমার পক্ষের আরও বহু যান্তি দোখয়ে “দেশ” পাত্রকায় 
একটা শচাঠ 'লখোঁছিলাম । “দেশ”য়ে রমেশবাবুর আত্মজীবনীর আলোচনা 
করতে গিয়ে যান আমার প্রসঙ্গ এনোৌছলেন, চিঠিটা তাঁরই লেখার 'বরহদ্ধে 
হলেও, আসলে 'ছিল আমার 'বরুদ্ধে রমেশবাবর লেখারই উত্তর | 

রমেশবাবু তখন সংচ্ছ শরীরেই জীবত ছিলেন । তান “দেশ'য়ে আমার 
ণচঠি পড়ে চন্ির কোন উত্তর দিতে পারেন 'ন। 


মন্মথদার কাছে শেষ যাই, দাশজপলংয়ে রবাীন্দ্র-নজরহল সাক্ষাৎকারের 
একটা প্রসঙ্গ ণনয়ে । সেই কাণহননটা এবার বলাছ-_ 

শাঁনবারের 'চিঠ*র সম্পাদক সজনীকান্ত দাস তাঁর 'আত্মস্মৃত” গ্রন্থে 
গলখেছেন_ 

পদাজশালং 'গারশ-ঙ্গে কাব রবীন্দ্রনাথের সাহত কাব নজরুল ইসলামের 
মুলাকাত হয়। এই সাক্ষাৎকার-প্রসঙ্গ হাবলদ।র-কাঁব স্বয়ং প্রবন্ধাকারে 
প্রকাশ করেন । তন্মধ্যে এই নৈব্যান্তক আলোচনা'টি ছিল--“কাঁব হেসে বললেন, 
সজনে গাছকে কোনো রকমেই উপেক্ষা করা চলে নাঃ কেননা চমৎকার ফুল- 
ঝুশারর মতো ফুল সেজে থাকে ।”."কাঁব হাসতে হাসতে বললেন, “এইরকম 
আর একাঁট জবের নাম করা চলে, দেখতে সে বেশ সম্শ্রী, কিন্তু সেও 
গঠক এই কারণে সাহিত্যের আসরে একঘরে হয়ে আছে ।” আমরা সবাই উৎসুক 
হয়ে উঠলুম ॥ তান মুখ িপে বললেন, মুরগী) 

'রবান্দ্রনাথ আমাদের উপর আরও চটিলেন। তাহার প্রকাশ হইল 
কাণর্তকের পশবাঁচন্রায় “নবীন কাব” প্রবন্ধ ॥। শাঁনবারের চিঠির প্রাত ইণঙ্গত 
কণরয়া “সাণহাত্যিক মোরগের লড়াই” কথাটা তান ব্যবহার কাঁরলেন ।.*" 

পূর্বের “সজনে ফুল? ও মিহরগণ'র ঘা মনে ছিল, নূতন কাঁরয়া সাহাত্যক 
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মোরগের উপমা তাহাতেই জ্বালা ধরাইয়া দিল । ইহারই লঙ্জৰাকর প্রাঁতাক্রয়া 
প্রকাশ পাইল ১১ই পোঁষে (২৭শে ডিসেম্বর ১৯৩১) অনুষ্ঠিত রবান্দ্র- 
জয়ন্তগকে কেন্দ্রু কাঁরয়া ।.*আমরা 'জয়়ন্তণ-সংখ্যা* প্রকাশ কাঁরয়া ব্যজস্তুতিচ্ছলে 
কঠোর রবপন্দ্র-বিদূষণ করিয়া বাঁসলাম । শ্রীঅমল হোম প্রমৃখ রবীন্দ্র-জয়ন্তীর 
উদ্যোক্তারা লক্ষ্য হইলেও সরাসার রবীন্দ্রনাথকেও আঘাত কম কাঁরলাম না। 
মোটের উপর আমাদের প্রাতাহংসা পরবশতা শালনতার সীমা লঙ্ঘন 
কাঁরয়া গেল ।। 


“াঁনবারের চিঠির মলাটে থাকত মোরগের ছাঁব। আর সজনে” শব্দের 
সঙ্গে সজনশকান্তের নামেরও অনেকটা আক্ষরক মিল থাকায় সজনণীকান্ত ভেবে- 
ণছলেন. কাব তাঁকেই লক্ষ্য করে এ কথাগুলো বলোঁছলেন। সত্যই কাব 
সজনণকান্তকে লক্ষ্য করে বলোছলেন কনা তা বলা যায় না। কেউ কেউ 
বলেন, সজনপকান্ভ বা তাঁর 'শাঁনবারের চিঠ'র দল কাবকে যেভাবে আক্রমণ 
করতেন, তাতে করে কাঁবর পক্ষে এ কথা বলা হয়তো একেবারে অসম্ভবও 
?ছল না। 

কাণতকের শবচিন্রায়় “নবীন কাব প্রবন্ধটা দেখোছ ॥। এই প্রবন্ধে 
রবগন্দ্রনথে মৃখ্যত তরুণ কাব বুদ্ধদেব বসুর কয়েকাউ কাঁবতা পড়ে, সেই 
কাঁবতাগুলির প্রশংসা করোছলেন । এ প্রবন্ধে তানি প্রসঙ্গত লখোছলেন-__ 
গুনঃসহায় মোরণ ও মেড়ার লাঞ্তনায় যে আনন্দোচ্ছবাস নঃশোষত হলে 
অপেক্ষাকৃত লঘ:তর অপরাধ হ*ত, আমাদের সেই দঃয়ো দেবার দহ্দমি নেশাকে 
আমর। সকল উপলক্ষেই ভোঁতা করবার চে্টা কার বলে বাংলাদেশে কোনো 
বড়ো কাজই ভদ্দুভাবে বেড়ে উঠবার সুযোগ পেল না। নজের দেশের 
মানুষকে এবং কাজকে 'ীনজের হাতে খবঁ করবার শখ আমাদের 'কচ্ছহতেই 
[মটতে চায় না। সেই শখ িছহটির মতো গাঁজয়ে ওঠে, আমাদের রাম্ট্রসভার়, 
ধর্ম-সম্প্রদায়ে, সামায়ক পত্রে জনসেবাকমে” ছাত্রদের হসটেলে । আমাদের 
সাহত্যাণবচারে মনন বস্তুর দৈন্য যথেষ্ট, সেই অভাবকে ঢেকে দই দহয়ো 
দেবার উত্তেজক মসলায় । যাকে আমরা ভালো বলতে চাই, তাকে ভালো 
বলেই আনন্দ পাইনে, তাকে পক্ষভুন্তকরে নেই এবং আর একজনকে প্রাতপক্ষ 
খাড়া করে তবে আমাদের শখ মেটে । একজন গুণশর পাঁরচয়কে উজ্জল 
করবার উপলক্ষে আর একজনের প্রাতপাঁত্তকে ধৃিলশায়ী করবার যে উৎসাহ, 
সে সণহতা নয়, সে সাগহত্যিক মোরগের লড়াই । এই লড়াইয়ে কোনো 1দন 
আগম যোগ দিই নি, যাঁদও খোঁচা অনেক খেয়োছ ।' 


সজনঙকান্তর “আত্মন্মতত' পড়ে জানা যায়, দাশর্জালঙে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
নজরুলের যে সাক্ষাৎ হয়োছল, নজরুল স্বয়ং সেই সাক্ষাতের কথা ১৩৩৮ 


১৬৮ 


সালের আশ্বিন সংখ্যা “ম্বদেশ” মাণসক পাশ্লিকায় প্রবন্ধকারে প্রকাশ করে- 
ছলেন। 

এই আশিবন সংখ্যা “স্বদেশ” পান্রকা কোথাও পাইনি, তাই কারও কারও 
লেখায় এ রবীন্দ্র-নজরুল সাক্ষাংকারের কথা দিক কিছু পেলেও, সমন্ডটা 
পেলাম না। এই যেকারও কারও লেখার কথা বললাম, এদের কয়েকজনের 
লেখা এখানে উদ্ধৃত করাছি-_ 

১৩৬০ সালের বৈশাখ-জৈোম্ঠ যৃণ্ম সংখ্যা শশক্ষান্রতণ' পান্রকায় আখল 
শনয়োগন তাঁর “রবীন্দ্র-স্মীতিকথা” প্রবন্ধে খেছেন- 

পুজোর ছঁটতে দা'জালং বেড়াতে গোঁছ । সেখানে গিয়ে কাব নজরল 
ইসলাম আর নাট্যকার মন্মথ রায়ের সঙ্গে দেখা । 

এরই মধ্যে খবর পাওয়া গেল-__-রবশন্দ্রনাথ রয়েছেন দাজীলং-এ আমাদের 
খুবই কাছে। 

নজরুল প্রস্তাব করলেন, এক?দন দলবেধে কাঁবর কাছে যাওয়া যাক । 

যে কথা সেই কাজ । 

আমরা রওনা হলাম কাঁব-সকাশে । 

নজরুলকে 'নজের পাশে পেয়ে কাব আজ ভার খুশি । 

কথার ওপর কথা চলল--বাগুলা সাহত্যের গজ্পের কথা, নাটকের কথা, 
গানের কথা' 'বদেশশী কাঁবদের কথা । আমরা শুধু মুগ্ধ হয়ে শুনে যাঁচ্ছি। 

নজরুল সেই সময় মন্মথ রায়ের কয়েকটি নাটকে গ্রান রচনা করে 'দয়ে- 
ছলেন । সেই নাটকগ্ীল কেমন জমেোছিল কাঁব দজজ্ঞাসনেত্রে সে প্রশন করলেন 
এবং নানারকম গানের সুর নিয়ে বেশ 'কছুুটা রাঁসকতা করতেও ছাড়লেন না। 

1বদেশশ কাব দানেনতাশও সম্পকেও খানকক্ষণ আলোচনা চলল ॥ 


চট্রগ্রাম িবশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ ভুইয়া ইকবাল তাঁর “রবশন্দ্ুনাথের 
একগুচ্ছ পত্র' পুস্তকে নজরুল ইসলাম প্রসঙ্গে এক জায়গায় খেছেন-- 

“নজরুল-জীবনণকার আবদুল কাদির উল্লেখ করেছেন, “রবীন্দ্রনাথ একাদন 
আলাপ-প্রসঙ্গে নজরজকে তুলনা করেন ইতালীয় কাব দানুসাঁজওর সঙ্গে । 
নজরুল ১৩৩৭ সালের আষাঢ় মাসে শ্রীমন্মথ রায়, শ্রীঅবনশ রায়, শ্রীমনো রঞ্জন 
চক্রবতগ”, প্রীপ্রবোধ গুহ প্রভাত সমাভব্যাহারে দাঁজালঙে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলে, রবীন্দ্রনাথ স্নেহের সরে তাঁকে বলেন, £ইতালশতে এক 
দ্বীপের মাঝখানে বাস করেন দানুসগজও, তান তোমার চাইংতও পাগল ।, 

আবদহল কাঁদর এই লেখাটা উদ্ধৃত করেছেন রাঁফকুল ইসলামের 
“নজরুল জীবনশ"'র ৫৩৩-৩৪ পন্ঠা থেকে । 


১৩৬০ সালের শারদীয় “অনুবাদ” পান্রকায় (ভয়োদশ বর্ষ) তিতাস 


৯৫৯১ 


চোৌধূরশ তাঁর “নজরুল-রবীন্দ্র সাক্ষাৎকার ও অন্যান্য প্রসঙ্গ' প্রবন্ধে 
1লখেছেন-_ 

“রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের সপ্তম সাক্ষাৎকারাঁট ঘটে ১৯৩১ সালের 
২০শে জুন- দাজণীলঙে । নজরুল দাজাীলঙে “বর্ষবাণশ; পাশ্রকার 
সম্পাঁদকা জাহানারা চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন সবাম্ধবে । 
সেই সুবাদেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরূলের দেখা হয় ।, 

এখানে দেখাঁছ, দা'জালঙে রবখন্দ্র-নজরুল সাক্ষাৎকারের 1দনটা নয়ে এই 
লেখকদের মধ্যে মতাবরোধ রয়েছে । আমার মনে হয়, তিতাস চৌধুরী বাঁণত 
তারখটাই ঠিক। 

রবীন্দ্রনাথ ১৩৩৭ সাল বা ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে জুন-জুল।ইয়ে দেশে ছিলেন 
না, গবদেশভ্রমণে গিয়োছলেন । রবীন্দ্রনাথ ১৯৩১-য়েই এ সময় দাঁজলিঙ 
গগয়োছলেন । আবদুল আজনীজ আল-আলম তাঁর সম্পাঁদত “নজরুল রচনা- 
সম্ভার” ২য় খণ্ড গ্রন্থের পারাঁশষ্টে কিয়েকাঁট অটোগ্রাফ” অধ্যায়ে নজরহলের 
সাত'ট ছোটো কাঁবতা ছেপেছেন । এখানে ম্দ্রত & ও ৬ সংখ্যক কাঁবতায় 
দেখা যায়- নজরল কাঁবতা 'লখে কাঁবতার শেষে হ্ছান, তাঁরখ দিয়েছেন 
যথাকমে- দাঁজশীলঙ ১৬-৬.১৯৩১ ও দাঁজশীলঙ ২০শে জুন ১৯৩১ ইং), 
(পৃ ২৬৪)। 


দেখা যাচ্ছে, ১৯৩১ সালে দাঁজাীলঙে রবীন্দ্র-নজরুল সাক্ষাৎকারের সময় 
সেখানে মন্মথ রায়ও উপাঁচ্ছত 'ছলেন। ১৩৩৮ সালের আ'্বন সংখা 
স্বদেশ” পাঁন্রকা কোথাও না পাওয়ায়, সজনীকান্ত দাস তাঁর “আত্মস্মাত'তে 
যা লিখেছেন এবং আখল নিয়োগ আর আবদুল কাঁদর ঘা যা বলেছেন, সেসব 
গঠক কনা, এবং এদের বলা কথা ছাড়া রবশন্দ্র-নজরলের মধ্যে আরও কন কণ 
কথা হয়োছিল্‌, জানবার জন্য আম একাঁদন মন্মথদার বাড়তে গিয়েছিলাম । 

আম মন্মথদাকে গজজ্ঞাসা করলাম- আচ্ছা দাদা, দাঁজপলঙে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে নজরুলের যে সাক্ষাৎ হয়, আপাঁনও তো তখন সেখানে উপাশ্থত ছিলেন 2 
এই বলে, সজনীকান্ত দাস তাঁর “আত্মস্মাত'তে সজনেফুল আর মুরগ-র 
কথা '[নয়ে যা লিখেছেন, তা বললাম । বলে জিজ্ঞাসা করলাম- আপনাদের 
সামনে রবীন্দ্রনাথ 'ক এ ধরণের কথা বলোছলেন ? 

শুনে মন্মথদা বললেন--“সোঁদন কী সব কথা হয়োছিল আজ আর কিছ: 
মনে নেই। তবে একটা কথা এখনও পারম্কার আমার মনে আছে । সেটা 
বলাছ--“দাঁজলঙে নজরুল রবান্দ্রনাথকে বললেন--আপাঁন এসেছিলেন 
বলেই বাংলা সাহিত্য অমর হল । অমর হয়ে থাকবে ।, 

রবীন্দ্রনাথ বললেন-তা বলা যায় না। কার সাহিত্য অমর হবে, আর 
কার সাহত্য হবে না । তবে আমার মনে হয় আগার কিছু গান থেকে যাবে। 


৯১৬০ 


আমার সঙ্গেই কাগজ কলম ছিল । আম মন্মথদার মুখে এ কথা শুনে 
বললাম-_-কথাগুলো আবার বলুন, আমি 'লখে নই ॥ 
1তাঁন আবার বললেন । আম গলখে 'নলাম । 
পরে বললেন, কাগজটা দাও । আম সই করে দই ॥ 
আম কাগজটা দলে 1তাঁন লেখাটা পড়ে, তাতে 'নজের নাম সই করে 
গদলেন। 
এরপর মন্মথদা বললেন- আর একটা কথা হয়েছিল মনে পড়ছে। 
আমার নাটকের গান 1নয়ে তিনি আমাকে কয়েকটা কথা বলোছিলেন । আম 
গান লিখতে পার না । আমার চার-পাঁচটা নাটকে নজরুল গান গলখে 'দিয়ে- 
ছিলেন । আমার কারাগার (১৯৩০ ) নাটকেও নজরুল গান ীলখে 'দয়ে- 
গছলেন। রবদন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদের এ সাক্ষাতের কয়েক মাস আগে 
মনমোহন থিয়েটারে আমার “কারাগার” নাটক মাত্র ১৮ রজনশ আভিনয়ের পরই 
তখনকার ব্রিটিশ শাসকের রাজরোষে আভনয় 'নাষদ্ধ হয়ে যায়। এতে 
নজরুলের গানগীল আরও জনাপ্রয় হয়ে জাঁতর মর্মবাণ হয়ে দাঁড়য়োছল। 
রবীন্দ্রনাথ এ গানগুি 'িনয়েই ক'টা কথা বলেছিলেন । 
এরপর মন্মথদা বললেন,_আ'ম কখনো গান লেখার চেষ্টাও কার গন। 
একবার একটা ছড়া ?লখোঁছ মাত্র । এই বলে, তিন তাঁর তখনকার সমস্ত লেখার 
ভান্ডার তাঁর স্নেহের পৌন্রী কেকাকে বললেন-সেই ছড়াটা বার কর ।-_-1তাঁন 
লেখাটা বার করলে, মন্মথদা তাঁকে বললেন এটা আমার প্যাডের কাগজে 
লেখ । গোপালকে ছড়াটা দোব । 
মন্মথদার প্যাডের কাগজে তাঁর পৌন্রী লিখলেন-_ 
বশ্বকাব রবীন্দ্রনাথ 
ধবশবষুদ্ধ দেখে কাৎ। 
চলে এলেন জেড়াসাঁকো 
ভাঙা মন জুড়লো নাকো । 
অ[িমানেই গেলেন চলে 
সভ্যতাটা অসভ্য বলে । 
হায় হায় রবীন্দ্রনাথ 
তোমার বহনে আমরা অনাথ ॥ 
৭ফরে এস আমাদের বুকে 
পাাথবী থাক গিরসহখে | 


এরপর মন্মথদা এঁ লেখাটা নিয়ে লেখার পাশে লিখলেন-_আমার 'লাখত 
জখবনের প্রথম ছড়া এবং বোধ কাঁর এই শেষ। 
মন্মথ রায় 


৯১৯ ৯৬৯ 


পরে আবার এর শেষে লিখলেন-- 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 
সাহত্যাসম্ধ-- 
মন্মথ রায় 


আমার হাতে কাগজটা দিলে, আগ পড়ে বললাম- দাদা, আমার নামের 
শেষে আবার এ কী খলখেছেন ? 
বললেন--ঠিক আছে । 


১৩৩৮ সালের আ'শ্বন সংখ্যা "স্বদেশ" পান্রকায় নজরুলের লেখা না 
পেলেও মন্মথদার কথা, আঁখল নিয়োগ এবং আবদল কাঁদরের লেখা থেকে 
দাঁজীলঙে রবীন্দ্র-নজরুলের কথোপকথনের কছ কিছ পেলাম । আর 
পাওয়া যাচ্ছে--১৩৩৮ সালের কার্তিক মাসের শনিবারের চিতি'র “সংবাদ 
সাহত্য” বিভাগ থেকে । 

আ'শ্বনের “স্বদেশে” নজরুলের লেখা পড়েই “শাঁনবারের চিঠি'র সম্পাদক 
সজনীকান্ত দাস পরের মাসে তাঁর কাগজে মলতঃ নজরুলের লেখা থেকে 
রবন্দ্রনাথের ডীন্তগ্দীল উদ্ধৃত করে করে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা করে- 
পছলেন । এই প্রবন্ধে আগে সজনীকান্তর “আত্মস্মণরত* থেকে রবীন্দ্রনাথের উীন্তু 
বলে যে "সজনেফল" ও মুরগন'র কথা উদ্ধৃত করোছি, সে কথা সজনীকান্ত 
উদ্ধাতহ্ন দিয়ে 'শানবারের 'চিঠি'তেও উদ্ধৃত করেছেন দেখাঁছ। 

আর একটা কথা--আখল 'নয়োগী এবং আবদুল কাঁদর তাঁদের লেখায় 
যে বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে ইতালীয় কাঁব “দানেনৎাসওর সঙ্গে তুলনা 
করেছিলেন, কেন বা কশ কথার পর রবাশ্দ্রনাথ এ তুলনা করেছিলেন স্জনন- 
কান্তর “সংবাদ সাহিত্যের উদ্ধাতি থেকে তা পাঁরন্কার জানা যায় । সজনী- 
কান্ত 'লিখেছেন--শৃতিনি (নজরুল ) বললেন--আচ্ছা আপাঁন যখন ইটালি 
1গয়োছিলেন দ্যানানতজওর সঙ্গে কোনো দিন কথা হয়োছল ? 

কাব বালকের (?) মতো হেসে বললেন, তাঁর সঙ্গে দেখা হবেককরে 2? 
“তান যে তোমার চাইতেও পাগল ।.."এমন গবলাস কবি জগত আর পেয়েছে 
কনা সন্দেহ ।--'একবার তান ফ্রান্সে গিয়োছলেন । দলে দলে সে দেশের 
মেয়েরা শুধ? তাঁকে চোখের দেখা দেখবার জন্যে পাগলের মতো ছুটল | 


সজনীকান্তর “সংবাদ সাহত্যের উদ্ধ্ঠাত থেকে রবীন্দ্রনাথের সেদিনের 
আরও দু-একটা কথা পাওয়া যাচ্ছে । সজনীকান্ত লিখেছেন, এই সাক্ষাকালে 
রবীন্দ্রনাথ সলজ্জে হাস্যের সহত বললেন--'ছ'বি হ'ল আমার তৃতঈয় পক্ষ ॥, 

কাঁবর 'এই কথা নিয়ে সজননকাণ্ত তাঁর কাগজে মন্তব্য করোছিলেন-_ 
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“তাই ! আমরা এতকাল ভাবিয়া 'াস্মত হইতে ছিলাম যে ধরার দুলাল 
রবীন্দ্রনাথ ধূলামাটির ছোঁয়াচ বাঁচাইয়া উতদ্ধবে শূন্যলোকে এমনভাবে গবচরণ 
করেন ফি কারয়া? দুই পক্ষের জোরেই পক্ষীরা যেভাবে শুন্যমার্গে 
উদ্ভীয়মান হয়-_-তৃতশয় পক্ষ থাকলে তো কথাই নাই 1 

এবার সজননশকান্ত তাঁর “সংবাদ সাহত্যে” আবার উদ্ধাত 'দয়েছেন-- 
“তারপর দূরে তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বললেন-_-কির উদয় প্‌বকাশে গানের 
ভতর 'দয়ে ; গকল্তু অন্ত তার পশ্চিমে রঙের খেলার মাঝখানে । তাই রঙখন 
যা ?কছু সব ওদেশেই পাঠাই ।” 

দাঁজলঙে রবীন্দ্রু-নজরুল সাক্ষাতের ফিছাদন আগেই রবীন্দ্রনাথ যখন 
ইউরোপে ছিলেন, তখনই ১৯৩০ সালে ইউরোপে তাঁর আঁকা ছবির প্রদর্শনখ 
হয়োছিল । সেই তাঁর আঁকা ছ'বির প্রথম প্রদর্শনন । 

সজনীকান্তর উদ্ধীততে “রঙীন যা গকছ7 সব ওদেশেই পাঠাই” ইত্যাধদ 
দেখে মনে হয়, সোদন রবান্দ্রনাথ 'িছাদন আগে ইউরোপে প্রদাশত তাঁর 
ছাবর কথাই ইণঙ্গতে বলোছলেন। 


সজনকান্ত দাসের “'আত্মস্মৃীত+, তাঁর 'শাঁনবারের চিঠি, আঅখল নয়োগণর 
লেখা, রফিকুল ইসলামের “নজরুল জীবন?" প্রস্তীত থেকে দা'জশীলঙে রবান্দ্র- 
নজরুল সাক্ষাৎকারের পিছ কিছ কথা জানা গেল। আর আঁতারন্ত কিছু 
জানা গেল নাট্যকার মন্মথ রায়ের সঙ্গে দেখা করে তাঁর মুখ থেকে । 


১৩৩৬ সালের আশ্বিন সংখ্যা স্বদেশ" পাত্রকাঁট পেলে স্বয়ং নজরুলের 


লেখা থেকে সোঁদনের রবীন্দ্র-মজরুল সাক্ষাতের আরও অনেক কথা জানা 
যেত। 
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শিশির কুমার ভাদ?ড়ি 


কলকাতায় স্কণটশ চা” কলেজে তখন পাঁড়। সেই সময় একবার পূজার 
আগে আমাদের কলেজের সোসাল গ্যাদারং বা বাৎসারক প্রীতি সম্মিলনে 
নাট্যাচা শাশর কুমার ভাদাঁড়কে প্রথম দোখ । সেবার তাঁকে এঁ সাঁম্মলনে 
প্রধান আতাঁথ হিসাবে আনা হয়োছল। 

সোঁদন াশরবাবু স্কাঁটশ্‌ চা৮ কলেজে এসে বলোছলেন-আমার কলেজ 
জীবনে আমও এই কলেজেরই ছাত্র ছিলাম । আম যখন কলেজে ভাঁর্ত হই, 
তখন কলেজের নাম ছিল জেনারেল আযসেমাীব্রজ ইন্হা্টাটউশন ।১ 

আজ এখন যেখানে দাঁড়য়ে আছ, কলেজের এই হলেই 'বি. এ পড়ার 
সময় এখানে আমরা সেক্সপীয়রের “জহীলয়াস সশজার” নাটকের আভনয় 
করোছলাম । তোমাদের আজকের এই প্রীতি সম্মেলনের মত আমাদেরও 
সোঁদনটা ছিল একটা প্রশীত সম্মেলনের ঈিন। জুল্গিয়াস সজার" নাটকে 
আম ব্ুটাসের চাঁরত্রে আভনয় করে ছিলাম । এখন আমার স্মীত থেকে সেই 
ব্ুটাস চরিত্রের কছ সংলাপ তোমার্দের শোনাই-_ 

এই বলে শা'শিরবাব্‌ বেশ অনেকক্ষণ ধরেই ব্রুটানের বহু সংলাপ আবাত্ত 
করে শোনালেন । 

শগশরবাবু এক তো ফিছয়াদন 'বদ্যাসাগর কলেজে ইংরাঁজ সাহত্যের 
অধ্যাপক ছিলেন, তার উপর ছিলেন সনদর্শন ও স্হাবখ্যাত অগভনেতা ॥। তাই 
তাঁর কণ্ঠে সোঁদন ব্ুটাস চাঁরব্রের সংল।প শুনে সভার সকলেই মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। 

এঁ সভার অনেকাঁদন আগেই পাঁরাঁচিতদের মহখে শুনেছিলাম- শিশিরবাব 
1বদ্যাসাগর কলেজে ইংরাজি সাহত্যের একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক 'িলেন। 
পরে তিনি অধ্যাপনা ছেড়ে দয়ে থিয়েটারে অভিনয়ের জগতে চলে আসেন । 

আমাদের কলেজে সোঁদনের সেই সভার পর আম “চাণক)* এবং টাক অব 
টীকজ' বা রীতিমত নাটক এই সনেমা দুর প্রধান ভামকায় শিশিরবাবুর 
অসাধারণ আঁভনয় দেখেছি । সীতা" নাটকে রামের ভনমকায় তাঁর 
অবিস্মরণীয় আভনয়ও দেখোঁছি। 


কলেজ জীবনের পর আ'ম যখন “ভারতবষণ ম।+সক পীাঁ্রকায় কাজ করতাম; 
তখন “ভারতবর্ষ আফসের নীচের তলায় “গুরয্দাস চট্রোপাধ্যায় এন্ড সস, 
এই বইয়ের দোকানে শিশিরবাবূকে আসতে প্রায়ই দেখতাম । তান আসতেন 
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“ভারতবর্ষ” এবং গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ' এই দুটা প্রাতষ্ঠানেরই 
মালিক হণরদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে । এক সময় হণরদাসবাবৃদেরও “আট” 
1থয়েটার' নামে একটা পেশাদারশ থিয়েটারের দল ছিল । 


হারদাসবাবুদের বইএর দোকান থেকে প্রকাশিত শরতচন্দ্রের বরাজ বৌ' 
উপন্যাসের নাট্যর-প দিয়ে গশাঁশরবাবু তাঁর নাট্যমান্দরে আভনয় করেছিলেন । 
আর লনেমা করবার জন্য ?শাশরবাবু শরৎচন্দ্রের “বন্দর ছেলে'র আভনয় 
স্বত্বও কনে নিয়ে রেখোছলেন। তবে গতাঁন এ বইয়ের সনেমা করতে 
পারেন ন। পরে অন্যকে তান এ স্বত্ব ণবাক্র করে 1দয়োছলেন। 


আ'ম তখন শরৎচন্দ্রের বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, পাঁরচিত ও ভন্তজনদের 
কাছ থেকে তাঁর চিঠিপত্র, বৈঠকশী গল্প এবং তাঁর সম্বন্ধে নানা তথ্য সংগ্রহ 
করে বেড়াচ্ছি। সেই সময় যখন শরৎচন্দ্র আর এক বন্ধ শাঁশর ভাদহাড়র 
কাছে যাব ভাবাছ, তখন একাঁদন গুরহদাস চট্টোপাধ্যায় এস্ড সম্সের দোকানেই 
1শাশরবাবুর সঙ্গে আলাপ হ'ল । হারদাসবাবু 'শিাশরবাবুর সঙ্গে আমার 
পারচয় কারয়ে দিয়ে বললেন-গোপাল, শরৎদার চিঠিপত্র সংগ্রহ করছে। 
আপনাকে লেখা শরতদার কোন চিঠি আছে কি ? 

1শাশরবাবু বললেন--ছিল তো কয়েকটা, সে আর খ+জে পাব ক ? 

আম বললাম-_তাহলে আম দক একাদন, আপনার বাড়তে যাব ? 

শশরবাবু বললেন--খংজে দোৌখ, পেলে আ'ঁমই এখানে এসে আপনাকে 
দয়ে যাব। 

1শঠশরবাব আর একাদন হারদাসবাবুর কাছে এলে তাঁকে 'জজ্ঞাসা 
করলাম--শরংচন্দ্রের চিঠি খখজে ছিলেন 2 

--খ*জে ছিলাম, ফিম্তু পেলাম না ॥ 


আরও কছাাদন পরের কথা । আমাদের ভারতবর্ষ পান্রকাম্ন তখন “পট ও 
পশঠ” নাম দিয়ে একটা নতুন ণসনেমা-থয়েটার” বিভাগ খোলা হয়েছে । সেই 
সময় এই নতুন গবভাগ ানয়ে আম একাঁদন হরিদাসবাবূর সঙ্গে কথা বলাছ, 
এমন সময় 'াশিরবাব্‌ হঁরিদাসবাবৃর কাছে এলেন । তাঁকে দেখে হারিদাসবাবু 
বললেন-- আমাদের কাগজে একটা গিন্র ও নাট্যাবভাগ খুলোছ। সোদন 
আপান কোথায় নাটক সম্বন্ধে কি বন্তৃতা দিয়েছেন, আপনার একটা ফটো 'দিয়ে 
সেই সংবাদটা আমাদের কাগজের নাট্যাবভাগে ছাপতে চাই । আপনার একটা 
ফটো পাঠিয়ে দিলে বড় ভাল হয় । 

1শাঁশরবাবু উত্তরে তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ নাটকীয় ভঙ্গশতে বললেন--ফটো 
এখন কোথায় পাই বলুন তো? আর তাছাড়া ও ছেপেই বা লাভ ক ? 


১৬৫ 


হারদাসবাব্‌ বললেন-_না, তা হোক, আমরা ছাপবো । আপাঁন একটা 
ফটো পাঠিয়ে দেবেন। 

এ সময় আম বললাম-পাঁরমল গোস্বামী মশায়ের কাছে আপনার 
বাভন্ন ভঙ্গর অনেক ফটো দেখোছ । চুরুট হাতে আপনার একটা আবক্ষ 
সুন্দর ফটো তাঁর কাছে দেখোছি । যাঁদ বলেন তো, সেইটা এনে ছাপতে পার । 

1শাঁশরবাব এবার বললেন-এখান থেকে আম এখন পাণরমলের কাছেই 
যাব। আচ্ছা আপাঁন আমার সঙ্গে চলুন । আমি একটা ফটো তার কাছ 
থেকে চেয়ে আপনাকে দোব । 

এরপর 'শাশরবাবু হণরদাসবাবূর সঙ্গে অন্য আর দুচারটা কথা বলে 
উঠলেন । আ'মও শাীশরবাবুর সঙ্গে সঙ্গে চললাম । বাইরে রাস্তায় 
শিশিরবাবুর মোটর দাঁড়য়ে ছিল । 'শাঁশরবাব্‌ মোটরের কাছে এলে ড্রাইভার 
সামনের সিটের দরজা খুলে দিল । 'শাঁশরবাবু সেই খোলা দরজার সামনে 
দাঁড়য়ে আমাকে বললেন-_ আসন, এই সামনে আসুন । ব'লে আমাকে 
ড্রাইভারের পাশে বাঁসয়ে, তারপর আমার পাশে তান বসবেন, এরুপ হীরঙ্গত 
করলেন। 

আ'ম বললাম-_সামনে সকলেই ঠেসাঠোঁস করে কেন 2 আপাঁন ওখানে 
বসুন, আম 'পছনে বসাছ । 

-না, না, সামনে আসন । 

-না আম পিছনেই বাঁস। 

1শাশরবাব বললেন--তবে তাই বসুন । 

আম গীপছনের দরজা খুলে গাড়ীর ভিতরে উঠে দোখ, সেখানে সটের 
কোন নামগন্ধই নেই । সিট খোলা, সে জায়গাটা ফাঁকা পড়ে আছে । তাইতো 
এখানে এখন বাঁস কোথায় ভাবাঁছ, এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ল, এক কোণে 
একটা ছোট বেতের “মোড়া” রয়েছে । সেটাই টেনে নিয়ে বসলাম । 

এখন বুঝলাম, সামনে বসবার জন্য শিশিরবাবু কেন অত করে বলাছলেন । 


পণরমলবাবুর বাড়ী গনকটেই ছিল । অশ্ুপক্ষণের মধ্যেই সেখানে গগয়ে 
পড়লাম । শিশরবাবু পাঁরমলবাবূর ঘরে বসে পকেট থেকে একটা চুরুট বার 
করে বললেন--দেশলাই দাও । আজ সকালে প্রাঁতিজ্ঞা করোছিলাম, চুরুট আর 
খাবনা। ধকল্তু পারা গেল না। প্রাতিজ্ঞা ভঙ্গ করবার জন্যেই তো প্রাতজ্ঞা 
করা 'ক বল 2 

পশাশরবাব চুরুট ধরালেন, তারপর আমাকে দোখয়ে একটা ফটো দেবার 
কথা বললেন । আম যে ফটোটা চাই সেই ফটোটার কথা বললে, পাঁরমলবাবু 
খংজে সেই ফটোটা আমায় দলেন । 

1শাশরবাব আমাকে বললেন--কই দেখ ?ক ফটো 'নচ্ছেন £ 


৯১৬৬ 


আমি তাঁর হাতে ফটোটা দিলে, তিন দেখে আমার হাতে "দয়ে বললেন-- 
ঠিক আছে, এইটাই ?নন। 


__এই ফটোটাই চাই গছলাম । 


আ'ম এবার 'শাঁশরবাবৃকে বললাম--শরংচন্দ্র সম্বন্ধে আর একটা কথা 
আপনাকে জিজ্ঞাসা কাঁর। শরৎচন্দ্র অত্যন্ত মজলিস মানুষ ছিলেন । 
আপনার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যে সব গজ্প-আলাপ হ'ত, তার কিছ শোনান না। 
আ'ম 'শরংচন্দ্রের বৈঠক গজ্প” নাম 'দয়ে একটা বই লিখাছ। আপনার 
কাছ থেকে শরৎংচন্দ্রের দহ-একটা মজার গল্প পেলে এ বইয়ে 'দয়ে দোব॥ 

--শরতচন্দ্র সত্যই খুব মজার মানুষ গছলেন । তাঁর বলা গঙ্গপ সংগ্রহ করে 
যদ একটা বই করতে পারেন তো সাত্য একটা ভাল কাজ হবে। বসওয়েল যেমন 
করেছেন জনসন সম্বন্ধে । শরংচন্দ্র অনেক দন অনেক গল্প শ্ীনয়েছেন । 
ণকন্তু সে সব আজ আর 'িকছুই মনে নেই ! 


এই সময় পাঁরমলবাবু শিাশরবাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন- শরৎচন্দ্র আর 
আপনাকে 'নয়ে একটা গঞজ্প প্রেমাঙ্কুর আতথীঁর কাছে শুনোছিলাম, সেটা ক 
সত্য 2 

গশাশরবাবু বললেন-_ক গজপ ? 

--শরৎচন্দ্ের কোন একটা বইয়ের নাট্রাভনয় 'নয়ে শরৎচন্দ্র আপনাকে 
বলোছলেন--শাশর আমার বইয়ের পাত্র-পাত্রীদের মুখের ডায়লগ আদৌ 
বদলাবে না। আমার বইয়ের ডায়লগ কুকুরের মুখ "দয়ে বেরুলেও লোকে 
শুনবে ।--এরই উত্তরে আপনি শরৎচন্দ্রকে বলে'ছিলেন-_না দাদা তা নয়, বরং 
এই শির ভাদুট়ি বাঁদ রাল্তায় দাঁড়য়ে এ. বব. গস. ডি করে চশৎকার করে যায়, 
তাহলে লোকে মন দয়ে শুনবে 2২ 

শাশিরবাব্‌ মুচ্ীক হেসে বললেন- একবার এ ধরণের একটা কথা 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হয়োছিল বটে। আম বলোছলাম--অন্া লোকেও তো 
আপনার বইএর আভনয় করোছিল ॥ তারা জমাতে পেরোছল ? 


এরপর শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আরও কয়েকটা ট্যাক-টাক কথা হ'ল । 

ণশাশরবাব্‌ পাঁরমলবাবুর বাড়তে বসে আন্ডা জমাতে লাগলেন । আম 
তাঁর ফটোটা গনয়ে চলে এলাম ॥ 

ণশাশরবাবুর সেই ফটোটা এনে আমরা ১৩৬০ সালের মাঘ সংখ্যা 
ভারতব্ষ” পা্রকায় “পট ও পাঁঠ” বিভাগে ছেপোছিলাম । ফটোর নীচে “নাট্রাচার্য 
শাশরকুমার” লিখে সঙ্গে এও লিখে ছিলাম-_( ১৯৫১ সনে পরিমল গোস্বামী 
কর্তৃক গৃহশত ফটোগ্রাফ )। 


৯৬৭ 


১৯৫৪ সালের ১০ই গিডসেম্বর শ্রীরঙ্গম রঙগমণ্টের তোন্তিশতম বাৎসারক 
উৎসবে শিশিরবাব যে বন্তৃতা 'দয়েছিলেন_এঁ পট ও পশঠ"” 'িভাগে সেই 
বন্তৃতার অনেকটা 'দিয়ে তার সঙ্গে এই ফটোটা ছেপে ছিলাম । 


প্রসঙ্গ কথা 


১, শিশিরকুমার ভাদ্র ন্যায় ডঃ সুনশীতকূমার চট্টোপাধ্যায়ও 
জেনারেল আযসেমাররজ ইণনাস্টটিউশনের ছাত্র গছিলেন। তান তাঁর “শাঁশির- 
কুমার ভাদহণড়' প্রবন্ধে এই কলেজ সম্বন্ধে এক জায়গায় লিখেছেন--১৯০৮ 
সালে দুটো স্কচ: মিশনারী কলেজ জেনারেল আযসেমারিজ হীনাষ্টাটউশন এবং 
ডাফ কলেজ 'মলে একট কলেজ হয়, নাম হয় স্কটিশ চার্চেস কলেজ । 

পরে স্কটল্যাণ্ডে ওদের খ্রীষ্টান প্রেসিবটেরয়ান দলের ধর্ম সংকান্ত মত- 
ভেদের সমাধান হলে যখন একট মান স্কটিশ চার পুনস্থাপ্পত হ'ল, তখন 
স্কাঁটশ চারচেস কলেজের নামও পালটে গিয়ে হ'ল--স্কাঁটশ চার্চ কলেজ । 


সুনীীতিবাব্‌ শীলখেছেন- দুটো স্কচ মিশনারী কলেজ জেনারেল 
আযাসেমারিজ ইনস্টিটিউশন এবং ডাফ কলেজ মলে একাঁট কলেজ হয়োছিল। 
একথা বললেও সহনঈ?তিবাব্ 'িকন্তু কলকাতার কোথায় কোথায় এ দুটো কলেজ 
ছিল, তা বলেন গন । 


২. পাঁরমলবাবূ শশাশিরবাবৃকে বলোছলেন--'শরতচন্দের কোন একটা 
বইএর নাট্রাঁভনয় গনয়ে শরৎচন্দ্র আপনাকে বলোছলেন-ীশাঁশর আমার বইএর 
পাতর-পাশদের মুখের ডায়লগ আদৌ বদলাবে না 1: 

এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বাজে শিবপহরের প্রাতবেশশ, তার স্নেহভাজন 
অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজ£মদারের কাছে এবং অন্যন্রও যা শুনোছি তা এই-- 


শরৎচন্দ্রের “দেনা পাওনা” উপন্যাসের শেষে আছে-_- 

“'জীবানন্দের যে হাতটা স্খালত হইয়া বিছানায় পাঁড়য্াছিল ( ষোড়শশ ) 
তাহা 'ানজের মু্ঠার মধ্যে গ্রহণ কাঁরয়া তাহার কানের কাছে মুখ আনিয়া 
কাহল- নৌকা প্রস্তুত কোন মতে তোমাকে নিয়ে পালাতে পাঞ্ললেই আমার এই 
সকল কাজের বড় কাজটা সারা হয়। 

শুনিয়া জীবানন্দ কহিল--আমাকে কোথাক্স নিয়ে যাবে ? 

ষোড়শশ কাঁহল-যেখানে আমার দুচোখ খাবে । 

--কখন যেতে হবে ? 


৯৬৮ 


--এখনই । সাহেব এসে পড়ার আগেই । 

-“*জশীবানন্দ ষোড়শশয় হাত ধাঁরয়া অগ্রসর হইল । 

দেনাপাওনা উপন্যাসের নাট্যর্প হ'ল- ষোড়শ । শরক্চন্দ্র যোড়শী 
নাটকের শেষে & উপন্যাসের ন্যায় জীবানন্দ ষোড়শশীর হাত ধরে চলে গেল_ 
এই-ই রাখেন । 


শাশরবাবু তাঁর "নাট্য মান্দরে, ষোড়শ নাটকের আঁভনয় করেোছিলেন। 
নাটক মণ্যস্থ করার আগে ্শীশরবাব্‌ ষোড়শশীর এই শেষাংশ নিয়ে শরৎচন্দ্রকে 
বলোছলেন-শরৎদা, রুগ্ন জাবানন্দ যোড়শখর হাত ধরে চলে গেল, নাটকে 
এটা দেখালে নাটক জমবে না, ওখানে জাবানন্দকে মেরে ফেলতে হবে, ওর 
মৃত্যু দেখাতে হবে। তবে নাটক জমবে । 

এই শুনেই শরৎচন্দ্র বলে উঠলেন-কিছ বদলানো চলবে না। উপসংহার 
কেন, একটা ডায়লগ পরয্তও বদলাতে দোব না। আমার দেওয়া ডায়লগ 
মানুষের মুখে কেন, কুকুরের মুখ 'দয়ে বেরোলেও লোকে শুনবে । 

শরৎচন্দ্রের এই কথায় শাশরবাবৃও উত্তোজত হয়ে বললেন_না, শরৎদা 
তানয়। ডায়লগ যত ভালই হোক, ভাল আভনয় করতে না পারলে, লোকে 
তা শুনবে না। ভাল আভনেতা চাই । এই শিশির ভাদুড়ি রান্তায় দাঁড়য়ে 
কোন ডায়লগ না বলে, যাঁদ শুধু এ" বি. গস" ডি বলেও যায়? তাহলেও লোকে 
মন 'দয়ে শুনবে । 

এই খনয়ে তখন শরৎচন্দ্র সঙ্গে শাশরবাবর আরও সামান্য দ2একটা কথা 
হলেও, শরৎচন্দ্র শেষ পন্তি শাশিরবাবূর কথাই মেনে নিয়ে ছিলেন। 


১৬০ 


হেমচচ্দ্র ০ঘাষ 


ণবপ্রবী 'ানকু্জ সেন রাঁচত “বকসা থেকে দেউলি" গ্রন্থের ভ্মকা লিখতে 
গিয়ে ডক্টর সুবোধচম্দ্র সেনগন্প্ত প্রসঙ্গতঃ এক জায়গায় বলেছেন--শরৎচন্দ্র 
আমাকে বাঁলয়া ছিলেন, “পথের দাবী*র মালমশলা তানি সংগ্রহ কাঁরয়া ছিলেন 
বিপ্লবী হেমচন্দ্রু ঘোষের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করিয়া |; 

এই মহান 'িপ্রবগ হেমচন্দ্রু ঘোষ ছিলেন, বিখ্যাত বৈপ্লাবক সংস্থা বেঙ্গল 
ভলান-টয়াস”ঁ বা সংক্ষেপে বং গভ. পাটির সবধিধনায়ক ॥ ইংরাজ আমলে 
ইন জীবনের সহদশরঘ” প্রায় ৩৫ বছর কাণয়েছেন জেলে ও অন্তরীণ 
অবন্থায়। অমর শহীদ 'বনয় বস?, বাদল গুপ্ত, দীনেশ গুপ্ত, ভবানী ভট্টাচার্য 
প্রস্ভীত ছিলেন, এর বব. ভি. পাটরই প্রথম শ্রেণীর কী । 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের জন্যই আ'ম এই হেমবাবুর কাছে যাই । 
তাঁর কাছ থেকে শরৎচন্দ্র সম্পর্কে যে সব কথা জান, সে সব আমার শরৎচন্দ্র 
১ম খণ্ড ( ২য় সংস্করণ ) গ্রন্থের “বিপ্লবীদের বন্ধ* অধ্যায়ে বিস্তৃত বলোছ। 
এখানে তার কু বলণছ-_ 

হেমবাবু একাঁদন আমাকে বলেছিলেন-শরৎচন্দ্র আমার চেয়ে ৮ বছরের বড় 
ছিলেন । তাই আণম তাঁকে দাদা বলতামঃ গতাঁনও আমাকে ছোট ভাইএর মতই 
স্নেহ করতেন ॥ দাদা বাজে শবপরে থাকাকালে আম যখনই জেলের বাইরে 
থাকতাম, তখনই তাঁর কাছে যেতাম । তাঁর সামতাবেড়ের বাঁডতেও কয়েকবার 
গোছ। সামতাবেড়েয় গেলে তান অন্ততঃ দহএক দন সেখানে রেখে তবে 
আমাকে ছাড়তেন । দাদার কাছে গেলে তান আমার 'বপ্লব জীবনের কথা এবং 
আমার পাঁরচিত 'বপ্রবশদের কাশহনী শুনতেন। 

হেমবাব আমাকে বলে ছিলেন-_-আমাদের 'ি. িভ. দলের আদশ* ছল _এ 
দেশের প্রধান প্রধান শাসক ইংরাজদের 'ীনধন করে করে এঁ শাসক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে একটা ভঈষণ আতঙ্ক ও সন্ত্রাসের সৃম্টি করা । যার ফলে কোন ইংরাজই 
আর এ শাসকের গাঁদতে বসতে সাহস করবে না এবং শেষে ইংরাজ এ দেশ 
ছেড়ে চলে যেতে বাধা হবে । 

দলের এই নীতি 'নয়েই আমাদের গবনয় বস ঢাকার আই. ?জ. লোম্যানকে 
খতম করোছিল। কলকাতার রাইটার্স 'বাঁন্ডংসে খিবনয় বস, বাদল গহুপ্র ও দীনেশ 
গুপ্ত সশস্ত্র সংগ্রাম করোছিল, ভবানন ভট্টাচার্য গবর্ণর এপ্ডারসনকে লক্ষ্য করে 
গুল করোছল । মোদনীপুরে আমাদের দলের কমীরা পর পর 'তনজন 
গৃড়'স্ট্রক্ট ম্যাপিজ্ট্রেটকে-_-পোঁড, ডগলাস ও বার্জকে-নিধন করোছিল, ইত্যাঁদ । 


১০৭০ 


গব. 'ভ. দলের কাগজ “বেশহ'তে শরতচন্দ্রের “ুব-সংঘ* ও “নতুন প্রোগ্রাম? 
নামে দুটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়োছিল। এ ছাড়া শীবপ্রদাস” উপন্যাসেরও দশম 
পারচ্ছেদ পযন্ত প্রকাশিত হয়োছিল । “বেণহতে এই শীবপ্রদাস প্রকাশের কথা 
ণনয়ে হেমবাবুকে একাঁদন প্রশ্ন করলে সোদন তান বলেোছিলেন-- 

আমাদের প্রাতি স্নেহবশতঃ দাদা আমাদের কাছ থেকে কোন দাঁক্ষণা না 
গনয়ে যখন বেণুতে একটা উপন্যাস লিখবেন বললেন, তখন আমি বলে গছলাম-_ 
দাদা, জাঁমদার ও প্রজাদের কথা গনয়ে আমাদের একটা উপন্যাস দন। জাঁমদ।র 
প্রথা যখন যাচ্ছেই না, তখন জাঁমদার ভাল হলে, প্রজাদের যে মঙ্গল, তারা যে 
সুখে থাকে সেইটাই দেখাবেন । কারণ, আপান নশ্চয়ই জানেন, সব জাঁমদারই 
প্রজাপীড়ক বা অত্যাচার হয না। জাঁমদার ভাল হলে গনজের জাঁমদারতে 
স্কুল, কলেজ; হাসপাতাল, আ'তাঁথশালা প্রভাত করে দেয়। পুকুর কাটায়, 
খাল কাটায়, রান্তা তোর করে দেয়, এইরপ নানা ভাল কাজ করে । 

দাদা বলে'ছিলেন_ আচ্ছা দোখ, তাই না হয় লিখব । 

শলখতে আরম্ভ করে দাদা সেই সময় আমাকে একাঁদন বলে ধছলেন__ 
আমার এক আপন মামা আছেন, তাঁর নাম 'ীবপ্রদাস ! তান আত ধাঁমক 
লোক । তাঁর নাম গদয়েই উপন্যাসের নামকরণ করেছি এবং উপন্যাসে তাঁকে 
এক প্রধান চরব্র্‌পে দাঁড় করাব ঠিক করোছ ! 

দাদা বেণহ'র প্রথম কিন্তির লেখা দিলে দেখলাম, তান আমার কথা রেখে- 
ছেন। জামদারের বরুদ্ধে কৃষকদের দাবীর কথা নয়েই বই আরম্ভ করেছেন। 
পরে আরও লেখা পেয়ে দেখলাম, তান একজন আদর্শ জাঁমদারও চিত্রিত কর- 
বার চেম্টা করছেন । 

এরপর আমরা জেলে চলে যাওয়ায় 'বেণহ? বন্ধ হয়ে যায় ৷ দাদাও তখন এ 
লেখা অন্য কোথাও আর না 'দয়ে বন্ধ করে দেন। 


বছর দুই পরে দেখলাম- আমাদের বেণহতে বিপ্রদাসের যে অংশ প্রকাঁশত 
হয়েছিল, সেটা শীবচত্রা* পান্রকায় পুনঃপ্রকাশিত হচ্ছে । তারপরে "বাচন্রায় 
আরও ধারাবাহকভাবে লিখে দাদা শবপ্রদাস* উপন্যাস শেষ করেন । খুব সম্ভব 
শবাচন্রা-সম্পার্দক উপেন গাঙ্গুলশর আগ্রহেই 'বাচন্রায় লিখোঁছলেন । 

আমরা তখন জেলে । জেলে বসেই 'বাঁচশ্রায় প্রকাশত সমগ্র বিপ্রদাস পড়ে 
দেখলাম-_দাদা ধইরে প্রথমেই যা কৃষক আন্দোলনের কথা বলে 'ছলেন, বইয়ে 
আর কোথাও তাদের আন্দোলন বা সভা-সাঁমীতর কথা বলেন 'ন। 'তাঁন 
বিপ্রদাসকে একজন ভাল জাঁমদার করেছেন বটে, ধিকন্তু সে তেমন কিছু নয়। 
বেণৃতে প্রকাশত অংশের পর থেকে 'বপ্রদাস উপন্যাসকে দাদা মূলতঃ একট 
হৃদয়-সর্বস্ব উপন্যাসে পাঁরণত করেন 1 সেখানে জামদার সাধারণ প্রজাদের 
কথা আর তেমন চিন্তা করেন না। বই শেষও হয় অন্যভাবে ৷ 


৯৭১ 


বেণুতে শবপ্রদাস” প্রকাশিত হওয়ার সময় আমরা যাঁদ তখন জেলে না 
যেতাম, তাহলে বেণু বন্ধ হতনা । আর আমরাও দাদাকে বলে তাঁর 
শবপ্রদাসকে আর একটি রাজনোতিক উপন্যাসে পাঁরণত করতে পারতাম । কিন্তু 
আমরা জেলে যাওয়ায় সে সুযোগ আর হয়ে ওঠোন । 

“পথের দাবী” রচনার সময় আম দাদাকে বহু প্রবীর কাহনী শহানয়ে 
গছলাম এবং বলেছিলাম উপন্যাসে 'বপ্লবী নায়ককে তাঁর বৈপ্লাবক গৃণাবলশর 
সঙ্গে ভাল একজন চাঁরত্রবান, খাঁটি আদর্শবাদপ মানুষ হিসাবেও চিত্ত করবেন । 
কারণ, আসল 'বিপ্লবীরা তাই-ই । “পথের দাবশী” লেখার সময় স্নেহবশতঃ আমার 
কথা কিছুটা শুনোছিলেন, তা তাঁর পথের দাবী পড়ে জেনেছি । 


শবপ্লবশ হেমচন্দ্র ঘোষ বিপ্লবী মহলে বয়োজোন্ঠ বলে “বড়দা? নামে পাঁরাচিত 
লেন । আ'মও তাঁকে বড়দাই বলতাম । শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
ছাড়াও, পরে তাঁর খোঁজ খবর 'নতে মাঝে মাঝে তাঁর কাছে যেতাম । 
অনেক দন তাঁর কাছে যাতায়াতের ফলে তান আমাকে ছোট ভাইএর মত 
স্নেহ করতেন । আমার সংসারের অর্থ আমার স্ত্রী ও পত্রের সংবাদ 'নতেন । 
বড়দা আমার পুত্র দীপগু্করকে জ্যাঠামশায় বলতেন। আমাকে 'িাঠও 
লিখতেন । আমাকে লেখা তাঁর একটা চিণন্ঠ এখানে উদ্ধৃত করাছি-_ 
10/113 7২951905 7305,065,005112, 1455 
পরম কল্যাণীয়, 09101066596 
স্নেহের গোপাল, 
অনেক দন তোমার কোন সংবাদ পাচ্ছ না। সেইজন্য বিশেষ 
আম চিন্তিত । বৌমা ও জ্যাঠা মহাশয় কেমন আছেন? সমন্ভ সংবাদ আত 
সত্বর আমাকে জানাবে । তুমি কেমন আছ আমাকে জানাবে । আম তোমাদের 
জন্য খুব ন্তায় থাক । অতি সব্বর তোমাদের কুশল সংবাদ দিবে । ইত-_ 
আংপন্র 
অশেষ কল্যাণকামন “বড়দা, 
(হেমচন্দ্র ঘোষ 
একবার তাঁর কাছে গেলে হাওড়ার অশোক রঞ্জন বৈতালিক বড়দার ও 
আমার একসঙ্গে একট। ফটো তুলেছিলেন । 


বড়দা আমাকে এত স্নেহ করতেন যে, আমি একানিষ্ঞভ ভাবে শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে চচাঁ ও গবেষণা করছি বলে, তাঁর কাছে শরৎচন্দ্রের শবপ্রদাসে”র যে দশ 
পাতা পান্ডুলিপি সযত্বে রাক্ষত ছিল, তা আমাকে দেন। বড়দার দেওয়া 
শরংচন্দ্রের নিজের হাতে লেখা পবপ্রদাসে'র সেই দশ পাতা পাশ্ডালীপ আজও 
আমার কাছেই রয়েছে । আমাকে লেখা বড়দার চাঠও রেখে 'দিয়োছ । 


১৭২ 


বাড়িতে সাহত্যের হাওয়া 


আমার বাবা মা খুব ভাল গল্প বলতে পারতেন । আমাদের ছেলে বেলায় 
তাঁরা আমাদের ভাইবোনদের নানা ধরণের অনেক গঙ্প এবং প্রচুর ছড়া বা 
কাবতা, বিশেষ করে উপদেশ মুলক ছড়া শোনাতেন । 

এই কারণেই হয়ত আম আমার ছেলেবেলা থেকেই অথাৎ স্কুল জীবন 
থেকেই গলপ কাঁবতা গলখতে শুরু কার । পরে কলেজ জীবনেও লাখ । 
এইভাবে গনজের খেয়ালেই লিখলেও লেখা ছাপাবার জন্য কোন মাঁসক বা 
সাপ্তাঁহক পাঁত্রকায় কোন দিনই লেখা পাঠাই ধন । ভারতবর্” মাসক পাত্রকায় 
যখন প্রথম আমার লেখা ছাপা হ'ল, তখন সম্পাদক নজেই আমাকে লেখা 
ণদতে বলোছিলেন । সে কথা আগে চাকার? অধ্যায়ে বলোছ। 


ভারতবষে” লেখা প্রকাঁশত হওয়ার আগেই আমার তেরশ পণ্াাশের 
মন্বন্তর” কাঁবতার বইটি ঠনজের ব্যয়ে ছেপে প্রকাশ করে ছিলাম । এ সময়কার 
অর্থাং প্রথম জীবনের লেখা আর একাঁট কাঁবতার বই এবং দট গল্পের বই এর 
ণকছীদন পরে পরেই ছাপা হয়। দ্বতীয় কাঁবতার বইটিও আঁম নিজের 
টাকাতেই ছাপ, এ বইএর নাম-ফাঁদ ও ফন্দি । সামল কাঁবতার ছন্দে 
সমাজের কয়েক জনের ফাঁদ ও ফাঁন্দির কাঁহনী বাঁণণত হয়েছে । গজেপর বই 
দুগটর নাম যথাক্রমে বাজথালির মাঠ এবং শ্যামলপুরের সাঁকো ॥ শেষের বইটি 
সাঁচত্র এবং 'বশেষ করে ছোটদের জন্য লেখা । গজ্পের বই দর প্রকাশক 
গছলেন, কলকাতার পটচাস“ বুক স্টল? । 


ভারতবধ” প্ান্রকায় কাজে যোগদানের পর থেকেই আমার সত্যকার সা'হত্য 
জগতে প্রবেশের পথ প্রুশন্ততর হয় । প্রবাসখ” এবং 'ভারতবষণ” তখনও দেশের 
দুট সুবিখ্যাত মাঁসক সাহত্য পান্নকা । 'প্রবাস'তে দীর্ঘকাল ধরে রবীন্দ্ু- 
নাথ লেখা ধ্দয়ে এবং “ভারতবর্ষে” দণর্ঘকাল ধরে শরৎচন্দ্র লেখা 'দয়ে, এই 
দুট পাত্রকাকে গৌরবান্বিত করেছিলেন । 

“ভারতবষে” এসে এখানে এবং এখানকার সূন্নেও যেমন দেশের বড় বড় 
সাণহত্যিক ও সাংবাদকদের সঙ্গে আলাপ-পাঁরিচয় হ'ল, তেমানি ভারতবর্ষ” 
ছাড়া অন্যান্য পন্ত-পান্রকায়ও আমার প্রচুর লেখা ছাপা হতে লাগল । একের পর 
এক করে নানা বিষয়ের বইও প্রকাঁশত হতে লাগল । 

আগম প্রথম জখবনে কাঁবতা ও গঙ্প লিখলেও, এমন কি এক সময় একটা 


৯৭৩ 


অসমাপ্ত উপন্যাস গলখলেও, ঘটনা চক্কে সেই যে ভারতবর্ষ সম্পাদক ফাঁণদার 
নদেশে পড়াশুনা করে প্রবন্ধ ঈলখতে শুরু কার, সেই থেকে খেটে এ প্রবন্ধ 
লেখা আমার আজও চলেছে । এবং নানা 'িবষয়ের উপর তথ্য ও সত্য 
আ'বন্কারের নেশায় গবেষণা করে ও 'লখে দিন কাটছে । 


আমার ন্যায় আমার স্ত্রী এবং পুত্রও সাহিত্য চচাঁ করে চলেছে । স্ত্রীর 
সাহত্যের সঙ্গে আছে গান, পুন্নের সা'হত্যের সঙ্গে আছে চিন্রাঙকন । 

আমার স্ত্রীর লেখা প্রথম কাঁবতার বই কাঁবতা ও গানঃ এর ভ্ীমকায় বা 
“আমার কথা'য় সে যা লিখেছে, এখানে সেই লেখাটা তুলে 'দাচ্ছ । এতে তার 
সাহতোর ও গানের চচরি কথা জানা যাবে 


আমার কথা 

অল্প বয়স থেকেই কাঁবতা, গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাঁদ 'লখে আসাছ । ছাপা 
হয়েছে গকম্তু খুবই কম। 

কলেজে যখন প্রথম বাঁষ-ক শ্রেণীর ছাত্রী ছিলাম, সেই সময় কলেজ ম্যাগা- 
জনে প্রথম আমার একাঁট বড় গল্প প্রকাশত হয়োঁছিল। পরে বিবাহের পর 
আমার স্বামী গোপালচন্দ্র রায়ের আগ্রহে ভারতবষণ” মাণসক পাঁত্রকায় আমার 
কাঁবতা ও প্রবন্ধ ছাপা হয় । 

হাওড়া গাললস হাই স্কুলে (বত'মান নাম হাওড়া যোগেশ্চন্দ্র গালস স্কুল ) 
একটানা দখর্ঘ ৩৮ বৎসর কাল শিশক্ষায়ন্রী থাকার পর সম্প্রতি অজ্প কয়েকণদন 
হ'ল অবসর গ্রহণ করোছ। স্কুলে বরাবরই উপরের ক্লাসগুিলতে ইংরাজি 
পড়াতাম। তখন কোন কোন শশাক্ষকা বান্ধবীর, গবশেষ করে ছাত্রশদের 
অনুরোধে স্কুল ম্যাগাঁজনে মাঝে মাঝে ইংরাজ কাঁবতা লিখে দিতাম, ছাপা 
হত। 

অন্যন্ও কোথাও কোথাও লেখা 'দতে হয়েছে এবং ছাপাও হয়েছে । 


একেবারে বালিকা বয়স থেকেই গান গেয়ে ও গানের চচাঁ করে আসাছ। 
খনজে 'কছু গান 'িখেওছি এবং কয়েকটি গানের স্বরালাপও তোর করোছি । 

আমার স্বামী দীর্ঘকাল ধরেই আমাকে বলে আসছেন-_-তোমার গকছু 
ণকছহ বাংলা ও ইংরাঁজ কাঁবতা এবং কয়েকটি গান ও গানের স্বরলাপ নিয়ে 
একটা বই করে দই । 

আমাদের একমান্র সন্তান শ্রীমান্‌ দীপৎ্করও ( বর্তমানে আমেরিকায় একাট 
ণবশ্বাবদ্যালয়ে পদার্থ 'বজ্ঞানের অধ্যাপক ) আমার একাঁট কাঁবতা সংকলন 
বই-এর কথা বলছে। 

আম আমার স্বামশুর "শরৎচন্দ্র প্রস্তুতি অনেক বইয়ের প্রকাশিকা হয়েছি । 


৯১৭5 


দীপওকরেরও এখন পর্যন্ত বাংলায় লেখা দাট গজ্পের বই এবং ইংরাজতে 
লেখা একট কাঁবতার বই- আমার স্বামশ ও আম দুজনে প্রকাশ করোছি। 
তব্‌ও আমার 'নজের কোন বই ছাপাই 'ন। 

এবার আমার স্বামীর একান্ত আগ্রহেই এই বইটি করতে বাধ্য হয়েছি। 
এতে বাংলা কবতা, ইংরাজ কিতা এবং গান ও গ্রানের স্বরালাপও দিয়েছি । 

অবসর সময়ে বাংলা ও ইংরাজতৈে দ: চার লাইনের ছোট ছোট কাঁবতা বা 
কাঁবতা-কণা িখে থাক । এই বইয়ে এরুপ কয়েকাঁট ছোট কবিতাও 'দয়োছ। 

যাঁর একান্ত আশ্রহে এই বই, আমার সেই স্বামীই হয়েছেন এই বইয়ের 
প্রকাশক । 


কাঁবতা ও গান প্রকাশিত হলে বইাঁট পড়ে প্রখাত সাহত্য সমালোচক, 
প্রবীণ অধ্যাপক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-_ 

কীগেপালচন্দ্র রায় খ্যাত তথ্াসন্ধ গবেষক । তাঁরই সুযোগ্যা সহধাম্ণী 
জরীমতা মঈনাক্ষী রায় ও পুত্র দীঁপগুকর রায়ের ইংরাজিতে সাহতা চচরি সংবাদ 
আদম রাখ । শ্রীমত+ রায়ের “কবিতা ও গান" সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। 
আন্তাঁরকতা ও অন্তরঙ্গতায় ভরা কাঁবতাগ্ীল হয়তো আজকের ভাঙ্গকে 
অনুসরণ করোনি, কিন্তু সন্দেহ নেই তাদের স্বতঃস্ফূর্ত অকীত্রমতায়। 
হদয়ানুভভীতর নিভৃত উচ্চারণে কাঁবতাগঠীল গস্নক্ধ, চারুবাণীর নিদর্শন । 
কয়েকাঁট গানের লিরিক সত্যই মম“স্পশ*। শ্রীমতাঁ রায়ের কাছ থেকে আরো 
কাঁবতা আমরা আশা কার ।; 


গৃহণীর এই কাঁবতার বইট যখন ছাপা হচ্ছে, সেই সময় একদিন আম 
“তুরঙ্গ' মা?সক পাত্রকার আঁফসে যাই । সোঁদন আমার হাতে আমার স্ব্রীর 
এ 'কাবতা ও গান” বইএর প্রথম ফিমণ্র প্রুফটা ছিল। “চতুরঙ্গ 
আফসে শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত--১ম পর্ব সম্বন্ধে আমার একটা লেখা (এ বইয়ে 
যে সব ছোট বড় ভূল আজও সমানে ছাপা হচ্ছে, আমার লেখায় সেগুলো 
দেশখয়োছ) কয়েক মাস পড়ে আছে, কবে এ লেখাটা ছাপা হবে তারই খোঁজ 
নিতে গয়ো ছিলাম । 

আদম গেলে “চতুরঙ্গে*র নবহিন সম্পাদক বা কার্যকারী সম্পাদক আবদ:র 
রউফ সাহেব আমাকে বললেন--শরতচন্দ্রের জন্ম তারিখ ৩১শে ভাদ্র। তাই 
আপনার শরগচন্দ্র বিষয়ক লেখাটা “চতুরঙ্গে'র ভাদ্র সংখ্যায় অথাৎ সেপ্টেম্বর 


সংখ্যায় ছাপতে 'দয়োছ । ছাপা হচ্ছে । 
এই সময় আমি আমার স্তীর কাবতার বইয়ের যে প্রুফটা হাতে 'ছিল রউফ 


৯৭ 


সাহেবকে দেখাই । তান প্রুফে প্রথম কাঁবতাঁট পড়েই বললেন- এই কাঁবতাঁট 
দিন। এখনই এ মাসের চতুরঙ্গে ছাপবো । কাঁবতাটি আম দিলে এঁ ভাদু বা 
সেপ্টেম্বর সংখ্যা “চতুরঙ্গে” আমার প্রবন্ধ এবং আমার স্তীর কাঁবতা একই সঙ্গে 


প্রকাশিত হয়েছিল। সম্পাদকের আগ্রহে “চতুরঙ্গে* প্রকাশিত আমার স্বর সেই 
কাঁবতাটি হ”ল-_ 


একটি সকাল 

অনেক- অনেক রাত পার হয়ে এসে 

প্য়োছি একাঁটি সকাল-_ 
একান্ত আমার । উথাল পাথাল 
কত কৃঁণ্ঠত দনের পারাবার 
গদয়েছি যে পাঁড়--লইতে হসাব তার 
মন নাহি চাহে । মৃর্খ উচ্ছৰাসের 
অক্ষম তরীখা1ন-_-নবদিসত বালুচরে 
এসোঁছ যে ফেলে । অনাবিল মৃহর্তের তরে 
প্রতীক্ষা আগন্তুক মনের । উদাসন ক্ষণের 
মৌন অবসান । অপ্রগলভ উল্ল।সের 
আরাঁন্তম উঞ্ণ সাড়া-_াদয়ে যায় পাঁড়ি-- 
গদগ্ন্তের রন্তনাগর আবেশে সন্তার । 
রবাহত অনাহৃত পুরানো ষে দন 
আতা থ সূযেরে জানায় অমাঁলন 
সৌম্য আমন্ত্রণ ।--তারপর চলে যায় 
আতুর উদাসঈ বনভ.?ম ছায়-- 
কুয়াসা হাউই হয়ে কোথায় বমলায় 
তারা--অতাীতের কোন্‌ হিম মাসে, 
হেমন্তের গনমন্ম্রণহীন সকরুণ ঘাসে ॥ 
অন্ধকার ভ্তব্ধ গাঢ সৈকত 
পার হয়ে--চ্ছাল শতাব্দীর বগত 
আতকে 'নিবসিন "দিয়ে, 
আনন্দ রহস্যঘন সম্ভার নিয়ে 
সোনালি সযেরি স্বচ্ছ প্রকাশ-- 
অনাদির নীল 'দগন্তে। অবান্ত বিকাশ 
পূর্ব তোরণেতোরণে । শাশরের লাবণ্য সাগরে 
তুলেছে যে ঢেউ-_-একাট সকাল । আমারই তরে- 
শুধু আমার হৃদয়ের শঙ্খ মনারে-- 


৯৭৬ 


দীপঙ্করের আঁকা কট ছাব-_ 





একজনের ছড়ার বইয়ের একাট ছড়ার সঙ্গে 'মালয়ে একে দেওয়া ছা 





এই ছবিটি আমোরকার গগন? পশ্তিকায় প্রকাশিত হয়ো ছিল 


ধানের সবুজ গুচ্ছের িনারে-কিনারে, 
স্বচ্ছন্দ পারতৃপ্ক আকাশের মতো-_ 
সুনিশ্চিত-_স্বাগত-_দগন্তাবস্তত । 
আনন্দ উল্লাস প্লাবন বয়ে বয়ে যায়, 

ডাক "দয়ে মেঘে মেঘে কোথায় 'মলায় । 
নরম নদীর জলের গম্ধটুকু মেখে-_ 

আপন বুকের ঢেউয়ে কান পেতে রেখে 
আমাকে শোনাতে চায় আগাম বারতা, 
আমার একটি সকাল--অস্ফুট সে কত কথা, 
আনব নয়, অব্যন্ত, তবু একান্ত আমার-- 
উত্তরণ আলোর নখড়ে-_পোঁরয়ে আঁধার । 


আমার এবং আমার স্তর ন্যায় আমার পুত্রও তার অঙ্$প বয়স থেকেই 
গল্প, কাঁবতা, ছড়া ইত্যাঁদ লিখে আসছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ছাঁবও একে চলেছে । 

দীপতকর যখন স্কুলে দশম শ্রেণীতে পড়ে তখন সে “সপ্তহনরা” নামে একটা 
রহস্য-উপন্যাস ?লখলে, তখনই সেটা ছেপে দিই। এ বইএর মলাটের এবং 
বইএর ?ভতরের সব ছবিও তারই আঁকা । 

দীপঙ্কর যখন ব. এস.সি পড়তো তখন সে প্রলাপ” নামে বেশ বড় 
আকারের একটা হাতে লেখা পান্রকা দুবছর বার করোছল। তাতে তার 
বন্ধুদের কারো কারো লেখা থাকলেও, তার 'নজের লেখাই থাকতো সব চেয়ে 
বেশ । আর প্রলাপের রঙঈন মলাট থেকে শুর করে ভিতরের নানা ধরণের 
সমন্ত ছবই ছিল তার আঁকা । 

দীপঙ্কর স্কুলের উচ্চু ক্লাসে পড়ার সময় থেকেই প্রচুর গল্প, কাঁবতা, 
ছড়া ?ঠলখলেও এবং এক রঙা ও বহু রঙা অসংখ্য ছাঁব আঁকলেও, সে ষখন এম. 
এস্‌.-স পড়ে তখনই তার লেখা ১৮টা ছোট গরঞ্প 'িনয়ে একটা বই ছেপে দই । 
দীপগ্করই বইএর নাম দেয়--সেই অস্তিত্ব, এই অনুভব £* এই বইএর মলাটের 
ছাঁবও তারই আঁকা । এই সময়েই একজনের “বলাছ শোন? নামের একটা ছড়া 
ও ছবির বইয়ের সমন্ত ছাঁবই একে দিয়েছিল দঈপত্কর । 

দীপঙ্কর কলকাতা শবশ্বাঁবদ্যালয় থেকে পদার্থ গবজ্ঞানে প্রথম শ্রেণতে 
উত্তীণ” হয়ে এবং জ্ঞান কলেজে এক বছর এম" ফল পড়ে পাস করে পি. এইচ- 
পভ গডগ্রণ লাভের জন্য আমোরকায় চলে যায়, সেখানে গিয়েও তার বিজ্ঞান 
চচরি সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য এবং ছবি আঁকার কাজও সমানে চলে । ওখানকার 
কাগজে কাগজে তার আঁকা ছাঁব এবং কাঁবতাও প্রকাঁশত হয় । দেশে থাকতে 
দশপণ্করের প্রথম কাঁবতা প্রকাশিত হয় শহদ্ধসত্ত্ব বসুর “একক পান্রকায়, আর 
তার গজ্প প্রথম প্রকীশত হয় 'দ্িবজেন ঘোষের 'মৃখর১ পান্রকায় । 
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দশপঙ্কর আমেরিকায় গিয়ে সেখানে ইংরাঁজ কাঁবিতা প্রাতিযো'্গিতায় যোগ 
দয়ে পর পর তনবারই প্রথম হয়ে পুরস্কার লাভ করে। একবার তার হাতে 
পুরস্কার তুলে 'দয়োছিলেন সাহত্যে নোবেল 'বজয়শ এক কাঁব। 

দীপঙ্কর 1প. এইচশীড ডিগ্র লাভের পর 'নউইয়কে কর্ণেল বশব- 
বদ্যালয়ে যখন পোস্ট ডক্টরেট করছে, সেই সময় একবার বা'ঁড় এসে আমাকে 
বললো- একটা ইংরাজ কাঁবতার বই গীলখে এনোঁছ, এটা ছেপে বার করে দাও । 
বইএর নাম দিয়োছি--1:3106 270 00126 চ২০9180155. বইএর কভার তো 
আমার আঁকাই, ভিতরে আমার আঁকা দশটা ছীবও থাকবে । 


দীপঙ্করের এই ইংরাজ কাঁবতার বই প্রকাশিত হলে কলকাতার জাতীয় 
গ্রন্থাগারের উপ-প্রন্থাগারক, গবেষক ও লেখক, ইংরাজি সাহত্যে সুপাণ্ডত 
1চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় পড়ে বলেন-_ 

শ্লীদীপত্কর রায়ের কাবাগ্রন্থ 4106 ৪70. 00]061 [২6591301655 পড়ে 
আনন্দ পেয়েছি । এই কাবতাগুল থেকে স্পম্টই উপলাব্ধ করা যায় যে, 
দীপঙ্কর বিজ্ঞানের ছাল্ন হলেও জ্ঞানের অন্যান্য শাখায় তাঁর যথেষ্ট আধকার 
আছে। কাঁবতাগীলর পটভঠীমকা, ভাবধারা ও শিন্তার এ*বয" থেকে পাঠকের 
বৃঝতে অস্হাবধা হয় না যে, লেখকের মনের দন্ত দর বস্তৃত। কাঁবর 
ব্যবহৃত ভাষা ও চিন্রকল্প খুবই আধহীনক, হয়তো এর ফলে অনেকে তাঁর 
রচনার মাধ সম্যকভাবে আস্বাদন নাও করতে পারে । 

প্রথম দীর্ঘ কাঁবতাঁট আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে । ছাবগহালর ব্যঞ্জনা 
ও গাঁতিশশলতা 'নশ্চয়ই পাঠকদের দৃম্ট আকর্ষণ করবে এবং সং্লম্ট কাঁবতা- 
শাীলর রসাস্বাদন সহজতর হবে ।” 

দশপঙ্করের বইয়ে চত্তরঞ্জনবাবর সব চেয়ে ভাল লাগা কাঁবতাট এখানে 
দিলাম -- 
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গ্রমে সেবা বা গ্রামের কাজ 


কাঁষ_ 

আগে আমাদের গ্রামের পূর্ব ও দাঁক্ষণ দিকে যে প্রায় ৪০ বর্গ কিলোমিটার 
আয়তনের কাদুয়ার মাঠ বা কেদোর মাঠের কথা বলোঁছ, সেই মাঠের 
আকার অনেকটা অগভীর একটা সরার মত ॥ মাঠের চার পাশ ক্রমশঃ একট; 
একট, ঢাল? হয়ে হয়ে প্রশস্ত মাঝখানটায় এসে মিশেছে । 

এই মাঠাঁট প্রধানতঃ এক ফসলা । এখানে কেবল হৈমন্তখ ধানেরই চাষ 
হয় ॥ সম্প্রতি (এই প্রসঙ্গ লেখার বছর দশেক আগে থেকে) মাঠের চার 
ধারে কোথাও কোথাও গভনঈর নলকপ বাঁসয়ে, আবার 'ড. ভ, সির জল 
পাওয়ার ফলে মাঠে আঁধক ফলনশসল গ্রনত্মের ধানের চাষও হচ্ছে। 

এই মাঠে হৈমন্তী ধানের চাষে বেশ কিছুটা বৌশিষ্ট্য আছে । মাঠের চার 
পাশে দকছু গছ? অংশে সাধারণ রোয়া চাষ হলেও মাঠের আঁধকাংশটাই বুনন 
ধানের চাষ । চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈজ্ঠের প্রথম দিকে মাঠে লাঙ্গলে ( আজকাল 
ট্রাকটরও হয়েছে ) চাষ 'দয়ে ছিটিয়ে ধান বোনা হয় । পরে বাা্টর জল মাঠে 
একটু একট করে জমার সঙ্গে সঙ্গে মাঠের ধান গাছও বড় হ'তে থাকে। এক 
সঙ্গে অধিক জলের চাপে বা বন্যার জলে এই সব ধান গাছ জলের তলায় 
তাঁলয়ে না গেলে, চার পাঁচ ফুট পর্যন্ত জলেও এই সব ধান গাছ দাঁড়য়ে 
থাকে ৷ দাঁড়য়ে থেকে জলের উপরে এক ফুট দেড় ফুটের মত অগ্রভাগে 
শাখা প্রশাখা বিস্তার করে । সেই সব শাখা প্রশাখা থেকে ধানের শষ বার 
হয় । আধক জলে ফলা আমাদের অণ্চলের এই সব ধানের নাম--বাঁকুই, 
পানকলস, কাঁটসার ইত্যাঁদ । 

এই শীবরাট মাঠে বৃনম্টির জল এবং মাঠের আশপাশের বহু জায়গার 
আঁতীরন্ত বৃষ্টর জলও নানা খাল 'দয়ে এসে জমে । কম্তু এত বড় মাঠের 
জল গনকাশের মান্র দাট পথ আছে । দু পথই মার্টন রেলের (কিছ দন 
হল মাটন রেল বন্ধ হয়ে গেছে ) নীচে দুটি পুল দয়ে-_একাঁট দাক্ষিণ দিকে 
আর একট পূর্ব দিকে । দাক্ষণের জলপথাঁট কতটা প্রশন্ভ হলেও পৃবেরাঁট 
সংকীর্ণ । মাঠের জল এই দুই পথ 'দয়ে বোরয়ে সংলগ্ন দুদিকের দুটি খালে 
গগয়ে পড়ে, আর খালের এ জল গিয়ে পড়ে গঙ্গায় ৷ 

এই াবশাল মাঠের জল নকাশের সহম্ঠ ব্যবচ্ছা না থাকায় বষয়ি, শরতে, 
হেমন্তে যখনই প্রবল বৃম্ট হয়, তখনই মাঠে জল জমে মাঠের ধানের গাছকে 
ডাবয়ে দেয় । কখন হেমন্তের শেষে বা শশতকালে প্রবল বৃম্ট হলে, মাঠের 
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পাকা ধানও জলের তলায় ডুবে 'গিয়ে নম্ট হয় । এই মাঠে চাষ করে ফসল 
পাওয়া এতই আঁনাশ্চিত যে, এই অণ্লের লোকের মুখে এই কথাটা প্রবাদ 
বাকোর মতই ঘোরে_ কেদোর মাঠে চাষ, ভাবনা বার মাস । 

অথচ মাঠের এটেল মাঁট, খুবই উর । 

যে বছর মাঠের ধান গাছ জলে ডুবে নষ্ট হয় না,সে বছর শরতের পর 
থেকে মাঠের জল কমতে থাকলে, হেমন্তে শীষের ভারে ধানের গাছ জলের 
উপর শুয়ে পড়ে । হেমন্তে বা শগতে মাঠের চার ধারে জল না থাকায় সে 
সব জায়গায় চাষীরা শুকনো ধান গাছ কাটে । মাঠের মাঝে তখনও জল 
থাকায় সেখানে চাষীরা জলে দাঁড়য়ে হাত দেড়েক করে ধান সমেত গভজা 
ধানগাছ কেটে আঁট বেধে (স্থানয় ভাষায় এই আধাঁটকে বলে ীবড়ে ) শাল- 
?ততে ( ছোট নৌকায় ) চাপয়ে খাল ধরে বাড়তে 1নয়ে আসে । 


এখন এই বশাল মাঠের মধ্যেকার এই খালের কথা কিছ: বাঁল_ মূল খাল, 
শাখা খাল করে মাঠে এ শালাত ও ডোঙা যাতায়াতের জন্য অনেক খাল আছে । 
কম্তু এই সব খাল যে কোন ষূগে কতকাল আগে কাটা হয়োছিল, তা কেউ 
বলতে পারে না। মাঠের সেই বহুকাল আগের কাটা খাল ক্রমশঃ মজে গিয়ে 
গিয়ে একরুপ মাঠের আশপাশের জামর সমান শ্তরে এসে যায় ॥ তাই চাষীদের 
এ "বড়ে, ধান বোঝাই করা শালাত বরাবরই ঠেলে ঠেলেই আনতে হয়। 
মাঠের মাঝখান ছাড়িয়ে উপরের দিকে খালে প্রায় জল না থাকায়, কিংবা 
নাম মাত্র থাকায় চাষীদের বোঝাই শালাঁত ঠেলে আনতে খুবই কম্ট হ্ত। 

কেদোর মাঠ মূলত এক ফসলা-_হৈমন্তী ধান চাষের মাঠ হলেও তখন 
এখানে বোরো চাষও ছু কিছু হ'ত । চাষীরা সাধারণতঃ মাঘ মাসে রোযা 
করে চৈন্র-বৈশাখে ধান কাটতো | এই বোরো চাষ হ'ত মাঠের 'বলগুলোর গায়ে 
গায়ে । কারণ, বিল থেকে সেচের জল পাওয়া যেত। মাঠে ছোট বড় করে 
প্রায় শ'খানেক বিল আছে । 

মাঠে যে প্রচুর মজা খাল রয়েছে, সেগুলো একট গভপর করে কাটা হলে এবং 
খালের সেই জল বেধে রাখলে খালে বরাবরই জল থাকে, তাতে মাঠে আরও 
প্রচুর বোরো চাষ হতে পারে ॥ তাছাড়া খালে জল থাকলে হৈমন্তশ ধানের 
“বিড়ে' বোঝাই শালাত নিয়ে যেতে চাষীদের সহাবধা হয় | 

মাঠের এই খাল সংস্কার এবং বষার সময় মাঠের আঁতারন্ত জমা জঙ্গ 
নিকাশের ব্যবস্থার জন্য তখন “কাদুয়া খাল সংস্কার সাঁমাতিঃ নামে একটি সামাত 
গঠন করে 'ছিলাম । আমি 'ছলাম এ সামাতর সম্পাদক । 

মাঠের পূর্বাদকে মার্টিন রেলের নশচে দিয়ে জল নিকাশের পথের সংলন্ন 
মাঠের বাইরে যে বড় খাল, সেই খালের মুখেই একটা বেশ মোটা বাঁধ বাঁধা 
থাকে । গ্রীন্মকালে আশপাশ থেকে মাঁট এনে প্রাত বছরই শস্ত করে এই 
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বাঁধটা বাঁধা হয়। বাঁধ কাটান হয় কাতিকের শেষে অথবা অগ্রহার়ণের 
প্রথমে । 

ফেদোর মাঠে ছোট বড় করে যে প্রায় এক শ' ধবল আছে । গ্রপত্ম কালে 
মৎস্যজীবারা এ সব বিলের মাছ ধরলেও একেবারে নিঃশেষ করে ধরতে পারে 
না। কিছ না কিছু মাছ থেকেই যায় ৷ তাছাড়া বার সময় মাঠের পা*ববতশ" 
অনেক গ্রামের পনকুরের মাছও জলে ভেসে এসে মাঠে পড়ে । এই সব মাছের 
ডম থেকে আপনা হতেই প্রাত বছর মাঠে প্রচুর মাছ জন্মায় । আষাঢে ডিম 
ফোটা এই মাছ অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘে বড় হয় । 

মাঠের পূর্ব দিকে জল 'িনকাশের পথের সংলখ্ন খালের মুখে যে বাঁধের 
কথা বলোছ, জেলেরা সেই বাঁধ কাটিয়ে মাছ ধরে এই সময়েই । অগ্রহায়ণ মাস 
থেকে প্রায় তিন মাস ধরে মাঠ শহকয়ে যাওয়ার আগে পর্যন্ত বখন মাঠের 
জল এই পথ দিয়ে বৌরয়ে যায়, তখন এ জলের সঙ্গে মাঠের প্রচুর মাছও 
বায় । জেলেরা খালের মুখে নানা ধরণের জাল পেতে এ মাছ ধরে এবং মাছ 
বেচে লাভও করে প্রচুর । 

খালের এই মুখটা অর্থাৎ বাঁধ দেওয়ার জায়গাটা চ্ছানথয় এক অত্যন্ত 
প্রভাবশাশী ও বিরাট ধনশ জমদারের খাস এলাকার ছিল । তান প্রাত বছর 
জেলেদের কাছ থেকে বেশ কয়েক হাজার টাকা 'নয়ে তাঁর এই জায়গাটা জমা 
বিজি করতেন। 

বষাকালে প্রবল বৃম্টি হলে মাঠে যাতে না জল জমে, সেজনা এই বাঁধ 
কাটিয়ে এখান "দিয়ে জল বার করা একট: সহজ পথ । অথচ প্রতাপাণন্বত 
জাঁমদার এই বাঁধ সেই অগ্রহায়ণের আগে, বড় জোর কাণত“কের মাঝাগাঝর 
আগে কিছুতেই কাটাতে দিতেন না। 

কেদোর মাঠে বষয়ি প্রায় প্রাত বছরই আতাঁরন্ত জল জমে । মাঠের জল 
1নকাশের জন্য বাঁধ কাটানোর অনুরোধ নিয়ে গেলে 'তাঁন বলতেন-_এখন বাঁধ 
কাটলে জলের সঙ্গে মাছের ডিম এবং নতুন চারা মাহুও সব বৌরয়ে যাবে । পরে 
মাঠে আর মাছই তো থাকবে না। তাই আমার এঁ জমা বিলির হাজার হাজার 
টাকা দেবে কে £ মাঠ ডুবে গেল তাতে আমার কি ? 


একবার বষকালেও নয় বৈশাখ মাসেই প্রবল বষণ্ণে কেদোর মাঠ গেল 
ডুবে। সে 'দনটা আমার আজও মনে আছে। এইজন্য বে, সোদন ছিল 
২৫শে বৈশাখ । তখন পশ্চিম বঙ্গে ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জন্ম দিন 
বলে ছুটির 'দিন গহসাবে চাল? হয়ে গেছে । এ ছহটির 'দনে আমাদের ওখান- 
কার এম. ই. স্কুলের হল ঘরে-€ আ'ম তখন এই স্কুলের সেক্রেটারি, পরে এই 
স্কুল হায়ার সেকেণ্ডারণী স্কুলে উন্নীত হয়েছে ) আমাদের ইউনিয়নের হেলথ 
সেশ্টারের স্থান নিবচিন নিয়ে একটা সভা ডেকেছি। আর এ দিনই বিকালে 
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আমতায় একাট পাঠাগারে রবীন্দ্রনাথ সম্পকে আমার বন্তুতা দেওয়ারও কথা । 
তাই ২৪শে বৈশাখ প্রবল বাৃঘ্টর মধ্যেও কলকাতা থেকে বাঁড় গিয়োছলাম । 
বাড় গগয়ে দোঁখ-কেদোর মাঠ ডুবে অথাৎ মাঠে জল জমে সমবদ্রবৎ হয়ে গেছে । 

সকালে হেলথ সেন্টারের মিটিং কোন রকমে সারলাম ৷ 'বিকালে রবান্দ্র- 
সভায় থাকতে পারবো না ভেবে দুপুরে বাড়তে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটা লেখা 
লখে আমতার পাঠাগারের উদ্যোন্তাদের হাতে দিই ৷ দিয়ে, মা্টনের রেলের 
নগচের সেই পুলের জল 'নকাশের পথের কাছের বাঁধটা কাটানো যায় কিনা 
দেখতে গেলাম ॥? ওখানকার স্থানীয় অনেক গণ্যমান্য ব্যান্তর সঙ্গেও দেখা 
করলাম । তাঁদের কয়েকজনকে 'নয়ে সন্ধ্যার পর জাঁমদারবাবূর কাছে বাঁধ 
কাঁটানোর অনুরোধ নিয়ে দেখাও করলাম । 

1তাঁন বললেন--অনেক টাকা খরচ করে এ বাঁধ বাঁধা হয়েছে । এখন বাঁধ 
কাটালে এ বছর আর বাঁধ বাঁধা যাবে না। তাহলে আমার জেলে বাঁলর 
টাকাটা দেবেকে 2 ওবাঁধ আম িছুতেই কাটাতে দোব না। মাঠ ডুবে 
গেল, তাতে আমার কি ? বাঁধ কাটতে গেলে লাঠালাঠি খনোখহান হয়ে যাবে 
এই বলে 'দাঁচ্ছ । 


জমিদারের কাছ থেকে 'ফরে এসে সঙ্গী একজনের বাড়িতে রান্রে থাকলাম । 
এ রান্রেও প্রবল বৃম্টি। সকালে উঠে একেবারে [ধা কলকাতায় আমার বাসায় 
চলে এলাম ॥ এসে কয়েকটা দরখান্ত লিখে, সেই সব দরখান্ভ হাতে নয়ে, স্চে 
মন্ত্রী, হাওড়ার জেলা ম্যাজিদ্ট্রেট, হাওড়ার এস. ডি. ও-র সঙ্গে দেখা করলাম । 
হাওড়া জেলায় দুটা মহকুমা-_উলুবোঁড়য়া ও হাওড়া । এ বাঁধযেজায়গায় 
সেটা হাওড়া মহকুমায় ॥ এবং হাওড়া মহকুমার অন্তর্গত বড়গাছিয়া থানার 
অধীন । 

আমার দরখাস্তে বন্তব্য ছিল-_বাঁধ কা'টয়ে মাঠের জল বার করে দিতে 
পারলে, মাঝ মাঠে না হলেও মাঠের ঢার পাশের উচু লক্ষ লক্ষ বিঘা জামর জল 
নেমে যাবে। জ্যৈষ্ঠের খর রৌদ্রে মাঝ মাঠেরও অনেকাংশের জল শুকিয়ে 
যাবে। তখন আবার চাষীরা মাঠে চাষ করতে পারবে । 

সেচমন্ত্রী, জেলা শাসক, হাওড়ার মহকুমা শাসক সকলেই আমার দরখান্ডের 
বন্তব্য সমর্থন করলেন। এই সময় আম হাওড়ার জেলা শাসক ও মহকুমা 
শাসককে বললাম-_বাঁধ কাটাতে গেলে খুনোখ্যান হতে পারে । তাই আপনারা 
বড়গাছিয়া থানার ও. 'শীস.কে (দারোগাকে ) লিখে দিন, গতাঁন যেন গছ 
পুলিশ পাঠিয়ে দেন। পৃলশের উপাস্বীততেই আমাদের লোকজন বাঁধ 
কেটে দেবে । 

এরা গলখে দিলে, সেই লেখা শনয়ে বড়গা'ছয়া থানার ও. িস-র সঙ্গে 
দেখা করলাম । তান কিছ: পালশ আমার সঙ্গে দিলেন। সেই পলিশ 
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বাহনী নিয়ে বাঁধ কাটান হ'ল। অত পলিশ দেখে জামদার আমাদের 
কাছে এলেন না। মাঠের জল বোরয়ে যাওয়ায়, সে বছর মাঠে বেশ ভালই 
চাষ হয়োছল । 

এরপর থেকে একটা আলাখত ব্যবস্থাই হয়েছে এই যে, মাঠে আতরিস্ত জল 
জমলেই জল নিকাশের জন্য এ বাঁধ কাটিয়ে লক্ষ লক্ষ 'বঘা জামর ধান রক্ষা 
করা হয়। জামদার আর বাধা দেন না। 


মাঠের আতিরিন্ত জমা জল 'নকাশের জন্য মাট“নের রেলের নীচের ছোট 
পুল যাতে আরও বড় করানো যায়, এজন্য তখন আম মাটন রেল কতৃপক্ষ ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সঙ্গে বেশ যোগাযোগ করেছিলাম । সেই সময়কার আমাকে 
লেখা সরকারের সেচ বিভাগের চাঠগুখলর মধ্যে একটা কীটদম্ট চিঠি দেখাছ, 
আজও আমার পুরনো কাগজ-পন্নের মধ্যে রয়েছে । সেই চাটা এই 
লেখার সঙ্গে দলাম ॥ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সেচ গিবভাগের এই চিঠি পেয়ে তখন মার্টিন রেল কর্ত- 
পক্ষের সঙ্গে দেখা করতে যাই । 

ঠক এই সময়টাতেই মাটিন রেল কর্তৃপক্ষ লোকসানের জন্যই তাঁদের 
দীর্ঘকালের এই রেলপথ বন্ধ করে দেবার সিদ্ধান্ত নিচ্ছিলেন । এর কিছহদন 
পরেই মাটন রেল উঠেও গেল 

মাঁটিনের রেল বন্ধ হলেও রেলপথের জায়গাটা মাটিনেরই থেকে যায় । 
তখন সেচ বিভাগ মাটন কর্তৃপক্ষকে না পেয়ে অপরের পারত্যন্ত জায়গায় 
একা কিছ? করতে চাইল না। 

ফলে কেদোর মাঠের আতীরন্ত জমা জল দ্রুত 'নকাশের জন্য মাটন 
রেলের নঈচের সেই ছোট পুল আর বড় করা গেলনা । তবে মানের জল 
1নকাশের প্রয়োজন হলে আগে জাঁমদারের যে বাঁধ আদৌ কাটানো যেত না, 
আমাদের সেই সংগ্রামের ফলে এখন প্রয়োজন বোধে সলজেই কাটানো যায় । 


মাঠের মধ্যেকার সেকালের মজা খাল, সে মজা খালও আজ আর নেই ॥ 

আমাদের কাদ-য়া খাল সংস্কার অন্দোলনের কয়েক বছর পরে পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার খন দেশের বহু জায়গায় গি. গিভ. সি. প্রীতির সেচের জল সরবরাহ 
করে গরম কালে আধক ফলনশীল ধানের চাষের ব্যবস্থা করেন, তখন সরকার 
আমাদের এখানেও আমাদের মাঠের এ মজা খাল এবং আরও কিছু নতুন খাল 
কেটে অণধক ফলনশীল ধানের চাষের ব্যবন্থা করেছেন। 


স্বাচ্ছা-_ 
স্বাধশনতা লাভের অজ্প কছু দন পরেই পশ্চিম বঙ্গের মহখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
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গবধানচন্দ্র রায় 'চ্ছির করেন- গ্রামাঞ্চলে সুচিকিৎসার জন্য প্রাত ইউানয়নে একটা 
করে ইডীনয়ন হেলথ সেন্টার এবং প্রত থানায় একটা করে থানা হাসপাতাল 
স্থাপন করা হবে। গ্রীতিট ইডউীনয়ন হেলথ সেন্টারে একজন পাস করা 
ডান্তার, একজন পাস করা কমপাউনডার, একজন পাস করা নাস” থাকবে 
এবং অন্যান্য কমণচারীরাও থাকবে । হেলথ সেন্টারে আউটডোর বা বাহ" 
1বভাগে রোগী দেখা ছাড়া, এখানে থাকবে চারাঁট মেটারাঁনাট বেড্‌ এবং ছশট 
জেনারেল বেড । যেখানে এই ইডীনয়ন হেলথ সেন্টার হবে, সেখানে এই 
হাসপাতালের জন্য চ্ছানীয় লোকদের কম করে সাবধা মত জায়গায় এক লম্তে 
& ঘা জাম 'দতে হবে এবং অন্ততঃ হাজার পাঁচেক টাকাও 'দতে হবে। 
এই হাসপাতাল তোরর জন্য যত লক্ষ টাকাই লাগুক তা সরকার দেবে, 
আর হাসপাতাল চালাবার সমন্ত খরচপত্র সরকারই বহন করবে । হেলথ 
সেন্টার মনোনয়নের জন্য 1ডাঁ্ট্ুক্ট ম্যাজিজ্ট্রেট, গডাম্ট্র্ট ?সীভল সার্জন, মনো- 
নীত এম. এল. এ" প্রন্থৃতিদের ?নয়ে একটা কাঁমাঁট থাকবে । 

ইডীনয়ন হেলথ সেশ্টারের ন্যায় থানা হাসপাতালের ক্ষেত্রেও এই ব্যবস্থাই 
হবে । তবে থানা হাসপাতালের জন্য স্থানীয় লোকদের দেয় জায়গা এবং টাকা 
ইউানয়ন হেল-থ সেন্টারের তুলনায় বেশন 'দতে হবে । আর সরকারও এখানে 
ডান্তার, নাস” কমপাউনডার, রোগশর বেড ইত্যাদ সবই অনুপাতে বেশশ 
রাখবে । 

থানা হাসপাতাল বেশ বড় ব্যাপার । তাই ছোট ইউীনয়ন হেলথ 
স্ণ্টারের দিকেই গ্রামের মানুষ নজর দিল বেশশ। কন্তু নজর দলে ক 
হবে? ইউীনয়নে অত হাস্পাতাল করার জন্য সরকারের টাকা কোথায় ? 
তাই তখন অজ্প যে কয়টা ইউীনয়ন হেলথ সেন্টার চালু হয়, তার জন্য 
সরকারের উপর মহলে যাঁর বেশ প্রভাব ছল এবং যাঁর এ উপর মহলে ঘোরা- 
ঘুর ও ধরাধার করার ক্ষমতা ছিল, তাঁনই কেবল তাঁর অণ্ুলে ইউনয়ন 
হেলথ সেন্টার করাতে পেরোছলেন । 


আম আমার এই বইয়ে আগে দেখিয়েছি হাওড়ার সিভিল সাজন কাব 
মুনীন্দ্রীপ্রয় তালুকদার. আমার িশেষ বন্ধু হ্থানীয় ছিলেন। আযাঁসম্টাশ্ট 
[সাঁভল সার্জন ডাঃ ইন্দ ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ও ছিলেন তাই । এদের উভয়ের 
বাসাতেই গবশেষ করে 'সাভল সাজর্নের কোয়াটারে খুব জাঁক জমকে 
আমাদের সাগহত্য বাসরের ক'বার আধবেশন করাই ॥ ইন্দুবাবুর আগ্রহে তাঁর 
হাওড়ার বাড়তে সাগহত্য বাসরের একবার “বসন্ত উৎসব: হয়োছল । তাতে কাবি- 
দম্পতি নরেন্দ্র দেব ও রাধারানগ দেবী যথাক্রমে সভাপাতি ও প্রধান 
আতিণথ ধছলেন। আবাঁত্ত, নাচ, গান প্রীতির মাধ্যমে খুব জমাঁটি সভা 
হয়োছল । 
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ইডীনয়ন হেলথ সেপ্টার হচ্ছে শুনে, আঁম এই মুনীন্দ্রবাব এবং ইন্দহ- 
বাবর দ্বারস্থ হলাম । ডাঃ তালুকদার বললেন_-আপনার ওখানে যাতে একটা 
হেলথ সেন্টার হয়, তার জন্য আ'গম আপ্রাণ চেষ্টা করবো । আমাদের 
হেলথ সেন্টার 'নবচিন কাঁমাটির সদস্যদের অথার্ি গডাঁন্দ্রক্ট ম্যা?জভ্রেট প্রস্তীতকেও 
আ'ম বলবো ॥। আপাঁন কেবল হাসপাতালের জন্য এক প্রটে &ে গবঘা জম 
দেওয়ার ব্যবস্থা করুন। আর সম্ভব হলে হ।জার পাঁচেক টাকা সংগ্রহ করুন । 
আপনার ওখানে আম একটা হেলথ সেন্টার করে দোবই'। 

এরপর তান হেলথ সেন্টার 'নবচিনের ব্যাপারে ডীঁজ্টুক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ছাড়া 
আরও কেকে সদস্য আছেন, তাঁদের নামও বললেন । দেখলাম, তাঁদের মধ্যে দু 
একজন আমার 1াবশেষ পাঁরাঁচত। পরে তাঁদের কাছে 'গয়েও এ ব্যাপারে 
আবেদন জানালাম । 


এদকে হাসপাতালের জন্য জাঁম সংগ্রহে আমাকে প্রথমটায় বেশ বেগ পেতে 
হয়ৌোছল। অতটা জাম সহজে কেউ শ্দতে চাইছিল না। টাকা গদয়ে গকন্‌তে 
চেয়েও পাঁচ্ছলাম না। শেষে আমাদের পাশের রামচন্দ্রপুর গ্রামের গোবধণন 
পালের কাছে একাঁদন সকালে গেলাম । মনে আছে, সোঁদনটা ছিল-দোলযান্রা 
বাহোঁল পরের দন । গোবধনের কাছে যাবার সময় পথে ছেলেরা গায়ে 
প্রচুর রঙ: দল । গোবর্ধন আমার ছোট ভাইএর মত, খুবই স্নেহ-ভাজন । 
তাকে সমন্ত ব্যাপারটা খুলে বলায়, সে এক কথায় রাজী হয়ে তার বাঁড়র 
1নকটে বড় পুকুরের পাড়ে & বঘার মত জাঁমটা বনামূল্যে সরকারকে দতে 
সম্মত হ'ল। 

এই হাসপাতালের জন্য জায়গা পেয়ে যাওয়ায় আমার কাজ খাণনকটা 
এগয়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গেই 'সাভিল সাজন 'এবং আ্যাধস্ঘ্টাণ্ট 'স্ণীভল সাজলকে জায়গার 
কথাটা জানিয়ে এলাম ॥। এরপরও এই হাসপাতাল ?নয়ে এদের কাছে এবং 
হাসপাতাল 1নবচিন কাঁমাটর পারাঁচত সদস্যদের কাছে অনবরত যাতায়াত 
করতে থাকি । এই সময় আযসম্টাণ্ট ?সাঁভল সাজরঁন ইন্দুবাবু হাসপাতাল 
শনবাচিন কণমটর দু জন সদস্যকে সঙ্গে 'ানয়ে আমদের দেওয়া জায়গাটা 
দেখতে এলেন । দেখে পছন্দও করে গেলেন। 


যেহেতু আমাদের ইডীনয়নে হেল্থ সেন্টার করাচ্ছ, সেজন্য এ সময় 
আমাদের ইউীনয়ন বোডের প্রোসডেন্টকে সভাপা'ত করে ইডীনয়নের গন্যমানঃ 
ব্যান্তদের 'নয়ে একটা হাসপাতাল কাঁমাঁটি গঠন করে দিয়েছিলাম । আম 
গছলাম এ কাঁমটির অনাতম সম্পাদক । 

একাঁদন আমাদের কামাঁটর সভায় জাম ঠিক করতে পেরোছ ব'লে, দেয় & 
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হাজার টাকাটার কথা উত্থাপন কার । সভায় অবশ্য সোদন এও বাঁল- টাকা 
যাতে দিতে না হয় আম তারই চেম্টা করবো । আশা করাছ, টাকা 'দতে 
হবেনা । কারণ, আমি জান, আমাদের এই হাওড়া জেলাতেই 'কছাাীদন 
আগে একজন এম: এল. এ. নিজের প্রভাবে বনা টাকায় শুধু মাত্র জাম দিয়েই 
হাসপাতাল কাঁরয়েছেন। আমি সাভিল সাজনের কাছে এবং ডক্টর ম্যাজি- 
স্ট্রেটের কাছে এই নজশরটা তুলে ধরবো । আমার 'ববাস সিভিল সার্জন 
টাকার ব্যাপারে তেমন জোর দেবেন না। 


পরে একগদন িসাভল সাজনের বাড়তে 'শগয়ে যেই তাঁকে বলোছ- দাদা, 
এ ঞ্ে হাজার টাকাটা আর দিতে পারবো না॥। জাম 'দণচ্চ, এতেই আমাদের 
হাসপাতালটা করে দিন । টাকা ছাড়াও তো**" 

আমার এই কথার মধ্যেই মুনখন্দ্রীপ্রয়বাব বলে উঠলেন-গোপালবাবু, 
আপান বলছেন টাকা গদতে পারব না, 'ীকন্ত এইমান্ত আপনাদের ইউীনয়ন 
বোডের প্রেসিডেন্ট যাঁকে আপানি স্বান্থ্যকেন্দ্র কাঁমিটির প্রোসিডেন্ট করেছেন, 
তাঁন এখানে এসে বলে গেলেন-স্বাস্থ্য কেন্দ্রের জন্য দেয় & হাজার টাকাটা 
আমরা শীঘ্রই 'দয়ে যাব । 

এই শুনে আমি আর ক বলবো! শুধু বললাম--তাহলে তো ভালই 
হ*্ল। টাকাটা ছাড় করাবার জন্য আপনাকে আর আপনাদের কামটির কাকেও 
ণকছহ বলতে হবে না । 

শসগভল সাজর্নের কোয়াটার থেকে বোরয়ে একেবারে গসধা গেলাম 
আমাদের ইউানয়ন কোডের প্রোসডেন্টের কাছে । তান তখন হাওড়া শহরে 
একজনের একটা বড় লোহার কারখানায় ম্যানেজার করতেন । গিয়ে এ প্রোস- 
ডেন্টকে বললাম-_আপাীন গসাভল সাজ্নকে বলে এসেছেন & হাজার 
টাকা দেবেন ? 

_হাঁ। 

- টাকাটা কি আপনার ইউীনয়ন বোর্ডের তহবিল থেকে দেবেন, না চাঁদা 
তোলা হবে ? 

-_ শকছ: করতে হবে না। আমি সব ব্যবস্থা করোছি। যেগ্রামে হাস- 
পাতাল হচ্ছে, সেই রামচন্দ্রপুর গ্রামই এ টাকাটা দেবে । ওদের গ্রামের একটা 
1শবোত্তর বড় পুকুর আছে । সেই পনকুরটা জেলেকে জমা বাল 'দিয়ে তার 
কাছ থেকে আশ্রম টাকা 'ীনয়ে ওরা আমাদের দেবে । 

এরপর প্রোসডেন্ট মশায় যে কথাটা বললেন, সে-কথা শুনে আ'ম প্রায় 
হতবাক: হয়ে গেলাম । তান বললেন-_ দেখুন গোপালবাব্, আপাঁন এক তো 
এই দুলভ গজানষ হাসপাতালটা আনলেন । তার উপর আবার বনা টাকায় 
ঘাঁদ হাসপাতালটা কাঁরয়ে দেন, তাহলে ইউীনয়ন বোডের প্রোসিডেন্ট হয়ে 


১৯৯ 


আমার কি একটু সম্মানে লাগে না! তাই আ'ম টাকাটা দোব বলে এসোছ । 
এই টাকার জন্য আপনাকে কোন চিন্তা করতে হবে না। এ আ'মই ব্যবচ্ছা 
করে একাঁদন 'সাভল সাজণ্নের হাতে 'নয়ে আসবো । 


যথা সময়ে সরকার কর্তৃক আমাদের হেলথ সেপ্টার নিবচিত হল । পরে 
সরকারী টাকায় হাসপাতালের জন্য বাঁড়ঘর ইত্যাঁদ তোর হল । ঘর বাঁড় 
হয়ে গেলে, ডাক্তার, নাস প্রভীতিরা এলেন এবং হাসপা তালও চাল হয়ে গেল । 

হাওড়ার ?সাভল সাজ“ন বম্ধুবর কাব মুনশন্দ্রীপ্রয় তালুকদারের শেষ 
চেম্টায় আমাদের এই হাসপাতাল যে তখন সম্ভব হয়োছিল, এটা স্বীকার 
করতেই হবে। 

পরে পাশ্চমবঙ্গ সরকারের আর্ক সাহায্যে সৌদনের সেই হাসপাতাল 
আজ আরও বড় হাসপাতালে পাঁরণত হয়েছে। 


1শক্ষা-_ 
বালক বিদ্যালয় 

“আমাদের অণ্চল ও আমার ছেলেবেলা” অধ্যায়ে আমাদের এখানে বনেম্বর- 
পুরে আমাদের 'তনখানা গ্রামের নামে একাঁট উন্নতমানের উচ্চমাধ্যামক 
[বিদ্যালয় এবং আনুলিয়ায় একটি বালকা শীবদ্যালয় আছে বলোছ। 

উচ্চমাধ্যামক ীবদ্যালয়?ট সামান্য একাঁট পাঠশালা থেকে বহু বছর ধ'রে 
উন্নততর 'িকে ব্মবাধত হয়ে» আজকের এই রুপ ধারণ করেছে । এই 
ণবদ্যালয় ঘখন এম. ই. বা মধ্য ইংরাজ বিদ্যালয় ছিল, তখন কয়েক বছর আ'ম 
এই 'বদ্যালয়ের সেক্রেটাঁর বা সম্পাদক ছিলাম । তখন এই এম, ই. স্কুলকে 
জহানয়র হাই স্কুল করার অথাৎ স্কুলকে ৬ষ্ঠ শ্রেণী থেকে ৮ম শ্রেণীতে উন্নীত 
করার চেচ্টা করোছলাম । 

স্কুলে সম্পাদক থাকার আগে এবং পরেও অনেক দিন পযন্ত এই স্কুলের 
সঙ্গে আমার বরাবরের্ই একটা যোগ ছিল। স্কুলের জন্য অর্থ সংগ্রহে 
আমাদের অণ্থলের ধনী ব্যান্তদের কাছে দল বেধে ঘুরোছি। কখন কখন 
স্কুলে ( অবৈতাঁনক ভাবে ) িক্ষকতাও করোছ । 


বাীলকা 'বদ্যালয়-- 

আ'ম যখন কলেজে পাঁড়, তখন আমাদের £তনখানা গ্রামের বয়োবন্ধ 
শবদ্যোৎসাহণ ব্যান্তরা আনহীলয়ায় একটি বাণলকা বিদ্যালয় বা বালিকাদের জন্য 
একটি পাঠশালা খুলে ছিলেন। শিক্ষক ছিলেন একজন । তাঁর বাঁড় 'ছিল 
মোদনীপুরে । 

এই ?শ্ক্ষক মশায় বাঁড় গেলে, কিংবা অসুখে পড়লে, আমি তখন বাড়তে 
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থাকলে এই বাণলকা বিদ্যালয়ে ( অবৈতাঁনক ভাবেই ) পাড়িয়োছও । একখানা 
ঘরের এই বিদ্যালয় গল 'ছিটেবেড়ার, ছাউন 'ছিস খড়ের । 'কছাদিন 
চলার পর হঠাৎ একরান্রে এই খড়ের পাঠশালা ঘরাঁট পুড়ে ছাই হয়ে যায়। 
স্থানাভাবে পাঠশালা বন্ধ হয়ে গেল । মোঁদনীপুরের শিক্ষক মশায়ও 'চিরাদনের 
জন্য তাঁর দেশে চলে গেলেন । 

এরপর আরও কয়েক বছর কেটে গেল । পবেন্তি বয়োবৃদ্ধ 'বদ্যোৎসাহশীরা 
আবার একটা বালকা পাঠশালা খুললেন । পাঠশালার 'নজস্ব ঘর না 
থাকায়, একবার এখানে, একবার ওখানে এইভাবে পাঠশালা বসত | ছাত্রী 
সংখ্যা খুবই অজ্প। তাদের যৎসামান্য বেতন, আর কারও কারও দেওয়া 
চাঁদায় কোন রকমে শিক্ষক মশায়কে কছ শকছু দেওয়া হত। তখন এ 
পাঠশাল। ?ছল একরপ না চলারই মত । 


ঠিক এই সময়টায় দেশ সবে স্বাধন হয়েছে । দেশের স্বাধীন সরকার 
দেশে সামাগ্রকভাবে 'শক্ষা বিস্তারের উদ্দেশ্যে স্তরী-শক্ষা 'বন্তারেও মন দিলেন । 
তখন সরকার মেয়েদের শিক্ষার জন্য গ্রামাণলে প্রাথামক 'বিদ্যালয়ও অন:মোদন 
করতে লাগলেন । তবে সংখ্যায় 'িনতান্তই কম । সরকারের উপর মহলে 
প্রভাব থাকলে এবং জোর তদ্বির করতে পারলে, একটা স্কুলের অনুমোদন 
আদায় করা যায়, নইলে কোনই আশা নেই । 

এই সময় লেখক ও সাংবাদিক হসাবে সরকারের এ উপর মহলে 
আমার একটু আধটু পাঁরাচাত থাকায়, ধেশ 'কছহীদন ঘোরাঘুীরর পর একাঁট 
বাঁলকা বিদ্যালয় অনুমোদন করাই । স্কুল হ'ল । স্কুলের জন্য একজন 
সুদক্ষ এবং আভজ্ঞ শিক্ষকও আনলাম । হীন পূর্ববঙ্গের মানুষ- নাম 
ক্ষেত্রমোহন দাস ভৌমিক । এ-র *বশরম্রশায় কলকাতায় আমার পগরচিত 
পছলেন। ক্ষে০্রবাবৃকে এনে আমার এক জ্দ্রাত দাদার বৈঠকথানায় তাঁর 
সপারবারে থাকার ব্যবস্থাও করে দিলাম | ' এই ক্ষেপ্রব্রাব আজ আমাদের এ 
অণ্ুলের একজন চ্ছায়ী বাঁসন্দা হয়ে গেছেন । 

ক্ষেত্রবাবুকে আনার পরই একজন ধন দাতাকে ধার । ইন কলকাতা- 
বাসী আন্হালয়ার বৈদ্যনাথ দাস। 

পাঠশালার আগের শিক্ষক ম্যাত্রক পাশ ছিলেন না বলে তাঁকে সরকার 
অনুমোদিত নতুন বিদ্যালয়ে আর রাখা গেল না। তবে এই সময় কলকাতার 
গপ. এম. জি বা পোম্টমাস্টার জেনারেলকে ধরে এখানে যে সাব পোষ্ট আফস 
আনাই স:পারশ করে তাঁকে তার পোষ্ট মাস্টার করানো হ'ল । 

এরপর আনৃলয়ার রহীকমনী মণ্ডলের দেওয়া জায়গায় এবং প্রধানতঃ 
বৈদানাথবাবুর এবং আরও কারও কারও দেওয়া কিছু অর্থে বিদ্যালয় গৃহ 
গড়ে উঠল । স্কুলও এখানে চলে এল । 
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ক্রমে স্কুলের ক্লাস বাড়তে লাগল, একজন একজন করে 'শিক্ষকও নেওয়া 
চলল ॥। বৈদ্যনাথবাবু বেশ? টাকা দেওয়ায় তাঁর মায়ের নামেই 'বদ্যালয়ের 
নামকরণ হ'ল। 

এই 'বদ্যালয়ের প্রথম দিকে বেশ কিছুদিন এর সঙ্গে আমার ঘাঁনষ্ঞ যোগ 
থাকলেও, পরে নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় আর তেমন যুক্ত থাকতে পার 'ন। 
তখন গ্রামের 'বদ্যোৎসাহীরা এই বিদ্যালয়কে ক্রমশঃ বড় করে উচ্চ ইংরাজি 
বিদ্যালয়ে পারণত করেন ॥। অবশ্য তখনও এই স্কুলের সঙ্গে একটা ভাল রকম 
যোগসূত্র আমার ছিলই । 


নৈশ 'বদ্যালয়__ 
স্বাধীনতা লাভের পর ভারত সরকার তথা পশ্চিমবঙ্গ সরকারও দেশের 


সার্বিক উন্নয়নে যে সকল প্রকঞজ্প গ্রহণ করেন, সে সবের মধ্যে গনরক্ষরতা 
দৃরীকরণের জন্য বয়স্ক শক্ষাও ছল অন্যতম | 

বাঙ্গলায় সাক্ষরতা প্রচারে ও প্রসারে যান ছিলেন অন্যতম পুরোধা, 
বণণপাঁরচয় প্রস্ভাত গ্রন্থের প্রণেতা সেই প্রাতঃস্মরণীয় 'িদ্যাসাগর মশায়ের 
মৃত্যুর ছচ শত বৎসর সম্প্রীতি পুর্ণ হল । এই সময় থেকেই, বিদ্যাসাগর 
মশায়কে স্মরণ করেই যেন পশ্চিম বঙ্গ সরকার ও পাঁশ্চম বঙ্গের সমাজ সেবী 
মানুষরা পরা উদ্যমে আঁগয়ে এসেছেন দেশের 'নরক্ষরতা দৃরীকরণের ব্রত 
শনয়ে। এরা কাজে সফলতঙাও অর্জন করছেন । 

স্বাধধনতা লাভের পরেই ঘখন নরক্ষরতা দূরীকরণ আভষান প্রথম শুরু 
হয়, তখন সরকারের পক্ষ থেকে এর পারচালনার বা দেখাশুনার ভার "ছল 
জেলায় জেলায় 'ডাস্ট্রক্ট সোসাল এডুকেশন আফসার বা জেলা সমাজ ধ:ক্ষা 
আ'ধকাণরকের উপর । 

তখন সরকারের তরফ থেকে যে সব নৈশ 'বদ্যালয় বা বয়স্ক 'বদ্যালয় 
্ছাপত হয়োছল, সেই সব শৃবদ্যালয়ে একজন করে স্থানশয় কোন ব্যাস্ত 
1শক্ষকতা করতেন । সেজন্য সরকার তাঁকে যৎসামান্য বেতন দিতেন । এ সব 
স্কুলে সরকার থেকে প্রথম পাঠ্য বই, স্লেট, পেনাঁসল, নানা ধরণের শিক্ষা 
সংক্রান্ত লেখা চার্ট, হ্যাসাক আলো, কেরোসন, বাত ইত্যাঁদ, কিছ 
আনুসাঙ্গক খরচও দেওয়া হ'ত । তখন আমাদের এখানে ট্রানীজস্টার রোডিও 
চাল: হয় 'ন। তাই সংখ্যায় খুবই অজ্প হলেও কোন কোন নৈশ বিদ্যালয়ে 
ব্যাটার চালত রেডিও দেওয়া হত । আর সাধারণভাবে লোকাঁশক্ষা বা 
বয়স্ক শিক্ষার জন্য কোন কোন বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্রে মাঝে মাঝে যান্না, কথকতা 
ইত্যাপরও ব্যবস্থা হত। এর খরচ দিতেন সরকার । 

তখন যে সব স্বেচ্ছাসেবী প্রাতষ্ঠান নৈশ বদ্যালয় বা বয়স্ক ধবদ্যালয় 
চালাতেন, জেলা সমাজ শিক্ষা আধকা?রকের সঙ্গে তাঁদের যোগাযোগ থাকলে 
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তাঁরা শিক্ষকের বেতন পেতেন না বটে, তবে বই, স্লেট, পেনাসল, চাট' 
ইত্যাদি পেতেন। 

এঁ সময় আমাদের গ্রামে হাটতলায় আমিও একটি বয়স্ক বিদ্যালয় বা নৈশ 
বিদ্যালয় চালাতাম। আমাদের গ্রামের বালকা শবদ্যালয়ের জন্য ষে 
ক্ষেত্রমোহন দাস ভৌণমককে শিক্ষক হসাবে 'নয়ে যাই, ?তাঁনই সন্ধ্যার দিকে 
বয়স্ক বিদ্যালয়ে পড়াতেন । তাঁর বেতন দিতাম আম নিজেই । প্রথম দিকে এই 
বিদ্যালয়ের জন্য বই, স্লেট, পেনাঁসল, হ্যারিকেন, কেরোসন ইত্যাদি সবেরই 
ব্যয় বহন করতাম আমি । আম 'নজেও কখন কথন পড়াতাম । 

আমাদের হাওড়া জেলা সমাজ 'শক্ষা আশধকাণরক ঠছলেন তখন মন্মথনাথ 
রায় । এই মন্মথবাবুর সঙ্গে আলাপ পাঁরচয় হলে, পরে এই পাঁরচয় বন্ধুত্বের 
পায়ে গিয়ে পৌঁছলে এবং তান আমাদের কাজে সন্তুষ্ট হলে আম আমার 
নৈশ বিদ্যালয়ের জন্য শিক্ষকের বেতন বাদে মন্মথবাবৃর কাছ থেকে সকল 
সুযোগ সুবিধাই, এমন ক হ্যাসাক আলো, ব্]াটার চালত বুশ রোডিও 
পেয়োছলাম ॥। একবার যাল্লা করানোর জন্য কিছ টাকাও পেয়েছিলাম । 

ণকন্তু এত সব পেলে এবং আমাদেরও প্রবল উৎসাহ থাকলে 1ক হবে £ 
আসল যারা বয্মস্ক ছান্্, তাদের 'নগ্নামত নৈশ বিদ্যালয়ে আনাই গল সব চেয়ে 
বড় সমস্যা । এই বয়স্ক ছাত্রদের প্রায় সকলেই ছিল, চাষী ও মুটে মজংর। 
এরা বধষাঁর সময় মাঠে লাঙ্গল দেওয়া, রোয়া, ?নড়েন দেওয়া প্রসীতি নানা ধরণের 
চাষের কাজে ব্যন্ত থাকে, হেমন্তে ও শীতে এরা ফসল কাটা, ফসল তোলা 
গনয়েও ব্যস্ত । আর এজন্য খাটতেও হয় হাড়ভাঙ্গা খাটীন॥ বছরের অন্যান্য 
সময়েও এদের িছ না গছ? কাজ করতেই হয় ॥ এদের সাত্যকারের অবসর 
থাকে খুবই কম॥। দিনের অত পাঁরশ্রমের পর রান্রে এরা পড়তেই আসতে 
চায় না। 

আমার গবদ্যালয়ের বয়স্ক ছান্রা যাতে শবদ্যালয়ে নিয়'মত আসে, সেজনা 
আ'ম হাটতলায় গমণ্টির দোকান থেকে 'মীম্ট দিনেও এদের খাইয়োছি । তবুও 
এদের [নয়াীমত আনতে পার ীন। 

এই নৈশ গবদ্যালয় চালানোর সময় গ্রামের এবং আশ পাশের গ্রামের 
অনেকের সহানুভ্ীত পেয়োছ, কন্তু নৈশ বিদ্যালয়ে নিয়মিত ছাল আনার 
ব্যাপারে এখ্রাও গিকছু সাহাধ্য করতে পারেন ন। 

প্রথম প্রথম উৎসাহে যে সব ছাত্র শবদ্যালয়ে এসোছল, একটু আধটু শিখতে. 
থাকলেও, রুমশঃ বাড়ির ও গৃহস্ছালীর কাজের চাপে তাদের সে উৎসাহও কমে 
যেতে লাগল । 

এইভাবে বেশ গকছুদিন 'বদ্যালয় চালাবার পর মূলতঃ ছাত্রের অভাবেই 
ণবদ্যালয় বন্ধ করে দিতে হ'ল । তখন সরকারের দেওয়া রোডিও, হ্যাসাক 
ইত্যাণদ সরকারের হাতে ফেরৎ 'দয়ে এলাম । 
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পাঠাগার : পাঠাগার আন্দোলন ও বই মেলা-_ 

১৩৫১ সালে পাশ্চমবঙ্গে গ্রন্থাগার আইন পাস হওয়ার ফলে এখন সারা 
পাশ্চম বঙ্গে সরকার পোষিত হাজার হাঞ্জার গ্রামণণ পাঠাগার, শহর গ্রন্থাগার 
ইত্যাঁদ হয়েছে । এই সব পাঠাগারের কমরা সরকার থেকে ভাল মতই বেতন 
পেয়ে থাকেন । 

এই সরকার পোঁষত পাঠাগারগগীল বাদে হাজার হাজার-_বেসরকারী 
স্বেচ্ছাসেবকদের দ্বারা পাঁরিচাখলত-_পাঠাগ্ারও দেশে রয়েছে । সব দক 
থেকেই এই সব পাঠাগারের আর্থিক অবস্থা মোটেই ভাল নয়। কোন রকমে 
চলে । 

কয়েকজন গবদ্যোত্সাহশকে ধনয়ে আমি একসময় গ্রামের হাটতলায় একটি 
সাধারণ পাঠাগার স্থাপন করোছিলাম । আমাদের গ্রামের একজন শিক্ষক মশায় 
বিকালে কয়েক ঘণ্টার জন্য বনা বেতনে কাজ করতেন, পাণ্কদের বই লেন দেন 
করতেন । বইএর সংখ্যাও নিতান্ত কম ছিল না। 

এই পাঠাগার তখন অনেকাঁদন ভালই চলেছিল । 

গ্রাহকদের মাসক চাঁদা এবং পাঠাগার পাঁরচালক সাঁমাতর সদস্যদের 
বিশেষ চাঁদা ছাড়া একবার সরকারের কাছ থেকে সাত শ টাকা বই কেনার জন্য 
পেয়েছিলাম বা আদায় করোছিলাম । তখন বইএর দাম এখনকার মত আকাশ 
ছোঁয়া ছিল না। এ সাতশো টাকাতেই তখন অনেকগুলো বই গকনতে পেরে- 
গছলাম ॥ অনেক ব্যান্ত বা প্রাতষ্ঞানের কাছ থেকেও বই সংগ্রহ করতাম । 


তখন শাধারণতঃ আমাদের হাওড়া জেলার এক পাঠাগারের সঙ্গে অন্য 
পাঠাগারেরও যোগাযোগ ছিল । এই সময়েই আমরা আমাদের জেলার বেশ 
কয়েকজন পাঠাগার পাঁরচালক মিলে “হাওড়া জেল। পাঠাগার সংঘ" করোছিলাম । 
আমাদের সেই পাঠাগার সংঘের কমৰর্দের ফটো সহযে সংবাদ তখন আমরা 
১৩৫১ সালের শ্রাবণ সংখ্যা ভারতবর্ষের সামায়কীতে প্রকাশ করোছিলাম, তা 
এখানে উদ্ধৃত করাছ-_- 

হাওড়া জেলা পাঠাগার সম্মেলন 

সম্প্রাত হাওড়া গার্লস কলেজে হাওড়ার প্রায় ১০০ পাঠাগারের প্রাতাঁনাধ- 
দের লইয়া হাওড়া জেলা পাঠাগার সম্মেলন হইয়া ?গয়াছে । হাওড়ার জেলা 
শাসক শ্রীরণণীজৎ কুমার রায় আই-স-এস সম্মেলনের উদ্বোধন করেন । 
সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন অধ্যাপক শ্রীপ্রয়রঞ্জন সেন এম. এল, এ এবং 
প্রধান অতাঁথর আসন গ্রহণ করেন কাঁলকাতা 'বশ্বাঁবদাযলয়ের উপ-্রন্থাগারিক, 
শ্রীসবোধকুমার মুখোপাধ্যায় । হাওড়া জেলার সমাজ শিক্ষা প্রাধকাঁরক 
শ্লীমন্মথনাথ রায়ের সহারতায় সম্মেলনাঁট বিশেষ ভাবে সাফল্য মাণ্ডত হয়। 
সম্মেলনে মোট ২৪ জন সদস্য লইয়া বর্তমান বংসরের জন্য এক কাষ“করণ, 
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সমিতি গাঠিত হয় । 'নম্নালাখত ব্যান্তীদগকে সাঁমাতর কর্মকতাঁ 'নবৃন্ত করা 
হইয়াছে । সভাপাত শ্্রীরতনমাঁণ চট্টোপাধ্যায় এম, এল. এ সহ-সভাপাঁত-_. 
অধ্যক্ষ শ্রীবিজয়কৃষণ ভট্টাচাষ অধ্যাপক অমরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক 
শ্রীগোষ্ঠবিহারশ চট্টোপাধ্যায় সহ-সম্পাদক-_শ্রীগোপালচন্দ্র রায়, শ্রীহেমন্ত 
কুমার ভট্টাচাষ” কোষাধ্যক্ষ-_শ্রীদেবাপ্রসম রায় । 


এই সময় আমরা একবার আমাদের পাঠাগার সংঘের উদ্যোগে জেলার 
গ্রশ্থাগারিকদের এক সপ্তাহ ধরে গ্রন্থাগার বিবদ্যা শিক্ষা দেবারও ব্যবস্থা 
করোছলাম । 

এ সম্বন্ধে ১৩৫১৯ সালের ফাল্গুন সংখ্যা “ভারতবর্ষ” পাঁপ্রকায় 
সামায়কশতে যে সংবাদ প্রকাশ করোছিলাম, তা এই-- 

হাওড়ায় গ্রন্থাগারিক শিক্ষা সপ্তাহ 

হাওড়া জেলা পাঠাগার সংঘের উদ্যোগে গত এঠা জানুয়ার হইতে ১৯ই 
জানুয়ার পর্ধন্ত এক সপ্তাহব্যাপশ হাওড়া গালস কলেজে গ্রম্থাগাঁরক শিক্ষা 
ব্যবচ্ছা হইয়া 'গয়াছে । হাওড়া জেলার 'াবভন্ন অগ্ুলের প্রায় দেড়শত গ্রন্থাগার 
ইহাতে যোগদান করিয়াছিল । 'শিক্ষাপ্রাপ্ত আভিত্ঞ গ্রন্থাগারকাদগের 
অধ্যাপনা ব্যতাঁত 'বাঁভল্ন দিনের সভায় পাশ্চম বঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরষদের সভাপাল 
শৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, পশ্চিম বঙ্গ সরকারের শিক্ষা ভাগের সেক্রেটারি 
ডঃ গড. এম. সেন, জাতণ্য় গ্রন্থাগারের গ্রন্থাগারক ডঃ কেশবন, কাঁলকাতা 
শবশ্বাবদ্যালয়ের উপ-গ্রন্থাগারিক সুবোধ মুখোপাধ্যায়, পশ্চিম বঙ্গ সরকারের 
সমাজ শিক্ষার প্রধান পাঁরদশ'ক 'নাঁখলরঞ্জন রায়, হাওড়া জেলার জনাশক্ষা 
প্রাধকারিক মন্মথনাথ রায় ও 'বখ্যাত সাহাতাক বনফুল, মনোজ বস, 
গজেন্দ্রকুমার 'িন্্, সুমথনাথ ঘোষ প্রভাত গ্রন্থাগার পাঁরচালনা সম্বন্ধে বন্তুতা 
করেন। 


যে দিনের সভায় বনফুল ও মনোজ বসু গিয়ে ছলেন, কলকাতা থেকে 
সোঁদন আমিই তাঁদের আমাদের এ সভায় গনয়ে গিয়ে ছিলাম । আগে “বনফুল, 
প্রবন্ধে আমি সে কথা বলোছ। 

আমাদের এই গ্রন্থাগার আন্দোলনের সময় আমরা জেলার 'বাভিন্ন চ্ছানের 
পাঠাগারের বাষক উৎসব ইত্যাদিতেও যোগ দিতাম । এইরূপ একটি সংবাদ 
আমরা ১৩৬০ সালের ভাদ্র মাসের ভারতবর্ষের সামায়কীতে প্রকাশ করে 
ছিলাম । সংবাদাট এই-- 

কাব নবকৃষণ স্মৃতি উৎসব 

সম্প্রাত কাব নবকৃষ্ণ ভট্টাচাের - জন্মস্থান হাওড়া জেলার নারিট গ্রামে 

তাঁহার স্মীত উৎসব হইয়া 'গয়াছে । এই সঙ্গে নাঁরট নবকৃষ্ণ সাধারণ পাঠাগার 
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এবং নারউ বয়স্ক 'শক্ষাকেন্দ্রেরও বাঁষকি আধবেশন হইয়াছে । এই অনুষ্ঠানে 
পোৌরোহত্য কারা ছিলেন উলুবোঁড়য়ার মহকুমা শাসক শ্রীহরালাল রায় ॥ 
ভারতবর্ষ সম্পাদক শ্রীফণনন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম. এল, এ, পাঁশ্চম বঙ্গ সমাজ 
শিক্ষার প্রধান পারদর্শক শ্রীনাখলরঞ্ন রায়, হাওড়া ও হুগলী জেলার সমাজ 
ণশক্ষার প্রাধকারক শ্রীমন্মথনাথ রায়, সাহাত্যিক শ্রীগোপাল চন্দ্র রায়, 
শ্রীতুলসাঁ দাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগোকুলেশবর ভট্রাচাষ” প্রস্তুতি বিশিষ্ট আতাথ 
গহসাবে সভায় উপাস্থিত ছিলেন । 

এই সংবাদের সঙ্গে প্রকাশিত ছাবর ক্যাপশন গছিল-_কাঁব নবকৃষ্ণ স্মাত 
উৎসবে সমবেত সধশবৃন্দ । এখানে প্রকাশিত সংবাদে মন্মথনাথ রায়কে হাওড়া 
ও হুগলী জেলায় সমাজ শিক্ষার প্রাধকাণরক বলা হয়েছে । কারণ, মন্মথবাবু 
এঁ সময় হাওড়া ছাড়া হগলশ জেলারও সমাজ শিক্ষা দপ্তরের ভার গিয়োছিলেন ॥ 


আমাদের এই গ্রন্থাগার আন্দোলনের সময় আমরা হাওড়ায় বইএর প্রদর্শনী 
এবং বই মেলাও করোছ । আমাদের এই সব কাজে হাওড়ার গড. এস, ই. 
ও-( 'ডাঁস্ট্রকট সোসাল এডুকেশন আফসার ) বা সমাজ 'শক্ষা আণধকারক 
শ্রীমম্মথ নাথ রায় ছিলেন আমাদের প্রধান সহায়ক ও উপদেষ্টা । 

ণকছুদিন হ'ল পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমন্ত জেলার ভি. এস, ই. ও.র হাত 
থেকে লাইব্রোর বা গ্রন্থাগার 'বিভাগ্াট 'নয়ে পৃথক ডি. এল, ও. বা ডাস্টুকট 
লাইব্রের আফসারের পদ স্টি করে তাঁর হাতে দিয়েছেন । সমাজাশিক্ষা, 
ডি, এস্‌. ই. ও.-র হাতেই আছে । 

আমাদের সেই সময়কার গ্রন্থাগার আন্দোলনে বইমেলা ইত্যাদর কথা 
উল্লেখ করে আমাদের বন্ধন-চ্ছানণয় হাওড়ার সেই সময়কার ডি. এস. ই. ও. এ 
মন্মথবাবু অনেক দিন পরে আমাকে একটা চিঠি গলিখোছিলেন । তাঁর সেই 
চিঠিটা এখানে উদ্ধৃত করাঁছ__ 


পরম প্রীতিভাজনেষ,, 
দীর্ঘকাল আপনার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ সংঘটিত হয় 'ন। জান না এই 
ব্যবধান আমাদের মধো মানীসক কোন ব্যবধান সৃন্টি করতে পারে গকনা। 
একাঁট 'বষয়ে আপনার সঙ্গে আলোচনার প্রয়োজন গছল। গ্রন্থাগার 
আন্দোলনে আপনার জেলা অগ্রণীর ভূমিকা গ্রহণ করোছল । জান না 
আপনার স্মরণ আছে কিনা আন্দোলনের একটি বিশেষ অঙ্গ “বহনেলা” 
হাওড়াতেই প্রথম বইমেলার আয়োজন হয়েছিল । ক্রমাগত কয়েক বংসর এই 


মেলা চলেছিল । 


জেলা গ্রন্থাগার পারদ হাওড়াতেই প্রথম হ্ছাঁপিত হযেছে । গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের সত্যকার ইতিহাসে হাওড়ার অবদান উল্লেখ যোগ্য । এ [ববন়্ে 
আলোচনার জন্য আপনার সঙ্গে একাঁদন মাঁলত হতে চাই । 

কুশলকামনাকারশ শুভাথা” 
মন্মথ রায় 

মন্মথবাবু যাঁদও আজ অশখীতিপর বৃদ্ধ, তবুও [তান শরীরে ও মনে বেশ 
সুচ্থ । আমাকে লেখা তাঁর এই 15ঠাঁট আম তত্ব সহকারে রেখে শদয়োছি । 

মন্মথবাব: যে বলেছেন-_হাওড়ার অবদান উল্লেখযোগ্য” এই হাওড়ার 
অবদান” হ'ল আমাদের হাওড়া গডাস্ট্ক্ট লাইব্লোর এসোসিয়েশন বা হাওড়া 
জেলা পাঠাগার সংঘের অবদান । 

আমাদের বে-সরকারণী সংস্থা হাওড়া জেলা পাঠাগার সংঘ বা হাওড়া 
1ডণস্ট্রক্ট লাইব্রোর এসো?সয়েশন-এর পারচালক সাঁমাীতর কোন পদে মন্মথবাব 
সরকার আফসার গহসাবে না থাকলেও তান ছিলেন আমাদের জেলা পাঠাগার 
সংঘের প্রধান উপদেন্টা ও পৃ্পোষক। 

আজ কলকাতা-সহ সারা পাশ্চম বঙ্গের সব্তই নানা সময়ে বই মেলা হচ্ছেঃ 
এই সব মেলার অনেক আগেই আমরা-_হাওড়া ডাসস্টরক্ট লাইব্রোর এসোসয়েশনের 
কমণ“রা_হাওড়ায় সর্বপ্রথম বইমেলা শুরু কার । আমাদের এই বই গেলা তখন 
বেশ কয়েক বছর চলেছিল । 


হাওড়ার এই বইমেলা প্রসঙ্গে ১২.১৩৬৯ তাগরখের “দেশ: পান্রকার বই 
মেলা সংখ্যায় সুনীল দাস তাঁর 'ঝাঁকা মুটে থেকে বইমেলা? প্রবন্ধে লখেছেন_ 
“আন্মরক অথে বইমেলা যার জন্ম হয়েছে এই শতকের পণ্চাশের দশকে, 
কলকাতায় নয় হাওড়ায় ১৯৫৭ সালে । এই মেলার উদ্যোন্তা ছিলেন গৃডাস্ট্র্ট 
লাহব্লোর এসোধসয়েশনের *গাচ্চাবহার চট্রোপাধ্যায় । প্রথম মেলা বসে 
হাওড়া গাল“স স্কুলে, কয়েক বছর পর চ্ছান পাঁরবর্তন করে সে মেলা উঠে 
আসে হাওড়। গালস কলেজে, পরে জেলা গ্রন্থাগার গৃহ হয়ে খোদ হাওড়া 
শহরে । শুধু হাওড়াবাসীরা কেন, কলকাতা-সহ আশপাশের বহ* গ্রন্থপ্রেমী 
এই মেলায় এসেছেন । কলকাতার বইমেলা শহর হয়েছে এর অনেক পরে 
১৩৫৯ সালে, ন্যাশনাল বুক দ্রাস্টের উদ্যোগে ॥? 

সুনীলবাবু ছিখেছেন_ হাওড়ার বই মেলার উদ্যোন্তা ছিলেন 'ডিসস্টুক্ট 
লাইকব্রোর এসো'সয়েশনের গোম্ঠাবহাতির চট্রোপাধ্যার । গোষ্ঠবাবহ ছিলেন 
হাওড়া ডিস্ট্রিক্ট লাইব্রোর এসোসিয়েশনের সেক্রেটারি বা সম্পাদক ॥ সম্পাদক 
হসাবে এ ব্যাপারে [তান বিশেষ পাঁরশ্রম তো করবেনই, তাছাড়া এটা তো 
খুবই স্বাভাবিক যে বই মেলা করা এবং সেই বই মেলাকে সার্থক করে তোলার 
ব্যাপারে 'ডাস্টরক্ট লাইব্রোর এসোণসয়েশনের বহু সদস্যই, বিশেষ করে কার্ধকাঁর 


১৯১০১ 


সাঁমাতর সদস্যবৃন্দ, আরও িশেষ করে দুই সহকারশ সম্পাদক পাঁরশ্রম করে 
ছিলেনই । আর আমাদের পাঠাগার সংঘের উপদেষ্টা হাওড়ার ডি. এস. ই. ও. 
মন্মথ রায় মশায়ও তখন এ ব্যাপারে অনেক কাজ করোছিলেন । 

সুনীলবাবু িখেছেন-__হাওড়ার বইমেলা শেষে বসেছিল “পরে জেলা 
গ্রদ্থাগার গৃহ হয়ে খোদ হাওড়া শহরে |” হাওড়া গালস স্কুল ( বর্তমান 
নাম হাওড়া যোগেশচন্দ্র গাল-স স্কুল ), হাওড়া গাল“স কলেজ ( বতর্মান নাম 
হাওড়া বিজয়কফ্ণ গালস কলেজ ) এবং হাওড়া জেলা গ্রন্থাগার গৃহ--সবই 
“খোদ হাওড়া শহরে” অবাঁচ্ছত । এই গতিনগট প্রাতজ্ঞানই পরস্পর হাঁটাপথে 
দুশমাঁনটেরও কম পথ ব্যবধানে অবাচ্ছিত । 


সড়ক-- 

আমাদের হাওড়া জেলায় আগেকার ডাস্ট্রকট রোডের (বর্তমান নাম জেলা 
পারষদ ) অধখনে প্রায় ৩৫& কিলোমিটার দঈঘ“ একটা রাষ্তডা আছে, নাম-হাওড়া- 
আমতা রোড । আমার যৌবনকাল পযন্ত দেখোঁছি-_ এই রাস্তায় কেবল হাওড়া 
শহর থেকে প্রায় ১০/১২ গাকলো?মটার ডোমজড় পয-*ত অথাঁৎ এই সমস্ত রান্ভার 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পাকা রান্তা বা পচ রোড "ছল এবং এই রান্তায় ানয়ামত 
বাস যাতায়াত করতো । হাওড়া-আমতা রোডের বাঁক বেশী অংশটাই ছল 
কাঁচা রান্ভা বা মাঁটররান্ভা। মা?টর রাস্তা হলেও এই রান্ভায় কিন্তু গডাঁস্টুক্ট 
বোডের পয়সায় মাটি পড়তে কখনো দোঁখাঁন । 

হাওড়া শহরের পর থেকে এই হাওড়া-আমতা রোডের একেবারে গা দয়েই 
মুণীন্সরহাট পর্যন্ত অথাৎ মোট রাষ্তার প্রায় দুই তৃতীয়াংশ পর্যন্ত তখন চলতো 
মাঁর্টন কোম্পান্পর ছোট রেল । তারপর এই রেল পথ হাওড়া-আমতা রোড 
ছেড়ে মৃ্সিরহাটের পর থেকে মাজ ইত্যাদি গ্রাম হয়ে বশাল কেদোর মাগের 
পাশ 'দয়ে কতকটা চক্তরপথে আমতায় গিয়ে পৌছভ। 

হাওড়া-আমতা রোডের শেষের প্রায় এক তৃতশয়াংশ অথাৎ প্রায় ১০/১১ 
কিলোমিটার মৃন্সরহাট থেকে আমতা পধণন্ত রান্তাটা সধা । এই রান্তা 
কোথাও গ্রামের মধ্য দিয়ে, কোথাও বা কেদোর মাঠের মধ্য দিয়ে আমতায় গগয়ে 
পেীচেছে। 

মুন্সিরহাট থেকে ৭ দিলোমিটার দাক্ষিণে এবং আমতা থেকে ৩/৪ িলো- 
গমটার উত্তরে এই রান্তার গায়েই আমাদের গ্রাম আন্হীলয়া । আমাদের গ্রামের 
দাক্ষণে এই রাম্তার দু পাশে কোন গ্রাম নেই । শুধু কেদোর মাঠ । তাই 
এখানে এই রান্তাও গেছে এ কেদোর মাঠের মধা দিয়েই । 

আগে বলোছ, এই রান্তায় মাঁট পড়তে আম কখনো দোঁখাঁন, তারফলে 
অনেককাল আগেকার এই বাঁধ বা রান্তা উচু থাকলেও ব্লমশঃ ক্ষয়ে ক্ষয়ে বেশ 
নশচু হয়ে গিয়োছিল । কোথাও কোথাও রান্তা পাশের কেদোর মাঠের সমান 
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তরে এসে দাঁড়য়ে ছিল । ০44555 
নশচ্‌ হয়ে গিয়েছিল । 

কেদোর মাঠের জল 'নিকাশের সুব্যবস্থা না থাকায় তখন প্রায় প্রাত বংসরই 
বষরি সময় এই বিরাট মাঠ ডুবে 'গ্ঘয়ে সমহুদ্রুবৎ হয়ে যেত । তখন আমাদের 
গ্রামের পর দেড় কিলোমিটারের মত এই রান্ডা ডুবে যেত । রান্তায় জল হ'ত এক 
হাঁটু থেকে এক কোমর পরধন্ত। আর এ সব চেয়ে নীচু জায়গাটায় জল হ'ত 
আরও বেশ্শ। এই জায়গাটায় মাঠের জল শুকিয়ে যাওয়ার পরেও পাশের 
খালের জলের সঙ্গে একাকার হয়ে মাঘ-ফাজ্গুন মাস পযন্তও থাকতো । 

বষাঁ ও শরৎকালে এই দেড় গকলো'মটার জলপথটা আমাদের যাতায়াত 
করতে হত শালাততে বা যাব্রীবাহশ এক প্রকারের ছোট নৌকায় ৷ ভাড়া ছিল-_ 
এক পয়সা, বড় জোর দেড় পয়সা । তখন আধ পয়সা চালু ছিল এবং ৬৪ 
পয়সায় এক টাকা হ'ত। 

কেদোর মাঠের পর হাওড়া-আমতা রোডের শেষ বাঁক অংশটা কয়েকটা 
গ্রামের মধ্য দিয়ে গেলেও, বষাকালে এ সব গ্রামের মধ্যেও কোথাও কোথাও 
পথের পাশের পুকুরের জমা জলে রাস্তা ডুবে যেত । 

এই ছিল বষাকালে এবং বষাকালের ক'মাস পর পরন্ত আমাদের এখানকার 
বড় রান্ভা বা রাজপথের অবচ্থা । অন্য সময়ে অথাৎ গ্রীন্মে ও শীতে এই প্রধান 
পথে গরুর গাড়ী যাতায়াতের জন্য পথে জমতো ধূলার রাশ । 


স্বাধীনতা লাভের 'কিছতদন পরের কথা । ডঃ কৈলাসনাথ কাটজু তখন 
আমাদের পাশ্চমবঙ্গের রাজ্যপাল ॥ তান একবার উৎসাহী হয়ে হাওড়া- 
আমতা রোড দেখবার জন্য গনজের মোটরে করে ডোমজহড়ের পরেও সামান্য 
1কছুটা মাটির পথও দেখে এসেছিলেন । দেখে এসে তান তাঁর সরকারের 
রাম্তা 'বভাগকে বলেন_ডোমজহড়ের পর থেকে আমতা পধন্তি বাকি রান্তাটা 
সমন্তই পাকা হোক, হওয়া দরকার । 

ডঃ কাটজুর এই পথ পারদর্শন এবং এই পথ সম্বন্ধে তাঁর আঁভমতের 
খবরটা তখনকার সংবাদপল্লে প্রকা'শত হয় । খবরটা পড়ে আম তখনই 
হুগলশর চু*চুড়ায় প. ডবালিউ. 1ীাড, বিভাগে এবং পরে হাগুড়া কোটের কাছে 
হাওড়ার 'িপ. ডবালউ. ডি. গবভাগেও খোঁজ নই । কয়েকর্দন যাতয়াত করে 
জানতে পাশর- হাওড়া থেকে আমতা পধন্ত রান্ভা পাকা হবে 'ঠকই, তবে 
ণকল্তু ঠিক হাওড়া-আমতা রোড নয় । এই রাস্তার মহান্সরহাট পযন্তি পাকা 
হবে। মাাম্সিরহাটের পর মাটন রেলের গা দিয়ে যেরাল্ডা মাজ প্রন্ভীত 
গ্রাম হয়ে আমতায় 'গয়ে ঠেকেছে, সেই রাষ্ডাটা পাকা হবে । 

আর এও শুনলাম, মাজুর পরে মার্টিন রেলের যে পানপুর স্টেশন আছে 
তার সংল্গগ্ন ভাপ্ডারগাছা গ্রামের আধবাসশ পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের রোঁভাঁনউ 
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বোডের মেম্বার, অত্যন্ত প্রভাবশালণ উচ্চপদন্ছ আফসার সত্ন্দ্রনাথ ব্যানার্জ 
আই. দিস. এস-এর আগ্রহেই রান্তাটা এঁদক 'দিয়ে হবে । আরও শুনলাম-_ 
সত্যেন্দ্রনাথবাবূর বৈবাহিক পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই রান্তা বিভাগের চীফ: 
ইাঁজনীয়ার । অতএব ম্যান্সরহাটের পর থেকে মান রেলের গায়ের রান্তাই 
যে পাকা হবে এটা একরপ স্থির । বুঝলাম-কলকাতা থেকে মোটরে সত্যেন- 
বাব্দর বাঁড় যাতায়াতের সহীবধার জন্যই পীচ- রোডটা হয়ত এঁদক 'দয়ে হচ্ছে । 

এই খবর শুনে খুবই দমে গেলাম ॥। তবে একেবারে হতাশ হলাম না। 
মার্টন রেল থাকায় মহীন্সরহাটের পর থেকে মাজ?, পানপুর, ভাণ্ডারগাছা 
প্রভ্ভীত অণ্চলের লোকদের যাতায়াতে সবধা রয়েছে । অথচ আমাদের অণ্ুলের 
অথাৎ মুীন্সরহাট থেকে আমতা-_হাওড়া-আমতা রোডের এই অণ্ুলের লোকদের 
যাতায়াতে কম্টের শেষ নেই । বষয়ি যেমন এ অণ্ুলের অনেকটা পথ জল ভাঙতে 
হয়ঃ অন্য সময়ে এ দিকের প্রধান রান্ভা হিসাবে মালবাহশ গরুর গাড়ী-ইত্যাঁদ 
চলায় মাটির পথ প্রচুর ধুীলময় হয় । 

তাই রাজ্যপালের প্রস্তাবিত হাওড়া-আমতা রোডের শেষাংশ অথাৎ মাান্সর- 
হাট থেকে আমতা পযন্ত রান্তাটা যাতে আমাদের দিক দয়েই যায়, তার জন্য 
উঠে পড়ে লাগলাম । এজন্য আমার সমথনে প্রথমে এ অগ্ুলের লোকদের গণ- 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করলাম । তারপর এ গণস্বাক্ষর সহ আমার একাঁট আবেদন 
পন্র একেবারে খোদ রান্তা গবভাগের মাননীয় মন্ত্রী মশায়ের হাতে 'দলাম । 

রাস্তা বিভাগের অথাৎ পূর্ত গবভাগের মন্ত্রী তখন 'িবমলচন্দ্র সংহ ॥ 
1কম্তু গতাঁন অসুস্থতার জন্য তখন সুইজারল্যান্ডে । তাঁর কাজ দেখেন সেচ- 
মন্তী ভুপাতি মজুমদার । 

ভূপাঁতবাবু তাঁর ভাই শৈলেশ মজ£মদারকে ষে “সোনক" সাপ্তাহিক পাত্রকা 
করে দয়েছিলেনঃ আমি তখন সন্ধ্যার 'ঈদিকে পার্ট টাইম 'হসাবে এ পাত্রকায় 
কাজ কার । ভূগাতিবাবু একরপ রোজই সন্ধ্যার সময সোৌনক আফিসে 
আসেন । এসে আমাদের সঙ্গে নানা গজ্প করেন। 'বশেষ পাঁরাঁচিত ভেবে 
অনেক আশা 'নয়েই তাঁর হাতে রাস্তার দরখান্ডটা 'দয়ে রান্তা সম্বন্ধে সকল 
কথাই তাঁকে বাল । শুনে 1তাঁন বললেন- তোমাদের ও?দক য়ে রান্তা হবে না, 
সত্যেনের বাঁড়র দক দয়েই রাস্তা হবে । আম সত্যেনের বাড় গেছি । সত্যেন 
আমার বাল্য বন্ধু ॥। হৃগাঁলতে আমরা একসঙ্গে পড়েছি । ওর বাবা তখন 
হুগলশী কোর্টে ওকালাত করতেন । 

দেখলাম পূত মন্ত্রী স্বয়ং ভূপাঁত মজুমদার আমার বিপক্ষে । অগত্যা 
আম মন্ত্র আশা ছেড়ে আলপুরে ভবানশ ভবনে সংপাগরনটেনডোন্টিং 
ইঞ্জনীয়ার রোড প্র্যাঁনং সৃপারন্টেনডোশ্টং ইঞ্জনীয়ার রোড কমসন্রাকশন 
প্রভীতর কাছে ঘাতায়াত করতে থাশক। তাঁরা একাঁদন আমাকে পাঁরঙ্কার 
বললেন-_ মন্ত্রী ধরতে পারবেন £ তাহলেই আপনার দিক 'দয়ে রাস্তা হবে ॥ 
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নচেৎ নয় । কারণ,আমাদের চশফ ইণঞজজনীয়ারের িনদেশ মন রেলের গা 
1দয়েই রাষ্ভা হবে। 

বড় চিন্তায় পড়লাম ॥। কি করা যায় কেবলই ভাবাছ। ভাগ্যক্রমে ঠিক 
এই সময়েই বিমল ?িসংহ মশায় সুইজারল্যান্ড থেকে ফিরে এসে 'নজের দপ্তর, 
পৃতবভাগের ভার 'নলেন। 

এই সময় একাঁদন আম আমাদের ভারতবর্ষ পান্রকার সম্পাদক ফণনন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে পাইকপাড়ার রাজবাঁড়তে অথাৎ বমলবাবৃদের 
বাড়তে গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করলাম। 'িবমলবাবু কংগ্রেস দলের মন্ত্রী, 
আমাদের ফাঁণদাও কংগ্রেসের এম. এল, এ. ॥। তাছাড়া গবমলবাবু ছিলেন 
আমাদের ভারতবষ” পাঁত্রকার গনয়ামত লেখক ! আম তখন ভারতবর্ষ পাঁন্রকায় 
একটানা িখে চলোছি। বিমলবাবু আমার লেখার সঙ্গেও ?কছটা পাঁরাঁচিত 
গছলেন। সৌঁদন বিমলবাবুর কাছে যাবার সময় আমার বন্তবা দরখান্ত আকারেই 
গলখে নিয়ে গিয়েছিলাম । লেখাটা তাঁকে পড়ে শোনালাম, শেষে লেখাটা 
তাঁর হাতে গদলাম । 

সব শুনে গাবমলবাব্‌ বললেন--ওাঁদকে ট্রেন রয়েছে, ও?দকে পাকারান্ভা হবে 
কেন 2 রান্তাটা আপনাদের এদক দিয়েই তো হওয়া উচিত ॥ 

আম তখন সত্যেনবাবুর প্রভাব. তাঁর বৈবাহকের ক্ষমতা সমন্ই বিমল- 
বাবুকে বললাম । শুনে 'িমলবাবু বললেন-_আচ্ছা দেখাছ, তবে আপান 
?নাশ্চন্ত হয়ে যান, রান্তা আপনার দক 'দয়েই হবে । 

[বমলবাবু তাঁর এই কথা রেখোছিলেন । তান আমার আবেদনে ম্াম্সর- 
হাটের পর থেকে রান্তাটা মাটন রেলের পাশে না 'দয়ে আমাদের দিকে করে 
দিয়ে ছলেন । 


হাওড়া-আমতা রোডের ডোমজড়ের পর থেকে বাঁক অংশটাও পাকা রান্তা 
হবে, স্থির হয়ে ধাওয়ায়, ?ছহাদন পরে কলকাতার এক ভদ্রলোক, এই রান্ডার 
ব্যাপারে আমারও গিছুটা যোগাযোগ আছে জেনে, এক রাঁববার আমার গ্রামের 
বাড়তে এসে হাঁজর। এসে আমাকে বললেন- আম একজন গবর্ণমেন্ট 
কন্দ্রাকটর । হাওড়া-আমতা রোডের জন্য ষে ইটের প্রয়োজন, সেই ইট 
দেওয়ার অডরিটা আম পেয়োছ । কিন্ত আমার দুভাগ্যি কোথাও সুবিধামত 
জাম পাচ্ছ না যে এ অত ইট তোর করাই । আপাঁন অনগ্রহ করে 
আপনাদের এখানে কোথাও যাঁদ একটা বেশ বড় জাঁম দেখে দেন তোবড় 
উপকার হয় । সেই জাঁমটা কনে সেখানে ইট তোর করাই । 


এই ইটের কনক্রাকটরের বিশেষ অনুরোধে এখন আবার উপযুস্ত জামর 
খোঁজে লাগতে হ'ল । আমাদের বাঁড়র দাক্ষণ-পাশ্চমে হাটা পথে মিনিট 
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গিনেকের পথ দূরে কেদোর মাঠে এক ব্যান্তর এক লন্তে ১৬ 'বিঘায় একটা জাম 
পছল । জাঁমর যান মালিক তাঁর বাড়ি ছিল আমাদের বাঁড় থেকে প্রায় তন 
ণকলোমটার দূরে প:টখাঁল গ্রামে । একাঁদন সম্ধ্যার সময় তাঁর বাঁড়তে 
গেলাম । হাওড়া শহরে শালাখয়ায় তাঁর চুণ-শুরাঁকর দোকান । 'তাঁন 
শালাখয়ায় তাঁর দোকানে একাঁদন দেখা করতে বললেন । আবার গেলাম 
সেখানে । এইভাবে কয়েকাঁদন যাতায়াতের পর তান একাঁদন তাঁর এ জাম 
বাক করবেন বলে মত 'দলেন । 

পরে ইটের কনক্রাকটর এঁ জাম কিনে নিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে বিরাট 
এক ইটখোলার কাজও শুর: হয়ে গেল। এই সময় কন্ট্রাকটর আবার একাঁদন 
আমাকে বললেন--দাদা, আম তো কলকাতায় থাঁক । সেখান থেকে প্রাতাঁদন 
গঠিক সময়ে এসে এই ইটউখোলার কাজ দেখা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আপাঁন 
অন-গ্রহ করে আমার ইটখোলার জন্য আপনার এই অণ্চলের লেখাপড়া জানা 
কোন এক ভদ্রুশোককে যাঁদ ম্যানেজার ঠিক করে দেন তো বড় বাধিত হই । 

তখন আগম আমাদের পাশের গ্রাম বানেশবরপ2রের বিশ্বাসী ও সৎ অবসর 
প্রাপ্ত শক্ষক বলাইলাল সেনাপাঁতকে এ ইটখোলার ম্যানেজার করে দিলাম । 
শুধহ এই নয়, একবার এমনও হয়েছে» ইটখোলায় ইট পোড়ানোর জন্য কয়লা 
নেই, এ সময় আমাদের বাধড়ির ইট পোড়াবার জন্য যে কয়লা হুল, সেই কয়লাও 
এদের ধার 'য়েছিলাম । পরে এরা সে কয়লা শোধ দেন। 


যাক, আমার অনুরোধে পৃতমিন্তরী িমলচন্দ্র সংহ মশায় তখন সঙ্গত 
ণববেচনা করেই আমাদের অঞ্চলের এই র্ান্তাটা করে দিয়েছিলেন । 

পরে শৃনোছি, সত্যেন্দ্রনাথ ব্যানাঁজ" মশায় মহান্সরহাটের পর থেকে মার্টিন 
রেলের গা দিয়ে পচ রোড করাতে না পেরে হাওড়া-উলুবোঁডয়া রোডের রানী- 
হাট থেকে আমতা পযন্ত একটা পচ রোড করান । এ রান্তাটা তাঁর বাঁড়র 
কাছ ধদয়েই গেছে । তখন এই দলাদলর ফলেই সত্যেনব।বু 'ীনজের প্রভাবে 
এই নতুন পাকা রাজ্জটা কাঁরয়ে ছিলেন । এটা ভালই বলতে হবে । তবে এই 
রানশহাঁটি-আমতা পথ 'দয়ে 'ীগয়ে দেখোছি-_রান্তা হওয়ার জন্য রান্তার দ; 
পাশে বহু লোকের বহৃ ধান জাম গিরতরে চলে গেছে । যাক, তবুও এই 
পাকা রান্তা বা বাস চলাচলের রাস্তা হওয়ায় যে লোকের মহা উপকার হয়েছে 
তাস্বীকার করতেই হবে । গবশেষ করে মাটন রেল বন্ধ হয়ে যাওয়ায় এই 
উপকারটা আরও ?িশেষভাবে অনুভূত হচ্ছে । 


ডাকঘর-- 
স্বাধশনতা লাভের পর ভারত সরকারের ডাক বিভাগ "স্ছর করেন, কাজের 
সংবধার জন্য গ্রামাঞ্চলের বড় পোষ্ট অফিসের অধানে দু একটা করে ছোট 
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ছোট সাব পোষ্ট আঁফস খোলা হবে। এই খবরটা জানতে পেরেই আম 
তখনই আমাদের অণ্চলে একটা সাব পোম্ট আফস করার জন্য কলকাতায় 
পোষ্ট মাস্টার জেনারেলের কাছে দরখান্তভ করলাম । শুধু দরখান্তই নয়, 
এজন্য ধরাধার এবং ঘোরাঘহীরও করতে লাগলাম । আমাদের পোষ্ট আঁফস 
তখন আমতা । আমাদের বাঁড় থেকে প্রায় ৪ ?গকলোমিটার দূরে । আমি 
চাইলাম, আমতা পোম্ট আঁফসের অধীনে আমাদের অণুলে একটা সাব পোষ্ট 
আফস হোক: । 

এ গনয়ে উপর মহলে রখাীতমত ধরাধার ও তাঁদ্বর করার ফলে আমার 
আবেদন যথা সময়ে মঞ্তুর হ'ল এবং আমার গ্রাম আন্হীলয়ার নামে এ 
পোষ্ট আফসাটি হস্ল। 

আমাদের গ্রামের পাঁশ্চম দিকে জেলা বোডের বড় রাস্তার গায়ে আমার এক 
আত্মীয়র টিনের ছাওয়া ও টন শদয়ে ঘেরা এবং মেঝে িসমেন্ট করা একটি 
পারত্যন্ত দোকান ঘর ছিল । সেই ঘরেই প্রথম “আনহালয়া ডাকঘর? হ'ল । 
ডাকঘরের জন্য আধমই চেয়ার, টোবল, কাঠের বাক্স ইত্যাদ সংগ্রহ করলাম । 
এরপর আমতা পোম্ট অঁফসের পোম্ট মাম্টার মশায়কে বলে আমাদের গ্রামেরই 
একজনকে এখানে পোষ্ট মাম্টার এবং গ্রামের আর একজনকে 'পওন 'নয়োগ 
করানো হল । 


এরপর আমার দীচন্তা হল- পোষ্ট আফসে গচঠপন্র এবং মাঁণ অডাঁরে টাকা 
পয়সা ইত্যাদ না এলে গেলে আমাদের এই নতুন পোষ্ট আফিস চলবে ক 
করে? এ সব না হ'লে তো পোষ্ট আঁফস আপনা হতেই উঠে যাবে ! 

এই গচন্তা করে এ সবেরও একটা সুষ্ঠু ব্যবস্থা করলাম । যেমন-_-আ'ম 
তখন ভারতবর্ষ মাগসক পাত্রকায় কাজ্ম কার । আমাদের এই কাগজ গ্রাহকদের 
কাছে পাঠাবার জন্য এবং লেখক ও গ্রাহকদের কাছে 'চাঠপন্ল লেখার জন্য প্রাত 
মাসে প্রচুর স্ট্যাম্প ও পোন্ট কার্ড লাগে । 

আম দু এক 'দিন ছাড়াই বাঁড় গিয়ে আমাদের নতুন পোস্ট আঁফস থেকে 
নজের টাকায় এ সব স্ট্যাম্প ও পোষ্ট কর্ড গকনে এনে ভারতবষ আফসে 
গদতাম এবং পরে সেখান থেকে টাকাটা 'নতাম । এঁ সময় আমার টাকায় আমাদের 
অণ্চলের ?তিন জনের নামে, কলকাতা থেকে তিনাট দৌনিক পাঁণ্রকা যাতে প্রাতি 
দিন ডাকে যায়, তারও ব্যবস্থা করে ছিলাম । আমাদের গ্রামের কলকাতাবাসখ ধন 
বৈদ্যনাথ দাসের কাছ থেকে কহ টাকা 'নয়ে কলকাতার ও গ্রামের কয়েকজনের 
কাছে গদয়োছলাম । তারা সেই টাকা 'নয়ে কেউ গ্রামের নতুন ডাকঘর থেকে 
মণ অডার করতো, আবার কেউ বা কলকাতা থেকে আমাদের গ্রামের কারও 
কাছে মণি অডরি করতো । এইভাবে নতুন ডাকঘর থেকে মণি অডরি যেত, 
আবার নতুন ডাকঘরে মাঁণ অডার আসতো । নতুন ডাকঘরকে দ্থায়ী করার 
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জন্য তখন বেশ 'কছা দিন এইরূপ নানা পম্থা অবলম্বন করোছলাম । গ্রামের 
অনেককে 'চাঠিপন্র লেখার কথাও বলতাম । আর গনজে ত 'লখতামই । 

এইভাবেই আমাদের নতুন ডাকঘর 'টিকে গেল । এই ডাকঘর এখন আগের 
জায়গা থেকে উঠে এসে আনালয়া বাঁলকা 'বদ্যালয়ের বাইরের একটা অংশে 
স্থাপিত হয়েছে । 

এখন আমাদের পাশাপাশশ শুধু িতনখানা গ্রামেই একটি বড় হাসপাতাল, 
একাটি খুবই উচ্চ মানের উচ্চ মাধ্যামক 'বদ্যালয়, একট মাধ্যাঁমক বালকা 
ণবদ্যালয়, একাঁট জ্হানয়ার হাই স্কুল, গোটা কয়েক প্রার্থামক বিদ্যালয়, সরকারী 
সাহাষ্য পুষ্ট একট গ্রামীণ পাঠাগার, গ্রামীণ ব্যাক, পণ্ায়েত আঁফস, সমবায় 
বপনন কেন্দ্রে থাকায়, গ্রামের হাটতলায় এবং তার আশপাশে নানান ধরণের 
অসংখ্য দোকান হওয়ায়, আর এ অণ্লে লোকসংখ্যাও বাঁদ্ধ পাওয়ায় এবং 
শিক্ষার প্রসার হওয়ায়-_আমাদের সোঁদনের সেই নতুন ডাকঘর আজ সবদাই 
ব্ন্ত ও কমণশণ্ল ডাকঘরে পাঁরণত হয়েছে । 


আরও কয়েকাঁট ছোট খাট কাজ-_ 

গ্রাম সেবা বা গ্রামের কাজ 'নয়ে যখন খুব মত্ত ছিলাম, সেই সময় আমাদের 
এখানে হাটতলায় একটা সমবায় গবপনন কেন্দ্র খোলার চেম্টা করে ছিলাম । 
িন্তু পাঁর ন। মাঝখান থেকে এজন্য কাগজপন্ন ছাপানো, ছু জানসপন্ু 
কেনা ইত্যাদিতে যে প্রাথাঁমক অর্থব্যয় হয়োছল, তার অর্থদণ্ড আমাকেই দিতে 
হয়োছল। 

আমাদের পাশাপাশি 'তনখানা গ্রামের নামে তখন একটা 'আনহীলয়া, 
রামচন্দ্রপ্‌র ও বানেশবরপুর পল্লীমঙ্গল সামাতি”ও করেছিলাম ॥ 

গুরুসদয় দক্ত তাঁর ব্তচারশীদের একটা “স্লোগান' দয়োছিলেন- চল আয় 
কচার নাশ । এ রাক্ষস বাঙ্গলা দেশেয় দিচ্ছে গলায় ফাঁস । 

কচার পানার বনে মশা জন্মায়, তাই তখন আমাদের এই পল্লখমঙগল 
সামাতর কমর্রা 'িিজেরাই এ অণুলের কয়েকটা বড় পুকুরে বহু কাল থেকে 
জমে থাকা পানা তুলল পুকুর পাঁরঙ্কার করে দিয়ে ছিলাম । 


তখন আমাদের পল্লীমঙ্গল সাঁমাঁতর কমঈ“রা নিজেরাই মাঁট কেটে, মাটি 
বয়ে এখানকার কয়েকটা ছোটখাট রান্ভাও মেরামত করোছলাম । 
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ধনখাকশ মায়েদের” ২০/৪০ বছর অনাহারে থাকার রহস্য বেফাস 


১৯৬৩ সালে কলকাতার ইন্টালী অণ্চল থেকে প্রকাধশত তখনকার বাংলা 
দৈনিক “সত্যঘুগ, পাশ্রকায় আমার একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়োছিল । আমার 
প্রবন্ধ 'নয়ে বিভাগীয় সম্পাদক প্রবন্ধের নাম করণ করোছলেন--“নখাকণ 
মায়েদের ২০/৪০ বছর অনাহারে থাকার রহস্য বেফাঁস ।, আম প্রবন্ধের নাম 
শুনখাকশ রহস্য+ না কি দয়োছলাম আজ আর মনে নেই ! যাই হোক সেই 


সম্পাদকের দেওয়া নাম দয়েই আমার এ সমন্ত গ্রবন্ধথটা এখানে উদ্ধৃত করে 
দলাম-_ 


«গীত ২১শে জুলাই “যুগান্তর” পান্রকায় প্রকাশিত এক সাঁচন্ত গবস্ময়কর 
কাহনীতে বলা হয় যে, নবদ্বীপে “অনাহারী মা” নামে এক মহিলা ৪০ বৎসর 
একটানা 'নরজলা উপবাস কাঁরয়া সংস্থ ও সবল শরীরে বাস কাঁরতেছেন । 
ণকছতাদন পূর্বে কলকাতার প্রায় সকল বাংলা, ইংরাজী ও হিন্দ দৈনক 
পাত্রকায় এই ধরণের আর একাঁট সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল । সেই সংবাদে 
বলা হইয়াছিল যে, মনর্শদাবাদ জেলার বেলডাঙ্গার নকটবতাঁ কুমারপৃর 
গ্রামের “নখাকী মা” নামে খ্যাত জনৈকা মাহলা গত কুঁড় বসর কোনরুপ খাদ্য 
ও পানশয় গ্রহণ না কাঁরয়া সুস্ছ ও সবল দেহে যথারশীতি কাজকম কা'রয়া 
বাঁচয়া আছেন । 

এই ীনখাকী মার প্রচারের জন্য কয়েকজন উৎসাহ যুবক [নখাকণ মা'কে 
কলকাতায় আনিয়া গত ৮ই জ;লাই কিকাতার ডান্তার লেনে এক সাংবাণদক 
নম্মেলনেরও বাবস্থা কাঁরয়াছিলেন। আমিও একজন সাংবাদক হসাবে উন্ত 
সম্মেলনে যোগদান কাঁরয়া দিলাম ! এনখাকী মার সদর নরম্বু উপবাস 
সম্বন্ধে আমার যে বাস্তব আভজ্ঞতা হইয়াছে, তাহা বতণমানে প্রকাশ করা 
একান্ত প্রয়োজন বাঁলয়া বোধ কাঁরতেছি। 


উত্ত সাংবাদিক সম্মেলনে শীনখাকণ মা'র, সহদণঘঘ কু'ড় বংসর 'নরম্বু উপ- 
বাসের কাহনশ অনেকে ব*বাস কাঁরলেও, আমরা কয়েকজন এ সম্পকে বিশ্বাস- 
যোগ্য প্রমাণ চাই । তখন সম্মেলন আহবহানকারশ শ্রী এইচ. মৈশ্র বলেন যে, 
হাওড়ার একজন চিকিৎসক “ীনথাকী মাকে একবার একটানা সাড়ে সাত দিন 
আটক রাখিয়া দেগখয়াছেন যে, তান এ সময়ের মধ্যে কোনও খাদ্য বা পানীয় 
গ্রহণ করেন নাই । এখন গবর্ণমেন্ট বা আপনারা ইহাকে পরণক্ষা কাঁরয়া 
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দেখিতে পারেন এবং এই ধীনখাকগ মা সম্পর্কে গবণ“মেন্ট ও আপনাদের িছ 
কতব্য আছে বালয়াও মনে হয় । 

সাংবাদকদের পক্ষ হইতে আমি স্বেচ্ছায় তীব্র কৌতূহলের বশে কাঁল- 
কাতার খ্যাতনামা চিকিৎসক ও বৈজ্ঞাঁনকদের দ্বারা ীনখাকশ মাকে কোন হাস- 
পাতালে রাখয়া পরণক্ষা করাইয়া ইশ্হার এই উপবাসের সত্যাসত্য প্রমাণের 
জন্য অগ্রণী হই। কন্তু নিখাকণ মা হাসপাতালে থাকিতে কোন প্রকারে 
রাজ না হওয়ায় তাঁহাকে আমার কাঁলকাতার বাড়তেই লইয়া আন । এর 
পর আমি কলিকাতার 'বাঁশষ্ট 'াকংসক ও বৈজ্ঞাঁনক যেমন- প্রোসডেন্সন 
জেনারেল হাসপাতালের ডাঃ আমযর়কুমার বসু এম এস ীস. এম বি, এম আর 
সপ, ইসলামিয়া হাসপাতালের ডাঃ কালশীকঙ্কর সেনগন্ণ্ত এম-এ, 'ব এস ীস, 
এম বি, বি এস, ডি টি এস, মোঁডক্যাল কলেজের অধ্যাপক ডাঃ 
যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম ীব, এম আর 1স 'প, স্যার নীীলরতন সরকার 
মোঁডক্যাল কলেজের অধ্যাপক ডাঃ হমংশু রায় এম ডি, কারমাইকেল কলেজের 
ডাঃ বৈদ্যনাথ ভাঁড়, বস? শবজ্ঞান মান্দরের খ্যাতনামা বৈজ্ঞাণনক শ্রীগোপাল- 
চন্দ্র ভট্টাচার্য প্রভৃতির সাঁহত যোগাযোগ কাঁরতে থাঁক এবং এ সঙ্গে সঙ্গে 
আমার বাঁড়তে রাখিয়া িনখাকী ম।”গর ছু না খাওয়ার ব্যাপারটাও লক্ষ্য 
কাঁরতে থাক । 


পূবোন্ত এইচ. মৈত্র নিখাকশী মা'কে সঙ্গে লইয়া আমার বাড়ীতে আসেন । 
1নখাকশ মার সঙ্গে একটি টনের মাঝাণার সুটকেশ ছিল । সটকেশের মধ্যে দি 
আছে আম দোঁখতে চাহিলে, শ্রীমৈত্র আমায় বলেন যে, মাত্র ?তিনখা1ন কাপড় 
সুটকেশের মধ্যে আছে, এ ছাড়া আর কিছু নাই । মৈত্রের কথায় আম 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস না কাঁরলেও তখন আর কোন প্রশ্ন কার নাই । 

গনখাকশ মা 'নজরনে একা একা অনেকক্ষণ ধাঁরয়া তপ-জপ, তাঁহার ইন্ট 
দেবতার পুজা কাঁরবেন বলায় ছাদের উপরে একখান পৃথক ঘর তাঁহ।কে দিতে 
হইয়াছিল । আবার এই পূজা ও তপ-জপের জন্য যখন শ্ীনলাম যে, 
গনথাকশী মা গদনে রানে দুই-তনবার স্নানও কারিবেন, তখন ভাগবলাম-স্নানের 
সময় আত অনায়াসেই তো তান তাঁহার তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারেন ॥ তবুও 
ভাবিলাম, আচ্ছা জল খান, খাদ্য ব্যতীত 'কভাবে থাকেন তাহারই পরণক্ষা 
চলুক । 

পরাদন নিখাকী মা-র সটকেশের মধ্যে কাপড় ছাড়া আর কিছু আছে 
কনা দেখবার জন্য আমার বড় কৌতূহল হইল এবং সুটকেশ খাঁলবার জন্য 
নখাকগ মাকে বাঁললাম । নখাকশী মা সঃটকেশ খুলতে রাজণ হইলেন না। 
ধতাঁন একবার বাঁললেন--“এর মধ্যে আমার ঠাকুর আছে । আ'ম যেখানে বাই, 
সুউকেশে আম মাথা 'দিয়ে রাখি, সুটকেশ আদৌ ছাঁড়ীন। আবার বললেন, 
“সৃটকেশ এখন খুললে এখান মুখ দিয়ে রম্ত উঠবে ।” 
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িখাকী মার এই কথাগ্াল শুনয়াই আমার কৌতূহল আরও বাড়য়া গেল 
এবং আম বাঁললাম-__“মখ দিয়ে রন্তু উঠে সে আমার উঠবে, আমিই সুটকেশ 
খুলব। আমার এই কথা এবং আরও অনেক বলাবালর পর ীনখাক মা 
সুটকেশাটি খাঁললেন । সুটকেশ খীলয়াই [তিণন সৃটকেশের মধ্য হইতে 
কাপড়ের একি পঃটুলী ?ঠনজের কোলের দিকে লইয়া গোপন কারবার চেষ্টা 
কঁরিলেন। আম সেই প-্টুলশীটই দৌঁখতে চাহলাম । গতাঁন দেখাইতে 
চাহলেন না। শেষে পংটুলশীট টানয়া লইয়া খুললে দেখা গেল, গকছু 
শুকনা ি-ড়া, কিছু ছাতু ও কিছু বাঁস লুচ লুকানো আছে । 

মৈত্র এবং বেলডাত্গানবাসী মৈন্বর এক আত্মীয়র গনকটেই সটকেশ খোলা 
হইয়াছল । সটকেশের মধ্যে খাদ্য দোখয়া তাঁহ।রাও 'বাস্মত হন এবং বলেন 
_-আমরা 'নখাকী মা ও তাঁর গ্রামের কয়েকজনেয় কথা সরলভাবে 'বশ্বাস 
করেই এতখাঁন মেতে ছিলাম । আর না, আমাদের যথেষ্ট 'শক্ষা হয়েছে, 
এখাঁন আমরা একে িয়ালদহে নিয়ে গিয়ে বেলডাঙ্গার টিকিট কনে গাড়ীতে 
তুলে দই গে।; 


এখন নখাকশ মার এই লাঁচ প্রস্ভীতির সম্বন্ধে কু বলার আছে । নিখাকণ 
মা আমার এখানে আিয়াই বাঁলতে লাগলেন-_-দেখ বাবা, আমার শব ও 
তাঁর চারজন চেলাকে মাঝে মাঝে লুাচ ও সন্দেশের ভে।গ দিতে হয় । শিবের 
আর একজন চেলা আছে, তার নাম অবধৃত, সে আবার লুচি খায় না। তাকে 
ছাতু আর কাঁচা লঙ্কার ভোগ দিতে হয় । মাঝে মাঝে এদের ভোগের ব্যবস্থা 
করো। নাহলে এরা রেগে যাবে । আর দিনের বেলায় ঠাকুরদের ভোগের 
জন্য চন্ড়ে মুড়কী, ব/তাসা ও 'শীকছু ফল লাগে। আ'ম ঘর বন্ধ করে 
ঠাকুরদের ভোগ দেব, তখন কেউ দেখতে পাবে না । জানালা-কপাট দিয়ে কেউ 
যাঁদ লুকিয়ে দেখতে চেস্টা করে তা হলে তার মুখ বেঁকে যাবে । একবার 
একজন লয়ে ভোগ দেওয়া দেখতে গিয়ে তার মুখ বে:কে যায়। শেষে 
হাসপাতালে 1গয়ে আতিকহ্টে তবে তার মুখ সারে ।, 

ণনখাকশ মার এই কথাগুলি শুনিয়াই তাঁহার ভশ্ডামী আম আত সহজেই 
বুঝতে পা'রয়া ছিলাম । গকন্তু আম অন্য কথা না বাঁলয়া শুধু বালয়া ছিলাম 
_ প্ঘরের মধ্যে জানালা-কপাট বন্ধ করে শিবের চেলাদের ভোগ দেবার নাম করে 
আপাঁনও তো লুকিয়ে খেতে পারেন ॥? 

গনখাকর্ঁ মা এই কথার উত্তরে বলেন--জানালা-কপাট বন্ধ করে ভোগ 
ণদয়েই বৌবয়ে আসব । সঙ্গে সঙ্গে তুমি কপাট খুলে দেখবে, তারা এসে লুচি 
খেয়ে গেছে । 

বৃঝিলাম এ অজ্প সময়ের মধ্যেই নিখাকী মা লুচি ইত্যাদি সরাইয়া 
রাখেন। ঠিক কারলাম িখাকী মা যতই মুখ বাঁকিবার ভয় দেখান, একদিন 
লচর ভোগ দিয়া জানালা দয়া দোঁখয়া গুর লুচি লুকানোর ব্যাপারটা হাতে 


১৪ হল 


নাতেই ধারব । তাই তখন আর িছ: না বাঁলয়া শুধু বাঁলয়াছলাম-_-আচ্ছা, 
যোঁদন বলবেন সোঁদনই শিবের চেলাদের ভোগ দোব।, 

আমার বাড়তে গনখাকধ মার সুটউকেশের মধ্যে যে বাস লুচি ধরা পড়ে 
সেগুলি সম্বন্ধে মৈত্র বলেন যে, তাঁহার বাড়ী হইতে আমার এখানে আসার 
আগের দিন শিবের চেলাদের এ লুচিগুলো ভোগ দেওয়া হইয়াছিল । 

সোৌঁদন 'িনখাকণশ মা আমার বাড়ীতে ধরা পাঁড়য়া যাওয়ায় তাঁহার মুখ 'দয়া 
আর কোন কথা বাহর হয় নাই। আমি শীনখাকী মাকে এইরূপ লোক 
ঠকানো ভণ্ডামশ আর না করার উপদেশ শ্দয়া সোৌঁদন তাঁহাকে ছাঁড়য়া 'দয়া- 
দিলাম এবং মৈন্র প্রভভীতকে যাচাই না কারয়া হুজহগে মাতিতে 'নষেধ কাঁরয়া- 
গিলাম । 

আমার কোন কোন বন্ধ এই সংবাদাট কাগজে প্রকাশ কারবার কথা 
বাললেও আম তখন ভাঁবিয়াছলাম, ানখাকণ মা-র ব্যাপারাঁট হয়ত অমাঁনই 
চাপা পাঁড়য়া যাইবে ; তবে ভাবষ্যতে নখাকশ মা আবার দেখা দিলে তখন 
সত্য কথাটা সকলকে জানাইতেই হইবে । তাই ীনখাকশ মার কোন কথা আম 
সংবাদ পন্রে প্রকাশ কার নাই । কন্তু গত ২১শে জুলাই যুগান্তর পাত্রকায় 
আবার অনাহারশ মার সংবাদ প্রকাশিত হওয়ায় এই সব সহদশঘণ 'নরম্বু 
উপবাসের কাঁহনী সম্বন্ধে আমার আঁভজ্ঞতা সংবাদপত্রে দেওয়া প্রয়োজন 


বোধ কারলাম । 


অনাহারণ মাযে আদৌ অনাহারে নাই, একথা এীদনকার যুগান্তরের সংবাদ 
হইতেই বেশ পণর্কার বোঝা যায়। কেন না, সংবাদের এক জায়গায় বলা 
হইয়াছে তে, ১৬/২০ দন পর তান সামান্য মলমূত্র ত্যাগ কাঁরয়া থাকেন। 
ইহা আঁত সত্য যে, কিছ না খাইলে পেটে মল জাঁমবে কোথা হইতে । এ 
গবষয়ে নখাকশ মা ফিম্তু আরও বাদ্ধমতশী ছিলেন । তান বালতেন যে, 
গত কুঁড়ি বৎস্রই মলত্যাগ করেন নি। তবে ?নখাকশী মা আমার বাড়তে মান 
দদন থাকলেও তাঁহাকে 'কন্তু আমার এখানে ল:কাইয়া পায়খানা যাইতে 
আম একবার দোখ এবং আমার বাঁড়র একটি ছোট মেয়ে িখাকী মা-কে রাল্লে 
লুকাইয়া পায়খানা যাইতে আর একবার দেখে । 


সুদপর্ঘ নরম্বু উপবাসকাঁরণীরা যে সকলেই ল.কাইয়া খাইয়া থাকেন, 
দনথাকশ মার কাঁহনী হইতে একথা জোর কারয়া বলা যাইতে পারে। 

আর একাঁট কথা যে, 'িনখাকী মা প্রস্থীত তাহাদের এই আশ্চর্য ক্ষমতার 
দোহাই 'দিয়া আত সহজেই বহ্‌ ভন্ত ও শিষ্য জোগাড় কাঁরর়া ফেলেন এবং 
নানাভাবে ভক্তদের কাছ হইতে অর্থও উপাজন করিয়া থাকেন। িখাকধ মা 
আমার এখানে দাদন থাকিয়াই আমার পাড়ার প্রাতবোশনণ কয়েকজন মহিলাকে 
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বশ কাঁরয়া ফেলেন এবং তাহাদের "ওষুধ" দেবার নাম কাঁরয়া গোপনে গছ 
অর্থও উপার্জন কাঁরয়া ছিলেন । নিখাকশ মা ইহাদের বাঁলয়া ছিলেন, "শবের 
ভোগের জন্যে আগে কিছ করে পয়সা দাও» তারপর আম ওষুধ দোব । তবে 
কথাটা 'কন্তু গোপন রাখবে ॥ ইন্হারা সকলেই অর্থ দয়া গোপনই রাঁখয়া- 
ছিলেন । নখাকণ মা ধরা পাঁড়য়া আমার এখান হইতে চাঁলয়া যাইবার পর 
ইহারা ইহাদের গোপনতা ভঙ্গ কাঁরয়া ছিলেন । 


আমার এই প্রবন্ধ পড়ে তখন সাহাত্যিক পাঁরমল গোস্বামী “এক কলমখ' 
ছদ্মনামে ২৮.১৯৫৩ তাঁরখের “যুগান্তর? পাঁত্রকায় 'ইতশ্চেতঃ"্ন আমার নাম 
উল্লেখ করে এঁ রহস্য আবশ্কারের কথা 'লিখোছলেন। 


“সত্যযুগে আমার এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার কিছাঁদন পরে একাঁদন 
পুরনো 'ভারতবষণ” ঘাঁটতে "গিয়ে হঠাৎ এই ধরণের একটা সংবাদ চোখে পড়ল । 
সে সংবাদটা প্রকাশিত হয়োছল--১৩৪৩ সালের শ্রাবণ সংখ্যা ভারতবর্ষের 
“সামায়কশ*তে । আম ভারতবর্ষে কাজে যোগদানের ১০ বছর আগে । যাই 
হোক, এ সম্বন্ধে আর পৃথক ক মন্তব্য না করে, সেই সংবাদাটিই এখানে 
উদ্ধৃত করে 'দাচ্ছ !-_ 

ছাপ্পান্ন বংসর অনাহারে যাপন 

বাঁকুড়া পান্রসায়ার থান।র 'বিউর গ্রাম নিবাসী উকাীল শ্রীষুভ্ত লম্বোদর দে 
মহাশয়ের বিধবা ভগ্ন” শ্রীমতী 'গারবালা দেব গত &৬ বৎসর কাল অনাহারে 
আছেন । তাঁহার বতণমান বয়স ৬৮ বংসর। তান প্রতাহ মান্নত একটি 
তুলসশ পন্র আহার করেন। জল পর্যন্ত তাঁহাকে গ্রহণ কাঁরতে হয় না। 
অনাহারে থাকার জন্য তাঁহার শরীরের কোনরূপ 'বিলক্ষণ দেখা যায় না। 
তান বেশ সুস্থ ও সবল এবং স্বহচ্তে সাংসারিক বহু কার্য সম্পাদন কাঁরয়া 
থাকেন । বর্ধমানের মহারাজাগধরাজ বাহাদুর প্রমুখ বহু সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত তাহার 
এই অনাহারে অবস্থান সম্বন্ধে অনুসন্ধান কাঁরয়া জানয়াছেন ব্যাপারাঁট 
প্রকৃত সত্য! ১২ বংসর হইতে যৌগিক 'ক্রয়া দ্বারা তান পানাহার ত্যাগ 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন । ১২ বংসর বয়সেই তান 'বধবা হইয়া ছিলেন 
এখন প্রত্যহ বহ্‌ লোক তাঁহাকে দোখতে যাইয়া থাকে । 


৯৯ 


বিদ্যাসাগরের একটি অজ্ঞাত রচনা 


এখন কলকাতার ময়দানে বড় আকারের বইমেলা হয় দহাট--১. 
বুক সেলার্স আান্ড পাবালশার্স িজ্ডের ২. পশ্চিম বঙ্গ সরকারের । 

লেখক হিসাবেই হয়ত কলকাতার এই দুটা বই মেলারই প্রাঁত বছর 'নমল্মণ 
পন্ন পাই প্রাতাঁদন মেলায় যাবার জন্য । 


পাশ্চমবঙ্গ সরকার প্রথম দিকে বঙ্গীয় প্রকাশক ও পযুন্তক 'বর্েতা সভার 
সঙ্গে এক যোগে বই মেলা করতেন ! 

একবার এদের এই যৌথ বই মেলার আগে এরা স্থির করেন--মেলায় বিশেষ 
আকর্ষণ 'হসাবে মেলার মধ্যে একটা জায়গায় খ্যাত সাহাত্যকদের নিজেদের 
হাতের লেখা পাণ্ডঞীলপির একটা প্রদর্শনী করা হবে। 

এই স্থির করে বঙ্গীয় প্রকাশক ও পচগক 'বক্লেতা সভার হলে এদের যৌথ 
সভায় এ'রা আমাকে আমন্ত্রণ করেন। সরকারের পক্ষ থেকে ২৪ পরগনা 
জেলার (২৪ পরগনা জেলা তখন 'দ্বধা গবভস্ত হয়ে উত্তর ২৪ পরগনা ও 
দাক্ষণ ২৪ পরগনা জেলা হয়ান।) সমাজশিক্ষা আধকারক সুকুমার 
ভট্টাচার্য এবং বঙ্গীয় প্রকাশক ও পুগ্তক 'বক্রেতা সভার পক্ষ থেকে এদের 
কাষলিয় সচিব সুনীলময় ঘোষ এ প্রদর্শনীটি করে দেবার জন্য আমাকে 
1বশেষ করে বলেন । 

তখন আম প্রচুর পারশ্রমে রাজা রামমোহন রায়, শবদ্যাসাগর মশায় 
প্রদ্তীত থেকে শুরু করে এ কালের বহু শীবখ্যাত সাহিত্যিকের (জীবিত 
সাহাতাকরা বাদে ) হাতের লেখা পান্ডুলাপ নানা জায়গা থেকে সংগ্রহ 
করে বেশ বড় আকারের একটা প্রদর্শনী করে 'দিয়োছিলাম । 

এ সময় কাব নবকৃষ্ণ ভট্টাচাষের পত্র আমার বশবাবদ্যালয়ের সহপাঠণ 
বন্ধু গোকুলে*বর ভট্টাচার্যের কাছ থেকে তাঁর দিপতার সংগৃহীত বদ্যাসাগর 
মশায়ের নজের হাতে লেখা একটা গজ্পের পাণ্ড্যালাঁপ সংগ্রহ কার। 

ণবদ্যাসাগর মশায়ের লেখা এই গজ্প বা কাহনশীট সম্ভবতঃ তন তাঁর 
আখ্যান মঞ্জরী? বইএর জন্য 'খোছলেন। কেন জান না, তান তাঁর 
আখ্যান মজজরগ”তে তো নয়ই, এমন ক তাঁর কোন বইয়েই এ গজ্পাঁট দেন 1ন। 


ণবদ্যাসাগর মশায়ের সেই অজ্ঞাত রচনাটি এখানে দিলাম-_ 

ফ্রান্সের আঁধপাঁত পঞ্চদশ লুইর পুত্র যত্‌ পরোনান্তি দুরাচার ছিলেন। 
গৃতীন আত দুব্তত স্বীয় সহচরগণ সঙ্গে লইয়া রাজধানী পারী নগরশতে 
দলন্যব্ণত্ত ও নরহত্যা কারতেন। একাঁদন তানি স্বহস্ভে একজনের প্রাণ বধ 
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কারতেছেন, এমন সময়ে রাজপুরুষেরা তথায় উপস্থিত হইলেন এবং তানি 
একজনের প্রাণবধ করিলেন, ইহা প্রত্যক্ষ কাঁরয়া তাঁহাকে কারাগারে রদ্ধে 
কাঁরয়া রাখলেন । 

বিচারের দন উপাস্থছত হইল ॥ রাজকুমার ধিচারালয়ে নীত হইলেন । 
আনবা'ধত প্রমাণ পরম্পরা দ্বারা প্রতিপন্ন হইল রাজকুমার স্বহজ্ঞে নরহত্যা 
করিয়াছেন। দেশের প্রচালত বাঁধ অন:সারে এরুপ অপরাধগ্রন্ত ব্যান্তদের 
প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে । সুতরাং রাজকুমারের প্রাণদণ্ড হওয়া আবশ্যক । 

গকন্তু াবচারকতারা 'ববেচনা কাঁরলেন, যাঁদও রাজকুমারের প্রাণদণ্ড বাঁধ 
গসদ্ধ হইতেছে, তাঁহাকে অব্যাহতি দেওয়া উচিত । অপরাধীর প্রাণদণ্ড 'ীনবারণ 
রাজার ইচ্ছাধীন । অর প্রচলিত বাধ অনুসারে অপরাধণর প্রাণদণ্ড স্থির 
হইলেও, রাজা ইচ্ছা কাঁরলে তাহাকে অব্যাহত 'দতে পারেন । 

রাজকুমারের অব্যাহত 'বিষয়ে রাজকীয় সম্মাতি লাভের আঁভলাষে প্রধান 
বচারকতা রাজার নিকটে উপাস্থত হইলেন এবং সাঁবশেষ সমন্ত তাঁহার গোচর 
কাঁররা রাজকুমারের অব্যাহাত প্রার্থনা কাঁরলেন । রাজা 'নতান্ত ন্যায়পরায়ণ 
ছিলেন । রাজকুমারের অব্যাহাতি 'বষয়ে সম্মত হইলেন না। তখন বচারকা 
বাঁললেন-মহারাজ 'ববেচনা করুন। তান আপনার পনুত্, তাঁহার শরীরে 
আপনার শোণিত 'বদ্যমান রহিয়াছে । এমন হ্ছলে তাঁহাকে অব্যাহত দেওয়া 
সর্বতোভাবে উচিত ও আবশ্যক । 

এই সকল কথা শাীনয়া রাজা বাঁললেন-_ইহা যথার্থ বটে তাহার শরশরে 
আমার শোণত বিদামান আছে । কন্তু আপনারা ইহাও অবগত আছেন, 
শোণিত দোষাক্লান্ত হইলে শরীর হইতে শীনদ্কাঁশত কাঁরতে হয় ॥। চর প্রচালত 
বাঁধ অনুসারে যে অপরাধে প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে, সে হতভাগ্য দুরাচার যখন 
সেই অপরাধে দিত হইয়াছে, তখন তাহার প্রথণদণ্ড সর্বতোভাবে আবশ্যক । 
আম আর সকলের প্রাণদণ্ড কাঁরব, আর আমার পত্র বাঁলয়া তাহাকে অব্যাহতি 
দিব, ইহা অপেক্ষা অবৈধ ও ন্যায় বিরুদ্ধ কার্য আর িকছুই হইতে পারে না। 
অতএব আপনারা ঘথাবাঁধ কার্য করুন। এ 'বষয়ে আর আগায় উত্যন্ত 
কারবেন না। 

অনন্তর ১৭২৯ খঙ্টাব্দের আগন্ট মাসের দ্বাদশ "দবসে রাজকুমারের প্রাণ 
দণ্ড হইল 1 
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ধষি বান্কম গ্রল্থাগার ও সংগ্রহশালা 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কাঁটালপাড়ায় বাঁঙ্কমচন্দ্রের বৈঠকখানা 
ভবনকে বলেছেন-_“বঙ্গবাসণর প্রধান তীর্থ ।, এই তণর্থে আজ ম্ছাপিত হয়েছে 
ধাষবাঁঙ্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা ।” 

এই তীর্থ তথা এই প্রতিষ্ঠানের একটা পূব ইণতহাস আছে। সে 
ইতিহাস আজও লেখা হয়ান। হয়ত সে ইতিহাস কেউ কোনাদন লিখবেন 
না, বা লিখতেও পারবেন না । তাই এই প্রাতিষ্ঠানের কিউরেটর বা অধাক্ষ 
হিসাবে এ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে যা জেনোছ ও পেয়েছ, তা-ই এখানে 
লিখে রেখে গেলাম-_ 

বাঁওকমচন্দ্রের জন্মস্থান ২৪ পরগনা জেলার (এই জেলা পরে উত্তর 
২৪ পরগনা ও দাক্ষণ ২৪ পরগনা নামে দ্বিধা 'িভন্ত হওয়ায়, বতণ্মানে উত্তর 
২৪ পরগনা জেলার) কাঁটালপাড়া গ্রামে এই প্রাতিষ্ঠানাট অবাঁষ্থৃত ৷ 
সোঁদনের কাঁটালপাড়া গ্রাম বত'মানে নৈহাটশ িউনিণসপ্যালিণটর একাঁট পাড়া 
বা পল্পন। পূর্ব রেলওয়ের শিয়ালদহ শাখার মেন লাইনে শিয়ালদহ থেকে ৩৮ 
কলোমটার উত্তরে নৈহাটী রেল স্টেশনের একরৃপ গায়েই এই খাঁষ বাকম 
গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা । এট পাঁশ্চম বঙ্গ সরকার স্থাঁপত ও পধরচালিত 
একট সংস্থা । এর দায়ত্বে আছেন সরকারের শিক্ষা বিভাগ ৷ 

বাঁওকমচদ্দ্রের নিজের তৈরি করা তাঁর সখের এই একতলা বৈঠকখানা ভবন 
--এতে আছে একটা হল ঘর সহ ছোট বড় করে ৪টা ঘর, ১টা গসশড় ঘর এবং 
সঙ্গে একটা ছোট ফুলের বাগান । 

বাঁওকমচন্দ্রু তাঁর এই বৈঠকখানা ভবনে বসে যেমন লেখাপড়া করতেন, 
তেমাঁন বন্ধৃ-বাম্ধবরা এলে এইখানে বসেই তাঁদের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলতেন । 

বাঁঙকমচন্দ্রের জরঁবিতকালে তাঁর বহু 'বখ্যাত সাহত্যিক বন্ধ এই 
বৈঠকখানায় এসেছেন ॥ এ-রা হলেন- দীনবন্ধু মিল্্, নবশনচন্দ্র সেন, রাজকৃফণ 
মুখোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বসু, শ্রীশ মজুমদার, দামোদর 
মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রসভীত। বাঁ্কমচন্দ্রের স্নেহভাজন নৈহাটশর 
হরপ্রসাদদ শাস্নীও আসতেন । আর বাঁঙ্কমচন্দের মেজদাদা সঞ্জীবচন্দ্র এবং 
ছোটভাই পৃণশচন্দ্রুও এ সব সাহাত্যক মজলিসে প্রায়ই থাকতেন । সঞ্জবচন্দু 
এবং পুণ্চন্দ্রুও সেকালের খ্যাতনামা সাহাত্যক ছিলেন । 

বাওকমচন্দ্র যতদিন জশীবিত 'ছলেন, ততাঁদন তাঁর এই বৈঠকখানা ভবন ও 
তাঁর সখের ফুলবাগানাটি অটুটই 'ছিল। তান কাঁটালপাড়ায় না 
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থাকলে, তাঁর মেজদাদা সঞ্জীবচন্দের পুত্র জ্যোঁতশচন্দ্র এবং ছোটভাই 
পূর্চন্দ্রের পুল বাঁপনচন্দ্র এই বৈঠকখানা ভবন ও বাগান দেখাশোনা করতেন। 


বাগুকমচন্দ্রের মৃত্যু হয় ১৩০০ সালের ২৬শে চৈত্র । তাঁর মৃত্যুর পর 
তাঁর স্তর রাজলক্ষমী দেবী আরও ২৬ বছর জশীবত ছিলেন । 'তাঁন তাঁর 
স্বামশর লেখাপড়া করার ঘর, তাঁদের এ বৈঠকখানা ভবনাট প্রয়োজন বোধে 
সংস্কার করাতেন । রাজলক্ষম দেবী কর্তৃক এই বৈঠকথানা ভবন সংস্কার 
করানোর একটা কথা হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ১৩২৫ সালের আষাঢ় সংখ্যা নারায়ণ? 
পান্রকায় তাঁর এক প্রবন্ধে লিখেছেন । শাস্ণ মশায়ের এ প্রবন্ধ থেকে এই গহ- 
সংস্কার ছাড়া আরও অনেক কথা জানা যায়। তাই শাস্ত্রী মশায়ের সেই 
লেখাটা এখানে উদ্ধৃত করাঁছ-_ 

এই-যে গৃহ (বৈঠকখানা গৃহ ) যেখানে বাঁসয়া তাহার ( বাঁঙ্কমচন্দ্রের ) 
বঙ্গদশ'নের আধিকাংশ প্রবন্ধ লাখত হইয়াছিল, যেখান হইতে িষবংক্ষ তাহার 
অমৃতময় ফল সবর ছড়াইয়া দিয়াছে, যেখান হইতে শৈবণলনীর প্রায়াশ্চত্ত 
দেশকে পাবন্র কাঁরয়া তুঁলয়াছে, যেখান হইতে কোণকলের কুহু-স্বর রোগহণণীকে 
উন্মাদনী কাঁরয়া দেশসুদ্ধ উন্মাদ কাঁরয়াছে, সেই সংরম্য স্মরণণয় 
গৃহে বঞ্কিমবাবুর স্মৃতির কোন চিহ্ুই নাই । আমাদের পরম কল্যাণভাজন 
শ্রীষুত্ত পদ্মনাথ ভ্টাচাষ মহাশয় পাঁবন্র দশহরার দিন শঙ্গাস্নান কারিতে 
নৈহাটশ আসর বঙ্গবাসীর প্রধান তথ" বাঁঙ্কমের বৈঠকখানায় উপাশ্থিত হন 
এবং ?নজ ব্যয়ে এই সংন্দর মাবেলি টেবলেট খান লাগাইয়া দিয়াছেন ৷ ইহাতে 
তাঁহার ।নকট সকলেই আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ ।--৮-" 

আর 'যাঁন দেবতুল্য স্বামী পাইয়াও তাহাতে বাত হইয়া এই চব্বিশ 
বৎসর ধরিয়া পরলোকে স্বামীর মঙ্গলের জন্য নানা প্রত অনুষ্ঠান কাঁরয়া 
জীবন যাপন কাঁরতেছেন ; যান এই বৈঠকখানাণট উত্তমরূপে মেরামত 
কাঁরয়া দয়া স্বামীর এই চিহ্ছাট বজায় রাখলেন এবং যান এইখানে উপাচ্থিত 
থাকিয়া আপন সন্তানমশ্ডলশকে আশনঈবাদি কারতেছেন, আইস আমরা সকলে 


তাঁহাকে ভান্তভরে প্রণ্।ম কার । 


শাস্ত্রী মশায় উল্লোখত পদ্মনাথ ভট্রাচাষ” 1গুলেন শ্রীহটর মুরারণী চাঁদ কলেজ 
ও গৌহাটী কটন কলেজের অধ্যাপক । তিন কামরূপ অনুসন্ধান সাঁমাতর 
প্রাতিন্ঠাতা এবং শ্রীহট্রের ইতিবৃত্ত প্রভাত অনেকগাল গ্রন্থেরও রচায়তা । 

বাঁ্কমচন্দ্রের বৈঠকখানা ভবনে পদ্মনাথ ভ্রাচাষ” কর্তৃক মার্বেল ফলক 
বসানোর অনজ্ঞানে যে অনেক 'বাঁশম্ট ব্যান্ত উপ্পাম্থত ছিলেন, সেকথাও আমরা 
জানতে পার হরপ্রসাদ শাস্তীর আর একটি লেখা থেকে । ১৩২১ সালের 
শ্রাবণ সংখ্যা মাসিক বসুমতন পান্রকায় শাস্তী মশায় এ প্রসঙ্গে লিখেছেন-_ এই 
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মাবেল ফলক প্রাতন্ঠার সময় কালকাতার অনেক গণামান্য লোক, অনেক 
প্রসিদ্ধ সা'হতাযসেবশ কাঁটালপাড়ায় উপ্পাশ্ছিত ছিলেন ।; 
দুঃখের বিষয় সেই মাবেল ফলকাঁট আজ আর লেই । 


এখন একটা কথা, এ কথাটা শাস্ত্র মশার জানতেন কনা জান না-আর 
জানলেও হয়ত এখানে বলতে ভুলেছেন যে, বাঁগুকমচন্দ্রু তাঁর এই বৈঠকথানা 
ভবনে বসেই সহবখ্যাত বন্দেমাতরম সংগতি রচনা করোছলেন। আর 
তখনকার প্রীসদ্ধ গায়ক যদ ভট্ট এই গৃহে বসেই বগ্কিমচন্দ্রের নিদেশিশত 
মল্লার রাগে প্রথম বন্দেমাতরম্‌ সংগীত গেয়ে বাঁঙ্কমদন্দ্রকে শহনয়ে ছিলেন । 

যদ: ভট্ট কাঁটালপাড়ায় তাঁর এক আত্মীয়ের বাড়তে তখন 'ছিলেন। 
বাঁগুকমচন্দ্র সেই সময় গকছযীদন যদ ভর্টর কাছে এই গৃহে বসে গানও শিখে 
ছিলেন । বাঁওকমচন্দ্রের যদ ভট্ুর কাছে এই গান শেখার কথা অবশ্য শাস্ত্রশ 
মশায় 'লখে গেছেন । 


১৯০৬৫ সালে বঙ্গ-ভঙ্গ রদ আন্দোলনের সগয় বাঙালী প্রথম বন্দেমাতরম: 
সংগীতকে জাতীয় সংগীতরূপে এবং এই সংগীতের “বন্দেমাতরম-, ধনিকে 
স্বাধখীনতা সংগ্রামের বীজমন্ত গহসাবে গ্রহণ করে । পরে ভারতের জাতগয় 
কংগ্রেস ঠিক এই ভাবেই বন্দেমাতরম সংগীত ও বন্দেমাতরম ধবানকে 
ভারতের জাতীয় সংগীত ও স্বাধশীনতা সংগ্রামের বীঁজমন্ত্র হসাবে গ্রহণ করে । 
পরাধসন ভারতে লক্ষ লক্ষ স্বাধীনতা সংগ্রামী িকভাবে বন্দেমাতরম: ধান 
দতে ধদতে কারাগারে গেছেন এবং অগণণত বীর বপ্রবী গকভাবে ফাঁসির মণ্ডে 
জশবন গদয়েছেন, দেশের ইণতিহাসে তার গৌরবোজ্জবল সাক্ষ্য রয়েছে । 

বঙ্গ-ভঙ্গ রদ আন্দোলনের সময়, বাংলার মানুষ যখন প্রথম বিন্দেমাতরম” 
গনয়ে মেতে ওঠে, তখন রাম্ট্রগুর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কলকাতা 
থেকে বহু লোক গঙ্গায় স্টীমারে করে এখান এই বৈঠকখানা ভবনে এসে স্বাধশ- 
নতা সংগ্রামের প্রেরণা 'নয়ে যান। 


রবখন্দ্রনাথ বাঁঙকমচন্দর কাঁটালপাড়ার এই জন্মভীমতে কোন দিন আসেন 
গন বটে, তবে ১৩৩০ সালের ৮ই ও ৯ই আষাঢ় কাঁটালপাড়ার সংলগ্ন নৈহাটীতে 
যে চতুর্দশ বঙ্গীয় সাহিত্য সাম্মলন হয়, তাতে প্রথম 'দনে এসে তাঁর ভাষণের 
প্রথমেই বলোছলেন--“আমার এই বৃদ্ধ বয়সে সভা-সাঁমাততে যোগদান 
অসম্ভব । তবে বাঁগকমচন্দ্রের জন্মভ্ীমর আহবান আম উপেক্ষা করিতে পার 
না। তাই আমাকে আসতেই হইয়াছে ।--( নায়ক--১৩ই আষাঢ় ১৩৩০ ) 


বঙ্গশয় সাহত্য পাঁরষদ পাঁরচাগলত এই চতুর্দশ বঙ্গীয় সাহত্য সাম্মলনের 
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্ছান নিবাচিন নিয়ে তখন কাঁটালপাড়া-নৈহাটী অঞ্চলের মানুষের মধ্যে যে দলা- 
দালর সৃম্টি হয়েছিল, তার একটু ইতিহাস বলা দরকার । এতে দেখা যাবে, 
সেই দলাদির এক পক্ষের নেতাদের সঙ্গে এই সংগ্রহশালার একটা প্রার্থমক 
যোগও ছিল । দলাদালিটা হ”ল-_ 

কাঁটালপাড়া ও এর সংলপ্ন ভাটপাড়ার মানুষ এবং বঙ্গীয় সা'হত্য 
পারষদেরও কোন কোন করম্কতাঁ চেয়েছিলেন, এই চতুর্দশ বঙ্গীয় সাহত্য 
সামমলন কাঁটালপাড়ায় বাঁঞ্কমচন্দ্রের সারস্বত ভবন বা তাঁর বৈঠকখানা ভবনের 
সম্মুখে ফাঁকা জায়গায় যেখানে প্রাতি বছর বাঁঙ্কমচন্দ্রদের রথের গেলা হয়, 
সেখানে হোক । অপর পক্ষে নৈহাটগর প্রায় সকল মানুষই চেয়ে ছিলেন, 
সম্মিলন নৈহাটী শহরেই হোক । 

শেষ পর্যন্ত সাম্মলন শহর নৈহাটশর কোন কোন প্রভাবশালী ও ধনণ ব্যান্তর 
আপ্রাণ চেষ্টায় নৈহাটণতেই হয়েছিল । তখন গিরোধাঁপক্ষ নৈহাটগতে এ 
চতুশ বঙ্গীয় সাহতা সম্মিলন শুরু হওয়ার এক সপ্তাহ আগে সাড়ম্বরে 
কাঁটালপাড়ায় বাঁকমচন্দ্রের বৈঠকখানা ভবনের সামনে যেখানে প্রাতি বছর 
রথের মেলা হয়, সেই খানে “বাঁঙ্কম সাহত্য সাম্মলনী” নাম 'দয়ে দহ দন 
(১লা ও ২রা আধাঢ় ) সাণহত্য সম্মিলন করোছিলেন । সভায় মূল সভাপাঁত 
হয়োছলেন 'বাঁপনচন্দ্র পাল । 

“বঙ্কিম সাহিত্য সাম্মলনণ” এ সময় "স্থঘর করেন, তাঁরা প্রাত বংসর এই 
বাঁঙকম ভবনের সম্মুখে বাঁঞ্কমচন্দ্রের জম্ম দিন ১৯৩ই আষাঢ় তারিখে এবং 
সম্ভব হলে তাঁর মৃত্যু তারখ ৩০শে চৈত্র তাঁরখেও বাঁঙওকম-স্মরণ সভা তথা 
সাহত্য সভা করবেন । 

এ-রা শুধু সভাই করতেন না, “বাঁঞ্কিম সাহত্য সাঁম্মলনীী পাঠাগার” নামে 
একটি সুন্দর পাঠাগারও করোছিলেন। কাঁটালপাড়ায় গঙ্গার তীরে নিজস্ব একাঁট 
বেশ বড় একতলা পাকা বাড়তে এই পানাগারটি চ্ছাপত হয়োছিল। এই 
পাঠাগার আজও আছে । বতণমানে এট পশ্চিমবঙ্গ সরকার পাঁরচািত অন্যতম 
প্রাইমার লাইব্রোরতে পাঁরণত হয়েছে । 


বাঁওকম সা'হত্য সাম্মলনণ বাঁঙ্কমচন্দ্রের বৈঠকখানা ভবনাঁটতেও একটা গকছহ 
করার চেষ্টা করেন । এজন্য তাঁদের বাঁঙ্কম সাহত্য সান্মিলনীর প্রথম বর্ষের 
সভায় যেমন মূল সভাপণত হয়েছিলেন- দেশনায়ক ও চিন্তাশীল লেখক 
ধাপনচন্দ্রু পাল, তেমানি ১৯৩৩১ সালে এই বাঁঞ্কম সাহত্য সামমলনণর 
বার্ধক আধবেশনে সভাপাত হয়ে এসে ছিলেন স্বদেশ প্রোমক ও কাব দেশবন্ধ 
গত্তরঞ্জন দাশ । দেশবন্ধু সোঁদনের সভায় “বাঁঞ্কমচম্দ্রু' নামক তাঁর ষে 'লাখত 
প্রবন্ধাট পাঠ করোছিলেন, সেই প্রবন্ধ পরে প্রকাশিত হয়েছিল---১৩৩১ সালের 
২৫শে আষাঢ় তারিখের সাপ্তাঁহক 'আজঙশান্ত' পন্নিকায়। দেশবন্ধ তাঁর এ 
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1লাখত আঁভভাষণের সর্ব শেষ বাক্যে বলোছিলেন-_-আসুন, আমরা একবার 
গহংসা দ্বেষ ভূয়া দেশ মায়ের পায়ে মাথা নোয়াইয়া সমস্বরে বাঁল-_ 
বন্দেমাতরমৃ |; 

সভার পর দেশবম্ধু বাঁওকমচন্দ্রের এই বৈঠকখানা ভবনে দকছুক্ষণ আত- 
বাহত করে 'ছহিলেন। 


অমর কথাঁশজপশী শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ও একবার এসেছিলেন এই বৈঠকখানা 
ভবনে । বাঁকম সাহিত্য সাঁম্মলনীয় সভায় বন্তূতা দিতে এসে, প্রথমে তান 
এই গৃহে কিছু ক্ষণ অপেক্ষা করেন, পরে এই গৃহের সম্মুখগ্থ মাঠে বাঁঙকম 
সাহতা সাম্মলনশর সভায় যোগ দান করেন । 

১৩৩৭ সালে শরংচন্দ্রের ৫&তম জন্ম গতাঁথতে প্রোসডেন্সী কলেজের 
বিঙ্িকম-শরৎ সমিতি” শরৎচন্দ্রুকে যে আঁভনন্দন জানায়, সেই আভনন্দনের 
উত্তরে এক জায়গায় শরৎচন্দ্র নিজেই এ কথার উল্লেখ করে বলোছিলেন__বছর 
কয়েক পূর্বে কাঁটালপাড়ার বাঁঙওকম সাহিত্য সভায় একবার উরপপাস্থত হতে 
পেরে ছিলাম । দেখলাম, তাঁর মৃত্যুর দন স্মরণ করে বহু মনীষী, বহু 
পাণ্ডত, বহু সা'হত্য-র?সক বহহ স্থান থেকে সভায় সমাগত হয়েছেন ১০ 


বাঁঁ্কম সাহত্য সম্মিলনশ দশর্ঘাদন ধরে তাঁদের এই বাঁঙ্কম স্মরণ-সভা 
চাঁলয়ে ছিলেন । এই সময়েই এখ্রা বাঁঙ্কমচন্দ্রের বৈঠকখানা ভবনাট, হরপ্রসাদ 
শাস্তী যাকে বলেছেন-_-“বঙ্গবাসখর প্রধান তথ” সেটি বাঁঞকমচন্দ্রের উত্তরা- 
ধধকারশদের কাছ থেকে কিনে নেবার চেষ্টা করতে থাকেন । 

বাঁঙকমচন্দ্রের পুত্র সন্তান না থাকায় তাঁর দৌহত্ররাই পরে মাতামহের 
অন্যান্য সম্পাত্তর ন্যায় তাঁর এই বৈঠকখানা ভবনাটিরও মাণলক হয়োছিলেন । 

বাঁওঁকম সাঁহত্য সাম্মলনীী শহধু বাঁঙ্কম সাহিত্য সভা করা এবং বাঁওকম 
সাহত্য সাম্মলনণ পাঠাগার করা ছাড়া বাঁঙ্কমচন্দ্রের দৌহন্রদের কাছ থেকে 
বাঁঙকমচন্দ্রের এই বৈঠকখানা ভবনটি কনে নিয়ে এখানে একটা বিশেষ কিছ 
করারও চেম্টা করতে থাকেন । 

এই ভবনের মালিক তখন বাঁঞ্কমচন্দ্রের চার দেীহত্র_জ্যেম্ঠা কন্যা শরৎ- 
কুমারশর কাঁনন্ঠ পুত্র ব্জেন্দু সহন্দর (ব্রজেন্দু সংন্দরের অপর তন ভ্রাতা 
ণদব্যেন্দ: সুন্দর, পুরেন্দ সংন্দর ও শহভেম্দু সুন্দর তখন মৃত- ব্রজেম্দ? 
সুন্দরই তাঁদের অংশের সম্পাত্ত তখন দেখাশুনা করতেন ) ও 'দ্বতশয়া কন্যা 
নীলাব্জ কুমারশর 'ীতনপাত্র- নীলাদ্র শেখর, 'বন্ধ্যাণদ্রু শেখর ও 'হিমাঁদ্র শেখর 
মুখোপাধ্যায় । বাঁওকমচন্দ্রের তৃতীয়া কন্যার কোন সন্তান ছল না। 

বাঁওকম সা'হত্য সমম্মিলনশর কর্মকতরা উত্তরপাড়ায় বাঁগকমচন্দের 'ম্বিতীয়া 
কন্যার বাড়তে যাতায়াত করে 'বিন্ধ্যাদ্র শেখর ও 'হিমাদ্ুশেখরকে ৮৬০ টাকা 


৯৯ 


করে 'দিয়ে এদের অংশ কিনে নেন! নীলাদ্রশেখরের আর্থক অবস্থা ভাল 
গছল বলে, তাঁকে বলে কয়ে ২৫০ টাকা 'দিয়ে তাঁর অংশটা কেনেন । এই ভাবে 
বাঁকম সাহত্য সম্মিলনী বাঁওকমচন্দ্রের বৈঠকখানা ভবনের চারের তন অংশ 
কনে নেন। 

ব্রজেন্দুস:ন্দরের অংশাঁটও এরা কেনার চেষ্টা করছেন এবং দর 'নয়ে তার 
সঙ্গে কথাবাতাঁও বলছেন । এই সময় দেখতে দেখতে ১৯৩৮ সালে বাঁঙ্কম 
জন্ম শতবার্কশী আসন্ন হয়ে আসে । 


তখন কলকাত।র বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরষদও বাঁণ্কমচন্দ্রের বহহ প্রবন্ধ ও গ্রন্থ 
রচনার এবং িবেশেষ করে বন্দেমাতরমং সঙ্গত রচনার পাঠচ্থান বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
এই বৈঠকখানা ভবনণট নজেদের আধকারে আনার চেম্টা করেন । এর কিছ 
দন আগেই বঙ্গীয় সাহত্য পরিষদ তাঁদের পারিষদ ভবনে বঙ্কিমচন্দরের মমর 
মৃতি- স্থাপন করেছেন । 

বঙ্গীয় সাহত্য পারিষদের স্যার যদুনাথ সরকার, হণরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রত্ভীত 
একাদন নৈহাটশীতে বাঁঙ্কম সাহিত্য সামমলনীর সভাপাঁত রায় বাহাদুর শ্যামা- 
চরণ ভট্টাচাযের কাছে আসেন । এরা শুনেছিলেন- বাঁঙকম সাহত্য সাম্মলনী 
এই ভবনের অনেকটা অংশ গকনেছেন । 

স্যার যদহনাথ প্রভৃতি এলে শ্যামাচরণবাবু ভখনই বাঁঙ্কম সাহত্য 
সাঁম্মলনশর সম্পাদক রামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী, সহ-সম্পাদক গিবভাীতভষণ 
ভষ্টাচায- প্রস্ভৃতিকে ডাকান । এরা এসে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে সাহিত্য 
পারষদের প্রাতীনাধদের জানান- বঙ্গীয় সাহত্য পারষদ যাঁদ বাঁঙ্কগচন্দ্রের 
বৈঠকখানা ভবন 'িনয়ে ভালভাবে সংস্কার করেন এবং বাঁঙকমচন্দ্রের স্মহতি 
রক্ষার মত সেখানে উপযবৃন্ত একটা কিছ করেন, তাহলে আমরা এঁ বাড়র যে 
অংশ 1কনোঁছ, তা অম'নই সা'হত্য পারষদকে দান করে দেব। 

সাহত্য পারষদ এদের প্রস্তাবে রাজী হয়ে এদের কাছ থেকে এ অংশ 
নেন । বা+ক চার আন্না অংশ ব্রজেন্দহসন্দর বেশশ দাম চাইলেও- তাঁকেও ২৫০ 
টাকা 'দয়ে এ অংশ সাহত্য পাঁরষদ কনে নেন। 


বঙ্গীয় সা'হত্য পাঁরষদ বাঁগ্কমচন্দ্রের বৈঠকখানা ভবন নে নিয়ে উত্তমরুপে 
ভবনাঁটর সংস্কার করেন । এরা নিয়েও এখানে তেমন কিছুই করতে পরলেন 
না। চ্ছানীয় যুবকরা এখানে একাঁট ছোট পাঠাগার ও একাঁট ব্যায়ামাগার 
করেন। এই ভাবেই 'কছহীদন চলল্‌। 

এরপর দেশ স্বাধরন হ'ল । প্রথম সাধারণ 'নবচিনের পর পাশ্চম বক্ষে 
ডাঃ 'বধানচন্দ্র রায়ের মৃখ্য মল্ল্রীত্য কালে যখন তাঁর মন্ত্রীসভায় 'বমলচন্দ্র 
সিংহ পুতমন্তী এবং রায় হরেন্দ্রকুার চৌধুরী খশক্ষামন্তী তখনই 


২০ 


এই 'খাঁষ বাঁঙ্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশাল।”ট গড়ে ওঠে! বিমলবাবু এবং 
হরেনবাব এদের দুজনেরই বাঁকমের উপর লেখা বই আছে । বমলবাধুর 
বই-_“বাঞ্কম-কাঁণকা* ও “বাঁঙ্কম-প্রতিভা* আর হরেনবাবূর বই শ্রীশবানন্দ 
ছদ্মনামে “বাঁঙকমচন্দ্রের উপন্যাস” (সমালোচনা )) এরা দুজনেই গছলেন 
বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদের ভাইসং-প্রোসডেন্ট । 


বাঁওকমচন্দ্রের বৈঠকখানা ভবনাঁট 1নয়ে সেখানে যাতে সরকার থেকে একাটি 
স্থায়ী বাঁঙকম স্মৃতি মান্দর স্থাঁপত হয়, সেজন্য বিমলবাব্‌ বঙ্গীয় সাহত্য 
পাঁরষদকে বললে, বঙ্গশয় সাহত্য পারষদ সরকারের পূর্ত গবভাগকে এই বৈঠক- 
খানা ভবনাট দান করেন। 

ীবমলবাবু ভবনাট তাঁর পরত দপ্তরে এনে শিক্ষামন্ত্রী ( তখন পাশ্চমবঙ্গে 
একজনই শিক্ষামন্ত্রী থাকতেন ) হরেনবাবৃকে বলেন-_াশিক্ষা 'বভাগের অরে 
ও পাঁরচালনায় এখানে একাট স্থায়শ বাঁওকম স্মাীত প্রাতষ্ঠান গড়ে উঠ্‌ক। 

তারই ফলে বাঁড্কমচন্দ্রের বৈঠকথানা ভবনে এই খাঁষ বাত্কম গ্রন্থাগার ও 
সংগ্রহশালা”ট চ্ছাপত হয়েছে । ১৯৫২ সালে এই প্রাতন্ঠানের উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁত ছিলেন বঙ্গয় সাহিত্য পাঁরষদের তৎকালীন সভাপাতি 
সজনীকান্ত দাস, আর উদ্বোধক ছিলেন স্বয়ং পৃতণমন্ত্রী ?বমলচন্দ্র ?সংহ । 

উদ্বোধনের আগে এই ভবন পৃত্শবভাগ দ্বারা আরও সুন্দর ভাবে 
সংস্কার করা হয় এবং সংগ্রহশালার জন্য বাঁঙকম সংক্রান্ত গজাঁনসপন্র সংগ্রহ 
হতে থাকে । 

বাঙকমচন্দ্রের মেজদাদা সঞ্জীবচন্দ্রের পৌোন্র (জ্যোঁতিশচন্দ্রের পুত্র ) শতঞ্জশব- 
চন্দ্র তাঁর কাছে রাক্ষত বাঁঙ্কমচন্দ্রের লেখা একশ'র মত মূল চিঠি, এদের বংশের 
আরও অনেকের বহু চিঠি, িছু বৈষাঁয়ক দলিলপল্ন, বাঁঞ্কমচন্দ্রের পারবারবগের 
বড় বড় বাঁধানো আলোকচিত্র, কিছ; বই ইত্যাদি ২ দফায় এই সংগ্রহশালায় 
দান করেন । প্রথম বারে দানের সময় সংগ্রহ করেন খাঁষ বাঁঙকম গ্রন্থাগার ও 
সংগ্রহশালার পাঁরচালক সমাতির অন্যতম সদস্য নৈহাটশ-নিবাসণ অতুল্যচরণ 
দে পুরাণরত্ব ৷ পরে 'দ্বতীয় দফায় দানের স্ময় সংগ্রহ কার সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ 
গহসাবে আম । এরও পরে বাঁৎকমচন্দ্রের ব্বহ্ৃত আরও কিছু সামগ্রী আম 
সংগ্রহ কার অন্যান্য জায়গা থেকে । 


খাঁষ বাঁও্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার পাঁরচালক সাঁমাতর সভাপতি 
বারাকপুরের এস. ভি. ও. এবং সম্পাদক ২৪ পরগণা জেলার ( বতণমানে উত্তর 
২৪ পরগণা জেলার ) ডাস্ট্ক্ট সোসাল এডুকেশন আফসার । এরা ছাড়া 
পাঁরচালক মণ্ডলণতে সংগ্রহশালার িউরেটর, নৈহাটী 'মউীনাসপ্যাণলাটির 
চৈয়ারম্যান, নৈহাটশ খাঁষ বাঁঙকমচন্দ্র কলেজের অধ্যক্ষ প্রর্ভীত আছেন । 


২২১৯ 


বাঁওকমচন্দ্রের বৈঠকথানা ভবনের পাশেই তাঁর নিজস্ব বহু কক্ষ বিশিষ্ট 
ণবরাট দ্বঘতল বসতবাটশ । বাঁঙ্কমচন্দ্রের এবং পরে তাঁর স্তর রাজলক্ষনী 
দেবীরও মৃত্যুর পর উত্তরাধকারণ বাঁঙ্কমচন্দ্রের দৌহন্তররা এই দ্বিতল বসতবাটা 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের ছোটভাই পৃণ-চন্দ্রের পত্র বাঁপনচন্দ্রকে বাত করে দেন । 

1বাঁপনের মৃত্যুর পর তাঁর পতুত্ররা কলিকাতাবাসশ হওয়ায় এবং এই বাড়ির 
শদকে দৃষ্টি না দেওয়ায় এ 'বরাট বাঁড় একটহ একটু করে ভেঙ্গে পড়তে থাকে । 


ইংলশ্ডে সেক্সপণয়ারের বাঁড় বা রাশিয়ায় গোঁকির বাঁড় পূর্ববৎ যথাযথ 
রাখা হয়েছে । বাঁতকমচন্দ্রের জন্মঙ্থান কাঁটালপাড়ায় তার বাঁড়াঁটও যাতে 
যথাঘথ থাকে এজন্য খাঁষ বাঁঙকম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার পাঁরচালক সাঁমাত 
দাঘ“কাল ধরে পাশ্চমবঙ্গ সরকারের কাছে আবেদন জানয়ে আসছেন । 

এজন্য পারচালক সামাতর সদস্যদের পক্ষ থেকে স্থানীয় এম. এল. 
এ* গোপাল বস, নৈহাটশ মউীনাসপ্যালীটর চেয়ারম্যান পণেন্দু কুমার 
ভট্টাচা, পারচালক সাঁমীতর অন্যতম সদস্য অধ্যাপক ডঃ সত্যাঁজৎ চৌধুরশ 
এবং কিউরেটর হিসাবে আম বহদিন রাইটাস+ 'বাজ্ডংসে মন্ত্রী মশায়দের 
কাছে ধণাঁ 'দয়েছি । "এম. এল. এ. আজত বসহও একবার আমাদের সঙ্গে 
গিয়োছলেন ॥ তবে মহাকরণে আম একাই ঘুরোছি অনেক দন । 

বারাকপুরের এস. ডি, ও. থাকা কালে পারচালক সাঁমাতর সভাপাত 
গহসাবে কান্তপ্রসাদ 'সংহ মশায়ও খেটেছেন । 

স্থানীয় বাঁঙ্কম একাডেমির যুগ্ম-সম্পাদক আসত ভট্টাচা এবং রণেন 
মুখোপাধ্যায়ও এজন্য চেষ্টা করেছেন । 


দশঘ- দনের এই চেম্টায় অবশেষে ১৯৫০ সালে বাঁওকমচন্দ্রের ১৫০ তম 
জন্মাদনের উৎসবের সময় পশ্চম বঙ্গ সরকার বাঁঙ্কমচন্দ্রের বসতবাটশাঁট 
আঁধগ্রহণ করেন। 

আ'ধগ্রহণ করলেও যাতে এই বাঁড়র সংস্কার ও পনানমাণের কাজ শখঘ্ 
আরম্ভ হয় সেজন্যও পাঁরচালক সমিতির পবেস্তি সদস্যগণ সরকারের 
কাছে আবার ধর্ণা দিতে থাকেন। আবেদন পন্ত ?নয়ে আবার মল্মীদের 
দ্বারে দ্বারে ঘ্যার। অবশেষে সরকার বাঁ্কমচন্দ্রের বসতবাটণ এবং এর 
সংলক্ন-বর্তমানে নিশ্চিহু,বাত্কমচন্দ্রের বঙ্গ দর্শনের প্রেস ও দপ্তরীখানা গৃহ, 
বাঁজ্কমচন্দ্রুদের দহগদালান (যে দালানে একবারের দহগা্পজা দেখে বাঞ্কমচন্দ্ু 
তাঁর “কমলাকাম্ত* গ্রন্থের অন্তর্গত “আমার দুগোৎসব' রচনার প্রেরণা পেয়ে" 
গছলেন ) প্রীতি সংস্কার ও পুনাঁনমাণের জন্য ১৯৫০ সালে পশ্চিম বঙ্গ 
সরকার ১৪ লক্ষ ৪৮ হাজার টাকা 'দিয়েছেন। সরকারের পৃত বিভাগ এখন 
পুরা দমে কাজ শুরু করে দিয়েছেন । আশা করাছ শশঘ্ই কাজ সম্পূর্ণ হবে । 


০১৩ 


বহ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরণ্চন্দ্ 


২২৩ 


বাঁঙকমচন্দ্র, রধীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্র-_-এই তিন বরেণ্য মহান সাহত্যরথশী 
সম্বন্ধে আমি সুদশর্ঘকাল ধরে যে চচা, গবেষণা ও সাধনা করোছি এবং 
আজও করে চলোছি, বইএর এই অংশে সে সবেরই কিছ কিছ: কথা বলেছি । 

এই বলতে গিয়ে, এদের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই তিনাঁট করে শ্ুরে আমার 
কথা বলোছি। যেমন-_-১. তথ্য সংগ্রহ অর্থাৎ পাঁরশ্রম করে যে সব তথ্য সংগ্রহ 
করোছ। ২. অপ্রত্যাঠশিত ভাবে পাওয়া তথ্য অথাৎ যা পাব বলে কোনাঁদন 
কল্পনাও কারান, অথচ পেয়োছ। ৩. কয়েকাঁট 'িবষয়ে কিছু বন্তব্-_এর 
মধ্যে নানা জনের লেখার ভুল-ভ্রান্তির কথাও আছে। 


২২৪ 


বা্কমচচ্দ্র 


তথ্য সংগ্রহ-_ 

এ পষন্তি আম বাঁত্কমচন্দ্র সম্বন্ধে ১. বাঁঙ্কমচন্দ্রের 'বচারক-জীবনের গজ্প 
২. আলাপ-আলোচনায় বাঁঞ্কমচন্দ্র ৩. বাঁওকমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ৪. বাঁও্কমচন্দ্র 
ও শরৎচন্দ্র &. বাঁঞ্কমচন্দ্র--( জীবন ও সাহিত্য) ৬. অনা এক বাঞ্কমচন্দ্ু 
( চঠিপন্রে বাঁন্কমচন্দ্র ) ৭. শ্রীরামকৃষ্ণ, বাঙ্কমচন্দ্র ও শ্রীম বইগহীল লিখোছি । 
“আননম্দমই? গ্রন্থ প্রকাশের শত-বার্ধকীর সময় 'আনন্দম১-১ম সংস্করণ' 
সম্পাদনা করোছ। এছাড়া 'বাঁভন্ন সময়ে বাঁঙ্কমচন্দ্র সমম্ধে 'বাভন্ন পন্র- 
পান্রকায় বহ প্রবন্ধও 'লখোঁছ। এখনও [লাখ । 

আমার এই সব লেখার তথ্য সংগ্রহের জন্য আ'ম একাঁদকে যেমন বাঁঙ্কম- 
গবষয়ক বহু বই ও নানাবিধ পন্র-পান্রকা পড়েছি, অপর দিকে তেমাঁন তাঁকে 
দেখেছেন এমন ব্যান্তদের কাছে, বাঁঙকমচন্দ্রের বংশধর ও আত্মীয়দের কাছে, 
তাঁর স্মতি-জাঁড়ত বহু গ্থানেও ঘহরোছ । খাষ বাঁঙ্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহ- 
শালায় রক্ষিত বাঁঙকমচন্দ্রের নিজের লেখা পন্রাদ, পাণরবারিক বিষয় সংক্রান্ত 
দাঁলল দন্তাবেজ এবং অন্যান্য কাগজপন্ন থেকেও প্রচুর উপকরণ পেয়োছ। 


তথ্য সংগ্রহের জন্য কোথায় কোথায় কিভাবে থুরোছি, এখানে তার কয়েকটা 


কথা বলাছি-_ 
বাঙ্কমচন্দ্রের পূব-পুরুষদের আদ নবাস ছিল হুগলণ জেলায় শিয়া- 


খালার কাছে দেশমুখো গ্রামে । সেখানে গেছি এবং দেশমুখোর প্রবীণ চট্রো- 
পাধ্যায়দের সঙ্গে দেখা করোছ। তথ্য পেয়েছি সামান্যই । 

বাঙ্কমচন্দ্রের ডেপাাঁট ম্যাঁজন্ট্রেটি জীবনের কমপ্ছিল হুগলশ, হাওড়া, 
বারাসত, বারুইপুর, বহরমপুর, আলিপুর প্রস্তাত স্থানেও গোছ । কোথাও 
ণকছু 'কছ তথ্য পেয়েছি, কোথাও ব্যথ" হয়োছি। বারুইপুর কোরে 
বহুবার যাই। তার কারণ, এ কোর্টের এক বৃদ্ধ ডাকল বলোছিলেন 
- আমার কাছে এই কোটে“র বাঁমচন্দ্রের একটা মামলার রায়ের নকল আছে । 
সেটা কোথায় রেখোছ খংজে পাচ্ছি না। 

এ উাকলবাবু শেষ পযন্ত সে নকল আর খজেই পেলেন না । 


বারাসত কোর্টের প্রবীণ ও খ্যাতনামা উকিল হেমচন্দ্র ঘোষ একজন বাঁণ্কম- 
ভন্ত এবং একর্‌প বাঁঙকম-গবেষক মানুষ ছিলেন। তিনি বহু পারশ্রম করে 


৯ ১২২1 


বাঁঞকমচদ্দ্রের বারাসত জখবনের অনেক তথা সংগ্রহ করেছিলেন । বারাসত 
কোর্টে 'গয়ে এই হহমবাবুর সঙ্গে দেখা করলে, তান বারাসতে বাঁঞ্কমচন্দরের 
এক কঠালচোর ধরার কাহনগ আমাকে বলোছিলেন । হেমবাবু বাঁঙকমচন্দ্ের 
এঁ কাঁঠালচোর ধরার কাহনগীট যাঁর কাছে শোনেন, গতাঁন গনজে বাঁঞ্কম- 
চন্দ্রের এ চোর ধরার সভায় উপাচ্ছত 'ছলেন । এই রূপ কাব িিমলচন্দ্র ঘোষও 
তাঁর শোনা বাঁঙকমচন্দ্রের এক আখচোর ধরার গল্প আমায় বলে 'িলেন। 

কাঁটালপাডার অদরবত মাদ্রাল গ্রাসের ৯০ বৎসর বয়স্ক যদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় এবং প্রায় এরই বয়সী গোঁবন্দচন্দ্র রায় এরা বাঁওকমচন্দ্রকে 
দেখোছিলেন এবং এরা বাঁঙ্কমচন্রর সম্বন্ধে কিছ তথ্যও সংগ্রহ করে 
রেখোছলেন। এদের সঙ্গে দেখা করেও এ-দের কাছ থেকে বাঁঞ্কমচন্দ্র সন্ধন্ধে 
কিছু সংবাদ সংগ্রহ কার । আর বাঁঙ্কমচন্দ্রের বংশধরদের কাছ থেকেও তাঁর 
সম্বন্ধে কিছ িছ তথ্য পাই । 

আমার “বাঁঙ্কমচন্দ্রের িেচারক-জীবনের গজ্প” গ্রন্থে এদের কাছ থেকে 
সংগৃহীত অনেক কাহনশ 'দয়োছি। এখানে শুধু কাব থিমলচন্দ্র ঘোষের কাছে 
শোনা বঙকমচন্দ্রের আখচোর ধরার কাহিনীটি বলগছ-- 

বাঁঙকমচন্দ্র তখন বারাসতের ডেপহট ম্যাজিষ্ট্রেট । সেই সময় একদিন 
সকালে তান সবে মাত্র ঘুম থেকে উঠে বৈঠকখানার বাইরের দিককার বারান্দায় 
এসে দীঁড়য়েছেন । এমন সময় একজন চাষী কেদে এসে তাঁর পায়ের উপর 
পড়ল । 

বাঁঙকমচন্দ্র চাষঈাটিকে তুলে ক হয়েছে জিজ্ঞাসা করলে, চাষশীট কাঁদতে 
কাঁদতে বলংল--হুজহর ! আমার এক 'বঘা ক্ষেতের সমন্ভ আখ রানের মধ্যে 
কারা কেটে নিয়ে গেছে । কাল সন্ধ্যার সময় আম ক্ষেতভাত আখ দেখে 
গোঁছ, আজ সকালে এসে দোখ একগাঁছিও নেই ॥ 

হনে বাঁঙকমচন্দ্র বললেন-ক্ষেতের সমঞ্তভ আখই কেটে নিয়ে গেছে? 

_হ্যাঁ হুজুর! একটি আখও পড়ে নেই। 

__কারা কেটেছে কছু জান ? 

-না হজুর, তা দোখাঁন। তবে 

--তবে কি? 

-কশদন আগে হুজুর, আমার একটা জমির আল নিয়ে কস্জনের সঙ্গে 
একটু ঝগড়া হয়োছল । তারা আমার জামির বাঁধা আলকে ভীঁড়য়ে দিতে 
চেয়েছিল । আমার সন্দেহ হচ্ছেঃ তারাই আমার এই সবনাশটা করেছে । 

বাঁ্কমচন্দ্র এবার চাষাঁটিকে প্রশ্ন করলেন- যাদের সঙ্গে তোমার ঝগড়া 
হয়েছিল, তারা কারা 2 তারা ক তোমার গ্রামের লোক ? 

চাষীটি বললে-__তারা আমাদের একই গ্রামের লোক । তবে অন্য পাড়ার । 
তারাও আমারই মত চাষী । 


্ঙ 


--তোষার গ্রাম এখান থেকে কতদ্‌র £ 

_-কাছেই হুজুর, এক মাইলও হবে না ॥ 

--আর তোমার আখের জাম ? 

--বাঁড়র কাছেই। 

বাঁঙঁকমচন্ত্র সব শুনে, বারান্দায় ষে বোগ পাতা ছিল, চাষীটকে তাতে 
একট: বসতে বলে বাঁড়র ভিতরে গেলেন! গকছ:ক্ষণ পরে বোৌরয়ে এসে 
চল, বলে চাষসাটকে সঙ্গে 'নয়ে তার গ্রামের 'দকে রওনা হলেন । 

বাঁঙকমচন্দ্র চাষী টিকে সঙ্গে ীনয়ে তার গ্রামে যাওয়ার সময় তার আখের 
ক্ষেতঁটও একবার দেখে ীনলেন । ক্ষেতে গিয়ে আখের গোড়া দেখে বুঝলেন, 
সত্যই টাট-কা কাটা বটে। তারপর তাকে নিয়ে সিধা তার বাড়তে গেলেন । 

হুজুর এসেছেন শুনে গ্রামের চৌণকদার সঙ্গে সঙ্গেই কোথা থেকে ছহটে 
এসে হহজংরকে সেলাম দিল । 

বাঁঙকমচন্দ্ু চাষীণটকে সঙ্গে 'নয়ে যখন তার বাঁড়তে যান, গ্রামের আঁধকাংশ 
লোকজনই তখনও যে যার ক্ষেতে-খ।নারে কাজে বোরিয়ে যায় ন। তারা কাজে 
বেরোবার জন্য সেই প্রন্তৃত হাচ্ছিল । 


বাঁঙঁকমচন্দ্র চাষখাটকে বললেন- আখ কেটেছে বলে যাদের উপর তোমার 
সন্দেহ হচ্ছে, তাদের নাম বল। 

চাষী নাম বললে, বাঙকমচন্দ্র সেই সব লোককে ডেকে আনবার জন্য 
চৌকদারকে বললেন । িতনি চৌঁিদারকে আরও বলে দিলেন, তাদের যে যার 
কাস্তে সহ তাদের 'নয়ে আসবে । 

চৌণকদার হুজুরের আদেশে তাদের ডাকতে গেল । 

অন্পক্ষণের মধোই চৌকদার যে যার কান্ডে সহ লোকগনীলকে এনে হাঁজর 
করল। 

লোকগুি এলে বাঁঞ্কমচন্দ্র কান্ডেগুলোকে একধারে রাখতে বলে তাদের 
অনা একটা জায়গায় সকলকে বসতে বললেন । 

তারা ঘথাবথ আদেশ পালন করল । 


বাঙ্কমচন্দ্র এবার চৌকদারকে বললেন--গ্রামের প্রধানদের অথাৎ মোড়লদের 
ডেকে 'নয়ে এস । 


চৌকিদার আবার প্রধানদের ডাকতে গেল । 


রাত্রে আখ কেটেছে কিনা, বাঁকমচন্দ্র চৌকিদারের ডেকে আনা লোকগনীলকে 
এই কথা শীজজ্ঞাসা করলেন । তারা সকলেই একবাক্যে বল্‌ল- হহজঃর, আমরা 
আখ কাটান । আমরা ওর আখের কথা ছুই জান নি। 


বাঁ্কগচন্দ্র, লোকগুদলি আগের দিনে কে ক কাজ করেছে, তারও খোঁজি 
গনলেন। 
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তারা প্রত্যেকেই তাদের আগের দিনের ষে যার কাজের হিসাব 'দল । তারা 
নজ নিজ কাজের যে হিসাব দিল, তাতে কিন্তু আগের দিনে কেহ কোথাও 
আখ কেটেছে, এ কথা বলংল না। 


ণকছহক্ষণ পরে গ্রামের প্রধানরাও এসে গেলেন । 

প্রধানরা সকলে এলে চৌকিদার হাত জোড় করে বাঁঙকমচন্দ্রকে বলল 
হহজ:ঃর প্রধানরা সকলেই এসে গেছেন, আর কেহ বাঁক নেই । 

বাঁঙকমচন্দ্র এবার প্রধানদের বললেন- আপনাদের কেন ডেকোছ শুনুন । 
যে চাষীটর বাড়তে আম এসেোছ, এর ক্ষেতের আখ কারা গত রাত্রে কেটে 
গনয়ে গেছে । আগ আসবার সময় এর ক্ষেতে কাটা আখের গোড়াগুলো 
দেখে এসোছ । সত্যই রান্রেরই কাটা । আপনাদের গ্রামেরই কয়েক জনের 
উপন্ন এই চাষীটর সন্দেহ হয়েছে । এই তাদেরও ডাকয়ে এনোছ। এদের 
সকলকেই আপনারা গনশচয়ই চেনেন ॥ আখ চার করেছে কিনা এদের ীজজ্ঞাসা 
করলাম। উত্তরে এরা বললে- আখের খবর এরা ছুই জানে না।-- তারপর 
এরা কাল কে কি কাজ করেছে, জিজ্ঞাসা করলাম । সকলেই যেযার কাজের 
গফাঁরান্ভ দিল, কিন্তু কেহ যে এদের নজেদেরও আখ কেটেছে, তাও বললে 
না। এদের আম যে যার কান্তে সহ ডাঁকয়ে আনাই । এরা এলে এদের 
কান্তেগলো এ একধারে রাখতে বাল । এরা তাই রাখে । এরা যতই বল-ক, 
আখ চুর কারান । আমার কন্তু দ্‌ঢ় গিব*বাস এরাই আখ চারি করেছে । 
এরা রানে আখ কেটে, সেই কান্ডেই অমণন রেখে ধদয়োছিল । সেই কান্তেয় 
এখনও আজ কাজ করবার এরা সুযোগ পায় ন। তাই এই কিছুক্ষণের মধোই 
এ দেখুন, কাণ্তেগুলোয় পিইপড়ে ধরেছে । এরা ঘদ রাত্রে আখ না কাটবে 
তো এদের কান্ডেয় পঁপড়ে ধরবে কেন ১ আপনারা ক বলেন; আপনাদের 
মত ক ? 

প্রধানরা আর বলবে কি? কান্ডে আনয়ে এই ভাবে হুজ:রের চোর 
ধরবার কৌশল দেখে তারা তো প্রথমে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল । তারপর 
তারা সকলেই একবাক্যে হুজ.রের সঙ্গে এক মত হ'ল। 

পরে আখ চোরেরাও তাদের অপরাধ স্বীকার করল । 

বাঁঙকমচন্দ্র তখন চোঁকদারকে সঙ্গে 'নয়ে সেই আথ চোরদের বারাসতে 


গনয়ে এলেন । 
পরে বিচারে তাদের সকলেরই শান্ত হয়োছল । 


বাঁঙকমচন্দ্রের “কপাল কুণ্ডলা” উপন্যাসের প্রথম দিকেই আছে- রসুলপ্র 
নদীর মোহনার কাছে নবকুমার নৌকা থেকে নেমে বনে রান্নার জন্য কাট কাটতে 
গেলে, সেই সময় হঠাৎ নদশীতে জোয়ার এসে যায় ॥ প্রবল জোয়ারে মাঁঝরা 
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নৌকা সামলাতে না পারায়, ষাল্রশরা নবকুমারকে ফেলে চলে আসে ॥ 

বঙ্কিমচন্দ্র সেই জায়গার কথায় দলিখেছেন--ষে ম্ছানে নবকুমারকে ত্যাগ 
'কাঁরয়া যাত্রীরা চাঁলয়া যান, তাহার অনাঁতদূরে দৌলতপুর ও দরিয়াপুর 
নামে দুই ক্ষদুদ্র গ্রাম এক্ষণে দ্ট হয় 1৮, 

বাওকমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলার পারিকজ্পনা ক্ষেত্র এই দাঁরয়াপৃরেও গোঁছ। 
এই দাঁরয়াপুর বা দাঁরয়াপুর মোদনীপুরে কাঁথর ১৩/১৪ কিলোমিটার উত্তর- 
পূর্বে অবাঁন্দত । এর পাশেই দৌলতপ:র গ্রাম ও রসুলপুর নদীর মোহনা । 
দাবয়াপুববাসশরা বলেন-_বাঁঙকমচন্দ্র নেগুয়ায় ডেপুঁট ম্যাজন্ট্রেট থাকাকালে 
( পরবতঈকালে নেগুয়ার মহকুমা আফস সেখান থেকে ২৪/২৫ িলো'মিটার 
দাক্ষিণ-পৃবে কাাথতে উঠে আসে) একবার এক ডাকাতর তদন্ত করতে এখানে 
এসোঁছিলেন। এসে স্থানগয় ডাক বাংলোয় কয়েকাঁদন ছিলেন। তখনই তান 
এখানে বসে তাঁব কপালকুণ্ডলা রচনার পাঁরকজ্পনা করোছলেন। পরে 'তাঁন 
বই লেখার সময় এখানকার নদণ, সমুদ্রতীর ও প্রাকৃতিক পাঁরবেশের কথা বইয়ে 
দেন। 

দাঁরয়াপৃরবাসশরা এই বঁঙিকম-স্মাঁত স্মরণে তাঁদের গ্রামে ১৩২৬ সালে 
একটা স্মতি-্ম্ভ স্থাপন করে তাতে প্রস্তর ফলকে দারয়াপুরকে কপালকুণ্ডলার 
পারকজ্পনা ক্ষেত্র বলে লিখে রেখেছেন ॥। এখানে প্রাত বছর ২৬শে চৈন্ 
বাঁঙকমচন্দ্রের মৃত্যু দিনে বাঁঙ্কম-স্মাীতি সভা হয়। ১৩৬৩ সালের সভায় 
প্রধান আতাঁথ হয়ে আম গিয়েছিলাম । পরে ১৩৬৪ সালের ২৯শে 
অগ্রহায়ণের যুগান্তর পাঁত্রকায় রাঁববারের সামায়কীতে এ 'নয়ে একটা প্রবন্ধও 
গলখোঁছলাম । 


বাঁওকমচন্দ্রের 'দুগেশনান্দিনগ'তে বার্ণত গড়মান্দারণেও গেছি এবং 'িছ- 
ণকছ তথ্য সংগ্রহেও সক্ষম হয়োছি। এখন এ সম্পর্কে এখানে একট? বিস্তৃত 
ভাবেই বলাছি-_ 

বাঁঙকমচন্দ্র দগেশনান্দিনী লেখার কিছুদিন আগে, একবার জাহানাবাদে 
(বত'মান নাম আরামবাগ ) যান। তখন সেখানে তাঁর মেজদা সপ্জীবচন্দ্ 
এসেসরের কাজ করতেন । বাঁওকম্নচন্দ্র মেজদার কাছে বেড়াতে গিয়ে, এ অণ্ুলে 
প্রচলিত, মোগল-পাঠানের যুদ্ধে গড়মান্দারণের রাজারও যুদ্ধ করার কাঁহনী 
শুনে, গড়মান্দারণ দেখতে গিয়েছিলেন । এ কাহিনী বাঁওকমচন্দ্র অনেক আগে 
তাঁর মেজ-ঠাকুরদার মুখে প্রথম শুনোছলেন । 

বাঁঙকমচন্দ্র দুগেশনান্দিনীতে গড়মান্দারণ সম্বন্ধে লিখেছেন অদ্যাঁপ 
পর্যটক গড়মান্দারণ গ্রামে এই আয়াসলঙ্ব্য দুর্গের বিশাল ভ্তপ দোঁথতে 
পাইবেন । দুর্গের নিম্নভাগ মান্ত এক্ষণে বতমান আছে । অট্রাঁলকা কালের 


কবাল স্পর্শে ধাঁলরাশি হইয়া গিয়াছে ।? 
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দুগেশনন্দিনী প্রকাশিত হওয়ার ৯।১০ বছর পরে বধমান জেলার রায়না- 
নিবাসণ রাজেন্দ্রনাথ দাস দত্ত “এডুকেশন গেজেট? পান্তকার ১২ই বৈশাখ ১২৮১, 
তাঁরখের সংখ্যায় এক প্রবন্ধে লিখোছলেন-_“গড়ের পরিসর দুই-তিন ক্লোশের 
আধক হইবে ॥ গড়ের ভিতর একটি 'গজাঁ আছে ।."'এটি এখনও অক্ষ-গ্র ভাবে 
অবাস্থত রাহয়াছে । ইহা দৌঁখতে নৃতনের ন্যায় । এই '্গিজরি উপরে উঠিয়া 
বোধ হয় শরুপক্ষবয় সৈন্য দর্শন হইত ।১ 

গড়মান্দারণে গিয়ে দেখোছি- এখানকার নবাসন গ্রামের কাছে সেই উচ্চ 
গমনারাঁট এখনও আছে । 

বাঁওঁকম দ্গেশনাঁন্দনীতে লিখেছেন_ মান্দারণের গড়ের আধ ক্লোশ দরে 
শৈলে*্বরের মান্দর ।- বাস্তবেও মান্দারণ গড়ের আধ ক্রোশ দে কাঁটালশ 
গ্রামে এই শৈলেশবরের মান্দর আজও রয়েছে । পুরাতন মান্দর আজ আর 
নেই, শৈলে*বর বা শব বরণমানে একাট মাণটর ঘরে থাকেন । 


বাঁঙকমচন্দ্র যে, গড়মান্দারণ দেখে এসে দগেশনান্দনী গলখোঁছলেন, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই । এই গড়মান্দারণের ভগ্নাবশেষ আজও যা সেখানে 
রয়েছে, তা থেকে বোঝা যায়, মান্দারণ গড় একেবারে নগণ্য গল না। এই 
গড়ের অধনশ্বর রশীতিমতই একজন প্রভাবশালী শাসনকতাঁ ছিলেন । 

এই গড় মান্দারণ ষে এক সময়ে বীরেন্দ্র গসংহ হউন বা না হউন কোন 
পহন্দু রাজার অধদন ছিল, তার প্রমাণ পেলাম, গড়মান্দারণে গিয়ে যখন 
একাধক ব্যাস্তর মুখে শুনলাম--কয়েক বছর আগে দুটি রাখাল বালক গড়ের 
মধ্যে গরু চরাবার সময় দুটি স্বর্ণমুদ্রা কুঁড়য়ে পেয়োছল । এ দহাঁট 
ক্র্ণমনদ্রার একাঁটিতে ছিল শিশু কৃষ্ণের মৃত” অপরাঁটতে ছল ধেন:সহ 
কৃষ্মূর্তি। 

মান্দারণ গড়ের ভিতরে আমোদর নদের ( বাঁতকম দুগেশনান্দনশ-তে এই 
আমোদরের কথাও বলেছেন ) একেবারে গায়েই খুব উস্চু এক গিবির উপরে 
একটা সমাধ বেদি আছে । এর একটু দূরে আমোদরের অপর পারে আর 
এক 'ঢাবর উপর আর একটা সমাঁধ আছে । এই সমাধ দুটো এখানে 
যথাক্রমে বড় পর সাহেবের ও ছোট পশর সাহেবের সমাঁধ বা আন্তানা নামে 
খ্যাত। ছোট পাঁর সাহেবের কবরের তত্বাবধায়ক জনাব ইব্লরাহম হোসেনের 
সঙ্গে এ সমাধি প্রাঙ্গণে বসে আলাপ হয়োছল । তখন [তান বলেছিলেন-_ 
এই দুই পীর সাহেব বা দুই প্রধান মুসলমান বারেন্দ্র সিংহের দ্বাররক্ষক 
গছলেন। এক জন অথাৎ এই ছোট পীর সাহেব ছিলেন গড়ের বাইরের দ্বারের 
রক্ষক; আর বড় পর সাহেব ছিলেন গড়ের ভিতরের দ্বার রক্ষক । এরা 
বধরেন্দ্ু সিংহের খুব বিশ্বস্ত ছিলেন । উভয়েরই নাম ছিল--ইসমাইল গাজণ । 

হোপগেন সাহেব বললেন- বীরেন্দ্র সংহেরও সঙ্গে পাঠানদের যে যুদ্ধ হল্পে 
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ছিল, সেই বুদ্ধে ব্যবহৃত একটা বেশ বড় তরবার আজও আমার এক 'িসতুত 
ভাই-এর কাছে আছে । সে পুরঃযানংক্রমে সেটা রক্ষা করে আসছে। 

দেখলাম, ছোট পীর সাহেবের সমাধির কাছে চিপির নীচে উত্তর-পাঁশ্চম 
কোণে প্রশন্তড জায়গাটা বত্মানে চ্ছানীয় মুসলমানদের বাবহ্ৃত কবরখানা । 
হোসেন সাহেব কবরখানার কাছে আমাকে নয়ে গগয়ে বললেন--কতল খাঁর 
সৈন্যদলের সঙ্গে রাজা বীরেন্দ্র সংহের সৈনাদলের ষুদ্ধে যে সব সৈন্য 'ানহত 
হয়েছিল, তাদের মৃতদেহগুলো এনে এখানে দু জায়গায় দুটা বিরাট কুয়োর 
মত খংড়ে, তাতে সমন্ত মৃতদেহ ফেলে এ দুটা বিরাট 'বরাট কুয়োর সমাধিস্থ 
করা হয়োছিল। সমাধিস্ছ করে উপরে বড় বড় চৌকা কাল পাথর 'দয়ে ঢাকা 
দেওয়া হয়। সেই কুয়োর উপরের কাল পাথর এখনও দেখা যাচ্ছে ।--এই 
বলে তান এ বিরাট কুয়ো কবর ও তার উপরের কাল পাথর দেখালেন । 

হোসেন সাহেন বাত ইসমাইল গাজী, এই একই নামধারশ দুই ব্যান্ত 
বীরেন্দ্র সিংহের প্রহরী ছিলেন ইত্যাদি কথায় হয়ত 'ীকছু অসত্য থাকতে পারে ; 
কন্ত তাঁর দেখানো কুয়ো কবর দুটি যে সত্যই ?বরাট গবরাট কুয়ো কবর তাতে 
সন্দেহ নেই । তাই এই গড়মান্দারণে যে এক সময় একটা যুদ্ধ হয়েছিল, সে 
কথা সত্য বলেই ধরা যেতে পারে । 


বাঁঙ্কমচন্দ্রকে কে কবে প্রথম 'খাষ আখ্যা দেন, এ সম্বন্ধে জানবার জন্যও 
আম ঘঃরোছি। সেই কথাটা এখন বলণছ-_ 

বাঁঙকমচন্ন্দ্ুর মৃতার ১১ বছর পরে বঙ্গ-ভঙ্গ রদ আন্দোলনের সময় বাঙ্গালী 
তাঁর আনন্দমঠ ও আনন্দমঠের অন্তগত বন্দেমাতরম: গান খনয়ে মেতে ওঠে এবং 
এই বই ও গান থেকেই দেশাত্মবোধের প্রেরণা লাভ করে । এই সময়েই হতান 
দেশবাসপর কাছ থেকে বন্দেমাতরম গীত বা মন্বের জন্য ধা” আখ্যাও লাভ 
করেন । অরাবন্দ ঘোষ প্রন্ভীত তখন “বন্দেমাতরম নামে একটি পান্রকাও 
প্রকাশ করোছলেন। 

বাঁঙকমচন্দ্রকে কে প্রথম খাঁষ আখ্যা দেন. এই গনয়ে একটা মত-বরোধ 
আছে । চন্দননগরের প্রবর্তক আশ্রমের প্রাতজ্ঠাতা 'বগ্রবী মাঁতলাল রায় তাঁর 
প্রুবতক' পাত্রকার ১৩৪৫ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় লিখেছেন বঙগভঙ্গের সময়ে, 
স:রেশচম্দ্র সমাজপাঁত এক সভায় সর্বপ্রথম বাঁঙকমচন্দ্রকে খাঁঝ' বলে ঘোষণা 
করেন । 

হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ১৩২২ সালের বৈশাখ সংখ্যা “নারায়ণ” পান্রকায় এক 
প্রবন্ধে লিখেছেন --বঙ্গভঙ্গের সময় শ্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় “বাঁ্কম উৎসব' শুরু 
করোছিলেন । সেই সময় স্যার গ:রহদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এক সভায় বাঁওকমচন্দ্রকে 
গ্াঁষ' বলে ঘোষণা করেন । এরপর অরাবন্দ বন্দেমাতরম: পাত্রকায় এক প্রবন্ধ 
লেখেন-পখাষ বাঞ্কমচন্দ্রু নামে । 
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কে বাঁঞ্কমচন্দ্রকে প্রথম খাঁষ বলেন, এ গনয়ে এই মতাঁবরোধ থাকায়, আম 
মাতবাব এবং হেমেন্দ্ুবাব উভয়ের সঙ্গেই দেখা করোছলাম । মাঁতবাবু বলে- 
ছিলেন-_-“আজ আর কিছ: মনে নেই |” হেমেন্দ্রবাব বলোছিলেন-_-“আমার 
পারভ্কার মনে আছে, সোসাই'ট ফর হায়ার ট্রেনং অফ ইয়ং মেন (পরবতাঁ- 
কালের ইউানভারাসাঁট হীনাঁষ্টণটউট ) এর এক সভায় স্যার গুরুদাস প্রথম 
বাঁওকমচন্দ্ুকে খাঁষ' বলে ঘোষণা করোছলেন ।? 

এ 'িনয়ে ১৩৬৮ সালের ৩রা বৈশাখের আনন্দবাজার পাত্রকায় আম একটা 
প্রব্ধও লিখে ছিলাম । হেমেন্দ্রবাবুর কথাটাই ঠিক বলে মনে হয় । 

বন্দেমাতরম- পাব্রকায় অরাবন্দের 'খাঁষ বাঁঙকমচন্দ্র, প্রবন্ধ প্রকাশত হয় 
১৯০৭ খ্রন্টাব্দের ১৬ই এপ্রল । তন এ প্রবন্ধে বন্দেমাতরম: সংগীত প্রসঙ্গে 


লেখেন 
[1 995 111415 ৬০ 56215 250 0026 3901 1905 6019 0158. 


50175, 70 17125021070. 0661) 51৮10 2220. 1112 51115120252, 
জ1)০015 [9৩০0191৩ 19,0 192]) 01121106060 616 16116101901 02010101910, 


অপ্রত্যাঁশত ভাবে পাওয়া তথ্য-_- 
আ'ম যেমন নানা জায়গায় ঘুরে বাঁঙকমচন্দ্রু সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করোছ, 


তেমান কখনও আবার সম্পূর্ণ অপ্রত্যাঁশতভাবেই বাঁঙকম প্রসঙ্গে নানা সংবাদও 
পেয়োছ। 

বাংলায় একটা প্রবাদ আছে-যে খায় িাীনঃ তাকে চিন জোগান 
চিন্তামাঁণ । 

এখানে চিন্তামাঁণ হলেন ঈশ্বর ৷ 

দেখা যায়, আক্ষারক অরে এই প্রবাদ আধকাংশ ক্ষেত্রেই কাষকির হয় না। 
তবে আমার বাঁঙকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের গবেষণা বা সাধনায় তথ্য 
সংগ্রহের ক্ষেত্রে দেখোছ, আমি যা পাব বলে কোনাঁদন কঙ্গপনা পযন্তও করতে 
পারাঁন, একেবারে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবেই 'িকন্তু এমল অনেক পেয়েছি । 
বাঁঞ্কমচন্দ্রঃ রবধন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র এদের প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই কম বেশী এরপ 
অনেক তথ্য পাই । 

এই প্রাপ্তিগুীল ঠিক কাকতালীয় নয়, বরং এ প্রবাদ বাকাই এ সব ক্ষেত্রে 
ফলেছে বলেই আম মনে কার । সেযাই হোক, এখন এই অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পাওয়া কয়েকটা বাঁঙ্কম-তথ্যের কথা এখানে বলাছি-_ 

১, ১৯৬০ সালের এপ্রল মাসের একটা বিকাল । সোদন আমাদের “খাষ 
রাঁওকম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা; তখন বন্ধ করার সময় হয়ে এসেছে । এমন 
সময় শান্তরঞ্জন দাশগুপ্ত নামে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক সংগ্রহশালায় এলেন । এসে 
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নানা প্রন করে বাঁঞ্কমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক কথা আমার কাছ থেকে জেনে 
নিলেন। 

সব শুনে শেষে তান আমাকে বললেন- এইবার আম আপনাকে বাঁঞ্কম- 
চন্দ্রের একটা কাশহনী শোনাব, সেটা আমার পিতামহ শিবশংকর দাশগুগ্তর 
আমলের একটা 'বরাট মামলার কথা । সেই মামলার কথা এ পযন্ত কোথাও 
লেখা হয় 'ন। 

এই বলে শান্তরঞ্জনবাবু একট চাণল্যকর কাহিনস শোনালেন । 

তাঁর মুখে কাহনশীট শ:নে তাঁর উপাঁস্থাতিতে তখনই আম ঘটনাটা লিখে 
[নয়োছলাম । 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের জীবনের সেই অজ্ঞাত কাহনীট পেয়ে আম প্রথমে আমার 
'বাঁঙকমচন্দ্রের বিচারক-জীীবনের গজ্প” বইয়ে দই । পরে আবার আমার 
'বাঁঙকমচন্দ্র বইয়েও 'দয়োছি। 

এখানে আমার এই বইয়ের পাঠক-পাণঠকাদের জন্য সেই কাণহনীটি শুধু 
সংক্ষেপে বল'ছি-__ 

জাঁমদার গশবশংকর দাশগপ্তর বাঁড় ছিল বাঁরশাল জেলায়, কিন্তু তাঁর 
জাঁমদার ছিল খুলনা জেলায় । গিশিবশংকরবাবুর ভঙ্ন*ঈপত রামসাগর সেন 
তাঁর জাঁমদার দেখাশোনা করতেন । 

এদের জমদারর কাছীর বাঁড়র অদূরে খুলনা জেলায় বাগেরহাট 
মহকুমার চিতলম্াঁরতে একটা খুব বড় হাট গছল। চিতলমার ছল স্থানীয় 
এক মুসলমান জামদারের জাঁমদা'রর মধ্যে । 

[শিবশংকরের বা রামসাগরের এক নমঃশন্র সম্প্রদায়ের ব্রাঙ্ষণ প্রজা 
চিতলমাণরর হাটে তামাক ও শচটেগুড় শবান্ত করতে যায় । গেলে চিটে- 
গুড়ের দর 'নয়ে এক মুস্লমান খণরদ্দারের সঙ্গে এ 'বকেতা ব্রাহ্মণের খুব কথা 
কাটাকা?ট হয় । তখন মুসলমান খাঁরদ্দার রাগে শ্রাহ্মণের চিটেগুড়ের কলসা 
পা ?দয়ে ঠেলে ফেলে দেয় । এতে কলসশর সমন্ত চিটেগুড় মাটিতে পড়ে বায় । 

1বক্রেতা ব্রান্ষণ ক্ষাত ও অপমান সহ্য করে চলে এসে তাদের জাঁমদারের 
প্রাতভূ রামসাগর সেনকে জানায় । 

রামসাগরের সঙ্গে চিতলমারর মুসলমান জাঁমদারের আদৌ সদ্ভাব 'ছিল 
না। অনেক দিন থেকেই দুজনের মধ্যে একটা 'ববাদ চলে আসাছল । 

এই ঘটনার সুযোগে রামসাগর চ্ছানশয় নমঃশদ্রদের ডেকে তাদের 
সম্প্রদায়ের ব্রা্গণের অপমানের কথা তাদের বললেন । এও বললেন- হাটে 
গেলে ওখানকার লোকে আমাদের প্রজাদের উপর প্রায়ই অত্যাচার করে । তাই 
ঠিক করেছি--এঁ হাট লুঠ করাব । হাট লুঠ করে তোমরা তোমাদের ব্রাহ্মণের 
উপর অত্যাচার ও অপমানের প্রাতশোধ নাও । ভয় নেই, আম তোমাদের 


সঙ্গেই আছ। 
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রামসাগরের নিদিষ্ট করা দিনে হাট লুঠ হ'ল । লহঠের ব্যাপারটা গোপন 
পছল, তাই হাটের জাঁমদার বা হাটের দোকানীরা হঠাৎ আক্রমণে বাধা 'দতে 
পারল না। এ বরাট হাট শুধু লই নর, পহাঁড়য়ে একেবারে ভস্মীভূত 
করে দল । 

বাঁঞঙ্কমচন্দ্র তখন খুলনার ডেপাট ম্যাজিস্ট্রেট । তাঁর কাছে হাট ল:ঠের 
খবর গেল। তান শুনে প্রথমে গেলেন চিতলমারতে । গিয়ে জানতে 
পারলেন--এই লুঠের নায়ক রামসাগর সেন । 

এঁদকে বাঁওঙকমচন্দ্র এসেছেন শুনেই রামসাগর পলাতক হলেন । 

বাঁঙকমচন্দ্র । তন শ"র মত ল:শ্ঠনকারশীকে ধরে হাজতে পাঠালেন । পলাতক 
রামসাগরকেও ধরতে রওনা হলেন । 

রামসাগর জাঁমদার থেকে পাধীলয়ে বারশাল জেলার মাটভাঙ্া গ্রামে এক 
গোয়ালার বাড়তে আত্মগোপন করে 'ছলেন । বাঁঙ্কমচন্দ্র সেখানে গিয়ে 
রামসাগরকে গ্রেপ্তার করেন । 

এই হাটের ল:ঠের মামলা চলোছল ৬1৭ মাস । হাজতে রামসাগরের মৃত্যু 
হয়। ধৃত আসামীদের সকলেরই কমবেশণ শান্ত হয়েছিল । 

বাঁঙকমচন্দ্রের দহ একটা উপন্যাস পড়ে কোন কোন মুসলমান বাঁগ্কমকে 
মুসলমান-বদ্বেষী বলে থাকেন । এই িবতকে” না '্গয়েও আমরা এই হাট 
লুঠের মামলায় দেখাছি, বাঙকম মুসলমান জাঁমদারের পক্ষ গনয়েই অসংখ্য 
পহন্দহ অপরাধশকে শান্তি দিয়ে ছিলেন । 


২. “বাঁঙুকমচন্দ্র ও কয়েকটি অগপ্রকাশত পন্র” শরোনামে সাপ্তাহক “দেশ” 
পান্রকায় ১৯৩১ এর ৩১ শে 'িসেম্বর থেকে ১৯৩১-এর ১৫ই এপ্রল পযন্তি 
১৬ সংখ্যায় প্রথম আমার একট ধারাবাঁহক রচনা প্রকা?শত হয় । 

আমার এই লেখা তখন সবেমাত্র 'দেশে' হ।৩ 'ান্ত প্রকাশিত হয়েছে, সেই 
সময় এক্ন “দেশ” আফসে গিয়ে শুনলাম--কলকাতার এলাগিন্‌ রোডের 
(বর্তমান নাম লালা লাজপত রায় সরাঁণ) কুম্তল মজুমদার চিঠি 'লখে 
জানয়েছেন. তাঁর কাছে বাঁচ্কমচন্দ্রের শনজের হাতে লেখা একট অপ্রকাশত 
ইংরাজ গচাঠি আছে । তান াঠটা 'দতে যান । 

এই শুনে কৃন্তলবাবুর বাঁড়র ঠিকানা ?ানয়ে তখনই তাঁর কাছে গেলাম । 
গগয়ে আমার একট পারিচয় দিলে, তানি খুশশ হয়ে চিঠিটা দিলেন । 

গচাঠিটা কিভাবে কোথায় পেলেন, এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় কুল্তলবাবু 
বললেন- আমার বাবা উঠকল ছিলেন, 'তাঁন তাঁর এক উকিল বন্ধ,র কাছ থেকে 
এই চিঠিটা সংগ্রহ করেছিলেন । বাবার ম"ত্যুর পর উত্তরাধকারশ হিসাবে আম 
এটা পেয়েছি । সম্ভবতঃ বাঁও্কমচন্দ্রের কোন কনার বিষয় সংক্কান্ত ব্যাপার 
?নয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্র এই চিঠিটা কোনও উকিলকে লিখোছিলেন । 
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চিঠিটি এনে এ সম্পকে আমার সংগৃহীত তথ্যাদর সঙ্গে মালয়ে দেখলাম 
-কনিষ্ঠা কন্যা উৎপলা কুমারশর মত্যুর ব্যাপার নিয়েই বক্িমচনর এই চিঠিটি 
লখোছিলেন । 

আমার সংগৃহীত তথ্যাদর কথাটা এখানে একট: বাঁল-_ 

ঝাঁষ বাঁঙকম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালায় বাঁঙঁকম-পারবারের অনেকের াঠি- 
পত্রের মধ্যে সঙজীব্চন্দ্রের পুত্র জ্যোতিশকে লেখা তাঁর স্তশর কচু চিঠি আছে। 
শচাঠগহীল একান্তই তাঁদের ব্যাক্তগত । 

সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ 'হসাবে এখানকার সমস্ত চিঠিপত্র তন্বতল্ন করে পড়ে 
দেখতে 'গিষে জ্যোতিশের স্তর একটা 'িাঠ পড়ে জানতে পাণর--বাওকমচন্দের 
কাঁনজ্ঠ জামাতা 'ানজের স্ত্ীীকে হত্যা করে গলায় দখড় বেধে টাঙিয়ে রেখে 
প্রচার করোছিল-_গলায় দাঁড় দিয়ে আত্মহত্যা করেছে । 

জ্যো?তিশের স্ত্রীর এই চিঠি থেকেই বাঁঙকমচন্দ্রের কাঁনজ্ঠা কন্যার মৃত্যুর 
রহস্যটা জানা যায়। জ্যোতিশের স্ত্রীর এ চিঠি, কুন্তলবাবূর কাছ থেকে 
সংগৃহীত চিঠি ইত্যাঁদ £নয়ে তখন এ সম্পকে “দেশ'য়ে একটা প্রবন্ধ গলখে- 
ছিলাম । তাতে জ্যোঁতিশ'ক লেখা জ্যোতিশের স্বর এ চিঠিটিও উদ্ধৃত 
করে'ছলাম ॥ 

জ্যোতিশের স্ত্রীর লেখা এই চিঠি আগে কোথাও প্রকাশিত হয়ন । 
আমাদের সংগ্রহশালায় রাক্ষত এ চিঠিট গনয়ে আণমই প্রথম “দেশে? আমার এ 
লেখার মধ্যে প্রকাশ কার । 

অমিশ্রসূদন ভট্টাচার্য তাঁর “বাঁঙ্কমচন্দ্র জীবনী? গ্রন্থের ৭৩৪-৩৫ প্ঠায় 
আমার এ প্রবন্ধ থেকে নিয়ে জ্যোতিশের স্ত্রীর এ গচঠঠিটি উদ্ধৃত করেছেন । 
অথচ আমার প্রবন্ধ বা আমার নামও উচ্চারণ করেন ন। আমন্লবাব্‌ 


আমাদের সংগ্রহশালায় কোনাদন আসেন 'ন । এ চিঠি কোনাদন তিন চোখেও 
দেখেন 'ন। 


৩. “বাঁঙ্কমচন্দ্র ও কয়েকাঁট অপ্রকাশিত প্র” শিরোনামে “দেশ” পান্রকায় 
১ম দফায় ৩১.১২.১৯৩১ থেকে ১৫.০,১৯৭১ তাঁরথ পযন্ত ১৬ সংখ্যায় 
যেমন আমার একট ধারাবাণহক রচনা প্রকাশিত হয়, তেমাঁন কাঁদন পরেই ২য় 
দফায় আবার কয়েক সংখ্যা “দেশে ধারাবাহক ভাবে “বাঁ্কমচন্দ্রের অপ্রকাশিত 
পত্র” শিরোনামে আমার আর একাট লেখা প্রকাশত হয় । 

সেই সময় একাঁদন “দেশ' আফসে গিয়ে যেমন শুনে ছিলাম--এলগন 
রোডের কুম্তল মজুমদারের কাছে বাগ্কমচদ্দরের একটা অপ্রকাশিত ইংরাঁজ 
ণচঠি আছে, তেমান এ সগয় আর একাঁদন “দে'"' আফসে গেলে সম্পাদক 
সাগরময় ঘোষ আমাকে বললেন--শুনোছি কাব যতশন বাগচির বাড়তে বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের একটা চিঠি আছে, খোঁজ করে দেখুন তো কথাটা সত্য কনা £ 
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সাগরময়বাবুর মুখে এই কথা শুনেই পরাঁদন বালীগঞ্জে যতীশ্দ্রমোহন 
বাগঁচর বাড়তে গেলাম । গিয়ে আমার একট: পাঁরচয় দিয়ে ঘতগনবাবৃর 
পর্ন্বধু (স্বগী্য় ফণীন্দ্রমোহনেব স্ত্রী ) শচশরানশ দেবীর কাছ থেকে একাঁট 
চিঠি সংগ্রহ কার । 

1চঠিটি পড়ে বুঝলাম--বাঁজকমচন্দ্র চিঠিটি লিখোঁছলেন তাঁর জ্যোম্ঠ জামাতা 
রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে । বাঁগকমচন্দ্র এই রাখালবাবুকে গৃহজামাতা (ঘর 
জামাই ) করে বাড়তে রেখোছলেন । রাখালবাবু ডেপহট ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । 

বাঁওকমচন্দ্র যখন ঝিনাইদহের ডেপুঁট ম্যাজিস্ট্রেট, তখন সেখান থেকেই 
জামাতাকে এই িঠিণট 'লখোছলেন। 

বাঁঙকমচন্দ্র এক সগয় জামাতা রাখালচন্দ্রকে সম্পাদক করে প্রচার” নামে 
একটি মাণসক পান্রকা বার করোছলেন । বাঁঙ্কমচন্দ্র চিঠিতে প্রধানতঃ এ প্রচার 
পাত্রকা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা রাখালকে 'লখোছলেন । রাখাল তখন 
কলকাতায় মোৌডিকেল কলেজের পর্ব দিকে & নং প্রতাপ চ্যাটাঁজজ লেনে শ্বশুর 
মশায়ের বাড়তে ছিলেন । 

রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি গিভাবে যতন বাগচির বাড়তে 
গেল, এ সম্বন্ধে শচীরানী দেবীদের বাড়তে খোঁজ খবর নিয়ে যা জানলাম, 
তাতে জানা গেল_ রাখালের জ্যেষ্ঠ পুত্র 'দব্যেন্দুসুন্দর এবং যতীন বাগাঁচ 
উভয়ে এক সঙ্গে হেয়ার স্কুলে পড়তেন । যতীনবাবু বন্ধু ?দব্যন্দঃসহন্দরের 
সঙ্গে তাঁদের বাড়তে গিয়ে 'কভাবে বন্ধুর পিতাকে লেখা বাঁ্কমচন্দ্রের এ 
1চাঠ1ট সংগ্রহ করেছিলেন । 

যতীনবাবুদের তখন বাঁড় ছিল আরপাহীল লেনে । প্রতাপ চ্যাটাজর্ঁ 
লেনের দক্ষিণ দকে পরের গাঁলই হ'ল আরপ্াল লেন । 


৪. চন্দননগরের 'বখ্যাত পরাতত্তরীবদ- হারিহর শেঠকে লেখা শরংচন্দ্রের 
1চাঁঠ হারহরবাবুর কাছে আছে শুনে একাঁদন চন্দননগরে হারহরবাবুর বাড়তে 
যাই । গেলে সোঁদন তিণন কথায় কথায় আমাকে বলোছলেন-_ 

“বাঙকমচন্দ্রের একটা ছোট ইংরাঁজ চিঠি আমার সংগ্রহে আছে, আম 
একজনের কাছ থেকে সেটা সংগ্রহ করোছ ! িাঠটা কোথায় রেখেছি খংজে 
দেখতে হবে । তাই আজ আপনাকে চিঠিটা দেখাতে পারবো না। শ্রীরাম- 
পুরের সাহাত্যক আময়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় আমার কাছ থেকে এ চিঠিটা 'নয়ে 
তার একটা ফটোকাঁপ করে জের কাছে রেখে দিয়েছেন। আপাঁন তাঁর কাছে 
গেলেও চিঠিটা দেখতে পাবেন । 

কিছহীদন পরে একাদন আময়বাব,র বাড়তে গিয়ে তাঁর কাছ থেকে এ 
ধ্চঠিটা এনে আম আবার এর একটা ফাটা কাঁপ কাঁরয়ে নই । ( তখন 
আমাদের এখানে জেরক্স করার প্রথা চাল, হয় নি।) 


২৩৬ 


চ্ঠিট পেলাম বটে, কিন্তু এর পাঠোদ্ধার করা মহাস্কল 1 আমক্রবাবও 
পাঠোদ্ধার করতে পারেন নি। আর চিঠির প্রসঙ্গ-কথা তো দরের কথা । 
তান কিছুই জানতেন না। 

হারহরবাব্‌ তখন আর জশীবত ছিলেন না। তান এ চিঠির কথা কছ 
জানতেন ক নাজাননা। যাই হোক, আম রশীতমত কম্ট করেই কোন 
রকমে চিঠিটির পাঠোদ্ধার কার এবং চিঠির প্রসঙ্গ কথাও কিছুটা আন্দাজ 
কার । সেকথা এখানে বলাঁছ-_ 

চাঠাট ১৮৮২ খ্বীষ্টাব্দের ৩১ মে তাঁরখে কলকাতার ৯২ নং বৌবাজার 
স্ট্রীট ( বতমান নাম বাঁপনাবহারশ গাঙ্গুলী স্ট্রশট ) থেকে লেখা । বাঁঙ্কমচন্দ্র 
তখন এই বাড়তে সপাঁরবারে থাকতেন এবং আঁলপহরের ডেপটি ম্যাগজস্ট্রেট 
শছলেন। আ'লপুরে তান ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে আসেন ১৮৮২র 
জানুয়ারিতে । এর আগে তান বেঙ্গল গব্ণমেণ্টের আযাসস্ট্যান্ট সেক্েটা'র 
ছিলেন । হাওড়ায় আসার আগে তান হৃগলশীতে একটানা কয়েক 
বছর ডেপহাট ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । চিাঠাট বাঁঙ্কমচন্দ্রের হুগলী বেড়াতে 
যাওয়া [নয়েই, ওখানকার তাঁর পাঁরাঁচত কোন এক ভুবনবাবূকে লেখা । 
গচাঠাটি এই 
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&,. ১৯৮২ সালে বাঁঙকমচন্দ্রের “আনন্দমঠ”? উপন্যাস প্রকাশের শত- 
বার্কশীর সময় নৈহাটী বাঁঙ্কম একাডেমির যুগ্ম-সম্পাদক আসত ভর্টাচাষ 
ও রণেন মুখোপাধ্যায় আমাকে বিশেষ করে বলেন- আনন্দমণ-১ম সংস্করণ 
বইটা সম্পাদনা করে দিতে হবে । 

এখ্রা আরও বলেন-__এঁ বইএর প্রথমেই আমার একাঁট সম্পদাকীয় প্রবন্ধ 
থাকবে । আর বইয়ে থাকবে 'বাঙকম একাডোম'র সভাপণত অধ্যাপক সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাঁট মুখবন্ধ বা ভ্মকা প্রবন্ধ । 

এই সময় দ-জ্প্রাপ্য আনন্দমঠ-১ম সংস্করণ বইটা কোথায় পাব কশদন ধরেই 
যখন ভাবাছি, সেই সময় আমার িবশেষ পারাচত বন্ধ্-স্থানীয় বোম্বাই-প্রবাসী 


২৩৭ 


বোদ্বাই-এর এশয়ান বৃক ট্রাস্টের অবৈতাঁনক সম্পাদক নন্দদুলাল মজুমদার 
একাদন আমার কলকাতার বাড়তে আসেন । এসে নিজেই বলেন_ আমাদের 
এিয়৷ন বৃক ট্রাস্ট থেকে আনন্দমঠ ১ম সংস্করণের একটা ইংরাজি অনুবাদ 
করাবার কথা ভাবাছ। এজন্য অনেক কঙ্টে আনন্দমঠ-১ম সংস্করণ--একটা 
বইও সংগ্রহ করোছি । সেই বইএর একটা জেরক্স কাঁপ আপনাকে 'দযে যাব ॥ 

এই বলে নন্দদৃলালবাবু আনন্দমঠ ১ম সংস্করণ বইএর একটা জেরক্স কাপ 
তখন আমাকে দয়ে ছিলেন । 


৬. নোয়াখাছিতে মহাত্মা গান্ধীর শান্তি আভষান দেখতে গেলে, 
সেখানে অধ্যাপক নমল বসুর সঙ্গে আমার প্রথম পারচয় হয় । তান তখন 
সেখানে গাম্ধজীর সেকটার 'হসাবে কাজ করছিলেন। 

এরপরেও কলকাতায় গনমন্লবাবুর সঙ্গে কয়েকবার দেখা হয়েছে এবং 
কথাবা তাও হয়েছে । 

কলকাতায় বঙ্গীয় সাহতা পারষণদ মাঝে মাঝে যেমন পড়াশুনা করতে 
যাই, সোৌদনও তেমান গোছ । গেলে আমাকে দেখেই সাহিত্য পারষদের 
তৎকালীন সম্পাদক নৃতত্বীবদ এ অধ্যাপক নমল বস বললেন-_-09.95 10 
140/22 7320091 নামে বাঁগকমচন্দ্রের একটা অপ্রকাঁশত ইংরাজ রচনা 
পেয়োছ । ১৮৭২ সালে প্রথম আদম সুমারর সময় বাঁঙ্কমচন্দ্র এটা 
গলখেছিলেন । গতাঁন তখন মোঁদনশপুরের ডেপুট ম্যাজিস্ট্রেট । লেখাটা 
আমাদের 1127 £7 [1009 পাত্রকার ১৯৬১র জুলাই- সেপ্টেম্বর সংখ্যায় 
£132,0151150112,7012, 01 08957 শরোনামে ছাপণছ । আপাঁন এখান থেকে 
যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা করে যাবেন । আপনাকে সঙ্গে 'নয়ে বাড়তে 
যাব এবং আজই এ লেখার একটা ছাপা কপি আপনাকে দোব। 

সাহিত্য পাঁরষদ থেকে ফেরার সমর সোঁদনই 'নমণলবাবুর সঙ্গে 'গয়ে তাঁর 
বাঁড় থেকে এ লেখাটা আন । 

পরে আমার “বাঁঙকমচন্দ্র বইয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রের অজ্ঞাত রচনা” অধ্যায়ে এই 
লেখাও 1দয়েছি । 


কয়েকাঁট বিষয়ে কিছ বন্তব্য-_ 

শচশীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁর বাঁঞ্কম-জীবনগতে িখেছেন-_-১৮৭৬ 
খ্রগষ্টাব্দের ২রা ফেব্রুয়ারি তাঁরখে কিমলাকান্তের দপ্তর" প্রথম ছাপা হয়েছিল । 
এবং প্রথমবারে দু হাজার কাঁপ ছাপা হয়োছল । 

বজেন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত তাদের সম্পাদত 'কমলাকান্তের দপ্তরে" বলেছেন, 
১৮৭ খ্রীষ্টাব্দে এ বই প্রথম ছাপা হয়োছিল । 


ত৩৮ 


কিঘলাকান্তের দপ্তর' ১ম সংস্করণ কোথাও পেলাম না । 
ব্রজেনবাবৃরা 'কমলাকান্তের দণ্তরে'র প্রথম সংস্করণ দেখে যাদ এ ভারখ 
লথে থাকেন, তাহলে তাদের কথা ঠিক বলা যেতে পারে । 


এবার 'কমলাকান্তের দপ্তর' 'নয়ে একটা কথা-- 

'কমলাকান্তের দপ্তর'এর ১ম সংস্করণে মোট ১১ প্রবন্ধ 'ছিল। সবগুিই 
আগে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়োছল। ১ম সংস্করণের জামকায় বাঁঙ্কমচন্দ্ু 
[খে 1ছিলেন-__ 

'কমলাকান্তের দপ্তর” ধঙ্গদশন হইতে পুনমশিদ্রত করা গেল । বঙ্গদশ“নে যে 
কয় সংখ্যা প্রকাশ হইয়াছে, তাহার মধ্যে চন্দ্রালোকে” মিশক” এবং স্ব্লোকের 
র:প* এই তিন সংখ্যা আমার প্রণীত নহে, এই জন্য এ ?তিন সংখ্যা পুনমনশীদ্রুত 
কারতে পারলাম না ।+ 

১৮৮ শ্বীষ্টাব্দের 5শা সেপ্টেদ্বর কমলাকান্তের দগুর পারবাধতি আকারে 
প্রকা?শত হয় । তখন এই বইয়ের নাম হয়- কমলাকান্ত । 

“কমলাকান্ত” বইয়ে বাঁঞ্কমচন্দ্র 'কমলাকান্তের পল্র এবং “কমলাকান্তের 
জোবান বন্দী” নামে দুটি নতুন অংশ যোজনা করেন । আর “কমলাকান্তের 
দপ্তরে আগের পারতান্ত চন্দ্রালোকে? ও স্ত্রীলোকের রূপ: প্রবন্ধ দুটও 'দয়ে 
দেন । অবশ্য এ দুঁট রচনা যে যথাক্রমে অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও রাজকৃষ্ণ গহখো- 
পাধ্যায়ের লেখা সে কথা ভঠীমকাতে উল্লেখ করেন । 

এই «“কমলাকন্ত' বইয়ের ৯য় সংস্করণ বেরোয় ১৮৯১ খ্ীষ্টাব্দের ২৭শৈ 
জুলাই অথাৎ ১২৯৮ সালের শ্রাবণ মাসে । 

এই সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বা ভামকায় বাঁওকমচন্দ্রু লখোঁছলেন-- 

“ঢেশক" শশষ“ক প্রবন্ধাট ভূল কমে পূর্ব সংস্করণ-ভুন্ত হয় নাই । উহাও 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল ॥। £কম্তু এই প্রথম পনম্ীদ্রত হইল | 

কমলাকান্তের অন্তগ্গত এই ঠেশিক্ষা এবং কমলাকান্তের পল্লা ও 
কমলাকান্তের জোবানবন্দখ' সবই প্রকাশিত হয়োছিল, সঞ্জীবচন্দ্র সম্পাঁদত 
বঙ্গদশনে। 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ থেকে 
প্রকাণশত, তাঁদের সম্পাঁদত “কমলাকান্ত" গ্রন্থের পাঁরাশল্টে “কাকাতুয়া* নামে 
একট প্রবন্ধ গিয়েছেন । এট প্রকাশিত হয়োছিল ১২৮৯ সালের কাঁর্তক 
মাসের বঙ্গদশনে । 

কমলাকান্তের 'পাঁরীশ্টে এই রচনাটি দিয়ে এ সম্পকে ব্রজেন্দ্রনাথ ও 


সজনশকান্ত তাঁদের বই এর ভ্মকায় লিখেছেন-_ 
কাকাতুয়া কাহার লেখা জোর কাঁরয়া বলা যায় না। তথাঁপ ঘখন 


২৩৯ 


শ্রীকমলাকান্ত চক্রবতাঁ প্রণঈত বাঁলয়া বঙ্গদর্শনে উল্লেখ আছে এবং এ বৎসরেই 
প্রকাশিত 'শ্রীকমলাকান্ত চক্রবতাঁ প্রণীত” “ঢেশক” বখন কমলাকান্তে” স্থান 
পাইয়াছে এবং বখন “চন্দ্রালোকে” স্ত্রী লোকের রুপ” ও মিশকে'র মত অপর 
কোন লেখকের উপর ইহার রচনা দায়ত্ব অপণ্ণ করা যাইতেছে না, তখন 
কমলাকান্তের সবশেষ রচনা বাঁলয়া “কাকা তুয়া”র সম্মান হওয়া উচিত । এই 
ববেচনায় এই বিস্মৃত রচনাটি “াঠভেদে'র পর পাঁরাঁশিষ্টে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
হইল ।, 

ব্রজেন্দ্রনাথ ও সজনীকান্তর এই লেখাটি সম্বন্ধে এখন আমার 'কছহ বলার 
আছে-__ 

কাকাতুয়া কার লেখা জোর করে বলা যায় নাশ_ব্রজেনবাবরা একথা 
বলেও অহেতুক তাঁদের সম্পাঁদত “কমলাকান্তে'র পারাশস্টে এ রচনা? দিযে 
গেলেন । “কাকাতুয়া” কমলাকান্ত চক্রবতাঁঁ প্রণীত শেষ রচনা এটা সত্য । 
কিন্তু তাই বলে এ রচনা কমলাকান্ত নামধারী “মশক" প্রভৃতির লেখকের উপরু 
বা বাঁওকম ব্যতঈত কমলাকান্ত নামধারী অপর কোন লেখকের উপর এর রচনা 
দাঁয়ত্ধ দেওয়া যাবে না কেন? কমলাকান্ত নাম 'নয়ে অনা লেখকেও 
গলখতেন ষখন দেখা যাচ্ছে, তখন এ লেখা বাঁঙকম ছাড়া অন্য লেখকেরও তো 
হতে পারে ? 

“ক।কাতুয়া* যে বাঁঙ্কমের লেখা নয় বা হতে পারে না,সে সম্বন্ধে আমার 
যী্তগুল এই-_ 

১1 “ঢেশক' প্রকাশিত হয় ১২৮৯ সালের বৈশাখ সংখ্যা বঙ্গদশনে । 
আর “কাকাতুয়া? প্রকাশিত হয় এ ১২৮৯ সালেরই কাতক সংখ্যা বঙ্গদশনে । 

ঢেশক ও কাকাতুয়া বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হওয়ার অন্ততঃ বছর দুয়েক পরে 
“কমলাকান্ত” গ্রন্থাট প্রকাশিত হয় ॥। এরও ছ বছর পরে কমলাকান্তর যখন ২য় 
সংস্করণ প্রকাশত হয়, তখন পর্ব সংস্করণে 'দতে ভুল হয়োছিল বলে বাঁঙ্কমচন্দ্র 
এতে ঢেশীক প্রবন্ধাঁট দেন। 

কাকাতুয়া বাঁঙ্কমচন্দ্রের রচনা হলে কমলাকান্তের ১ম সংস্করণে না হলেও, 
২য় সংস্করণে এ ঢেশক প্রবন্ধাট অন্তভূকন্তি করার মত কাকাতুয়াও অন্তভুন্ত 
করতেন । 

তাই কাকাতুয়৷ বাঁঙ্কমচন্দ্রের রচনা নয় বলেই আম মনে কার । 

২। “কাকা তুয়া? প্রবন্ধের প্রথমেই আছে--কমলাকান্ত সকালে স্নানাদ 
সেরে গুড় ছোলা খেয়ে তামাক টানছে । 

বাম্কমচন্দ্রের কমলাকান্তে' কোথাও কমলাকান্তকে গুড় ছোলা খেতে দেখা 
যায় না। তার খাওয়া বা এরুপ হালকা খাওয়া সম্বন্ধে সারা বইয়ে যা আছে, 
সে কেবল প্রসন্নর দেওয়া দুধ, ছান। ইতাঁদর কথা । আর তাও স্নান সেরে 


সকালে খাওয়া নয় । 


আরও বাঁম্কমচন্দের 'কমলাকান্তে' কমলাকাম্তকে কোথাও তামাক খেতে 
দেখা যায় না । কেবল ণবড়াল; প্রবম্ধে আছে--আহার প্রস্তুত না হওয়ার জন্যই 
কমলাকান্ত হংকা হাতে বমুতে 'িমৃতে (নিশ্চয় আফং খেয়েই ) চোখ বুজে 
ভাবাছিল, সে নেপোলয়ন হলে ওয়াটাল্র ষুজ্ধে জততে পারত 'ি না। 

অতএব গুড় ছোলা খেয়ে তামাক টানা কমলাকান্ত, বাঁম্কমচন্দ্রের কমলাকান্ত 
নয় বলেই আমার দ্‌ড় ধারণা । 

কমলাকান্ত চক্রবত+ নামধারী বঙ্গদশ'নের অপর লেখক অক্ষয়চন্দ্ু 
সরকারের পৌন্লদের কাছে শুনোছ, অক্ষয়বাব প্রত্যহ সকালে গুড় ছোলা 
খেতেন এবং তামাকও খেতেন, । তাই সন্দেহ হয় “কাকাতুয়া' এ অক্ষয়বাবৃর 
লেখা নয়তো ? 


৩। কাকাতুয়ার লেখক কাকাতুয়ার মুখ 'দয়ে বাঁলয়েছেন- আম পাঁখ 
নই । বহু কাল পূবে কৃ্ণসাগরের 'নকটউ আমার বাস ছিল, তখন আম শুকর 
গছলাম। কৃষ্ণসাগরের নিকটের আধবাসশ মানুষরা পাঁক ঘাঁটতাম বলে পাঁকাল 
মাছ ভেবে আমাদের ধরে ধরে খেত । 

কৃষ্ণসাগরের লাগোয়া দক্ষিণে তুরস্ক দেশ । তুরস্কের আঁধবাসীদের তুক 
বলে । তুকর্ণ মহম্মদ ঘোরা কয়েকবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করে লুঠপাট ও নানা 
অত্যাচার করোছলেন এবং পরে ভারতে মুসলমান রাজস্থও স্থাপন করেন । এর 
পরে আবার তুকাঁ বখাঁতয়াব খলাঁজ গৌড় বঙ্গ আক্রমণ ও জয় করে এখানে 
মুসলমান শাসন প্রবতন করেন । 

তুকীঁদের এ ভারত ও বাঙ্গলা আক্রমণ এবং অত্যাচারের কথা মনে করে 
কেউ তুরস্কবাসীদের সম্বন্ধে এ কথা লেখেনাঁন তো ? 

'কাকাতুয়া কার লেখা জোর করে বলা যায় না”, বলেও ব্রজেনবাবূরা তাঁদের 
সম্পাদিত 'কমলাকান্তের' পারাঁশণ্টে “কাকাতুয়া” রচনাটি 'দিয়ে যাওয়ায় একটা 
গবপদ হয়েছে এই যে, বাঁঙকম-গবেষক ও বাঁ্কম-প্রসঙ্গের লেখকরা ব্রজেনবাবৃদের 
এঁ কার লেখা বলা যায় না, কথাটাকে উীঁড়য়ে 'দয়ে এটাকে বাঁঞ্কমচন্দ্রেরই লেখা 
বলে চালয়ে যাচ্ছেন এবং আলোচনাও করে চলেছেন । 

যোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাদদত “সা'হত্ায সংসদ" থেকে প্রকাশিত 'বাঁঞ্কম 
রচনাবলপ'তে দেখাছ, কোনরূপ মন্তব্য ছাড়াই এটাকে বাঁঞ্কমেরই রচনা বলে 
কমলাকান্তের অন্তভূন্ত করা হয়েছে । শহধু “কাকাতুয়া*র মাথায় “পাঁরাশিষ্ট” 
কথাটা লিখে দেওয়া হয়েছে । 

এই 'পারাশিষ্ট' ষে ব্রজেন্দ্ুনাথ ও সজনীকাম্তর একটা মন্তব্যসহ “পাঁরাশিষ্টঃ, 
যোগেশ বাগলের বই থেকে তা আদৌ বোঝা ষাবে না। এ বই পড়লে, পাঠক- 
পাঠিকারা ভাববেন-বাঁঙ্কম নিজেই তাঁর মূল বইয়ে এ রকম করে গেছেন ; এই 
কাকাতুয়া প্রবন্ধ বাঁঙ্কমচন্দ্রেরই রচনা । 


৯৬ ২৪১৯ 


এই 'কাকাতুয়া' প্রবন্ধ বাঞ্কিমচন্দ্রেরই রচনা শ্থির ?সদ্ধাম্ত করে আঁমল্রসূদন 
ভট্টাচার্ তাঁর 'বাঁঞ্কিমচন্দ্র জশবনগ' গ্রন্থের ৫৮৬ পৃচ্ঠায় ?লিখেছেন--কাকাতুয়া 
শশর্ষক রচনাটির পিছনে বাঁঙকম-হোম্ট বিরোধের 1কিছহ প্রাতক্রিয়া কাজ করেছে 
বলে মনে হয় । রচনাটি বাঁওকমচন্দ্র পরে তাঁর গ্রম্থভুন্ত করেন! ন। একালে 
বাঁঞ্কম-রচনাবলটীতে এটি সংকালত হয়েছে । 

আমন্রবাবুর এই লেখাটি সম্বন্ধে আমার বস্তব্য-_ 

কাকাতুয়া রচনার পিছনে বঁঙ্কিম-হোঁম্ট 'বরোধের প্রতিক্রিয়া থাকবে কেন 2 
বাঁও্কম-হেম্টি বরোধ সে তো অন্য ব্যাপার ! 

১৮৮২ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর কলকাতার শোভাবাজার রাজবাগড়তে এ 
বংশের মহারাজা হরেন্দ্রকচ দেব বাহাদহরের িতামহশর দানসাগর শ্রাদ্ধ 
অনু'্ঠিত হয় । শ্রাদ্ধের তিন দিন পরে ২০শে সেপ্টেম্বর এ শ্রাদ্ধানুজ্ঞানের 
বিস্তৃত গববরণ স্টেট-সম্যান পা্রকায় প্রকাশত হয় । প্রকাশিত 'ববরণের মধ্যে 
একথাও ছিল যে, রাজবাঁড়র গৃহ-দেবতা গোপাীনাথজনীকে রুপার সিংহাসনে 
শ্রাদ্ধ সভায় রাখা হয়েছিল । 

গোপশীনাথজণকে শ্রাদ্ধ সভায় রাখার কথা পড়েই জেনারেল আ্যসেমাররজ 
ই!নাম্টাটউশনের অধ্যক্ষ রেভারেন্ড হোঁন্টি হম্দুধমের পৌত্তীলিকতা ইত্যাদ 
নিয়ে হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করে ২২শে সেপ্টেম্বর স্টেটসম্যান পাঁত্রকায় িঠি- 
পল্ের কলমে এক চিট প্রকাশ করেন । তখন এ পাত্রকা ছিল সাহেবদের এবং 
পান্রকার সম্পারদ্কও ছিলেন সাহেব । 

২৩শে সেপ্টেম্বর স্টেটসম্যান পাল্রকায় হেস্টির আবার একটা শচাঠি 
প্রকাশত হ'ল । [তিন দিন পরে ২৬শে তাঁরখে আবার তাঁর একটা চিঠি 
প্রকাশিত হয় । 

হন্দুধর্মকে আক্রমণ করে চিঠি লেখায় তখন বাঙ্কমচন্দ্র স্টেট-সম্যান 
পান্রকাতেই এর উত্তর দিয়েছিলেন । এই নিয়ে এ কাগজে তখন হে'স্টর সঙ্গে 
বাঁকমের কয়েকটি চিঠি লেখালাখ হয়েছিল । 

এই হ'ল বাঁঞ্কম-হোন্টি বরোধের ঘটনা । এর সঙ্গে কাকাতুয়ার সম্পকণ 
কোথায় ? 


আ'মন্্রবাবু িখেছেন- _কাকাতুয়া রচনাটি বাঁঞ্কমচন্দ্র পরে আর গ্রন্থভুন্ত 
করেন 'ীন। একালে বাঁঙকম-রচনাবলাীতে স্থান পেয়েছে । 

বাঁওকম কাকাতুয়াকে কেন তাঁর গ্রম্থভুন্ত করেন নি, সে কথা একটু আগেই 
বলোছ। এক তো এ তাঁর নিজের রচনা নয়, দ্বিতীয়তঃ বাঁঙ্কম কমলাকান্ত 
চক্রবতণঁ” নামধারী অপরের দহএকটা লেখা তাঁর “কমলাকান্ত, গ্রন্থে দিলেও 
এ রচনাটিও হয়ত দিতে পারতেন, যাঁদ রচনাটির মধ্যে কিছু আপাঁত্তকর 
না থাকতো । 
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ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সজনীকান্ত দাস “কাকাতুয়া'কে বাঁৎকম- 
চন্দ্রের রচনা বলে নশ্চিত হতে পারেন গন ॥ তাঁরা তাদের এই আনিশ্চক্তার 
মন্তব্য সহ-ই শুৃধৃ কমলাকান্ত চক্রবতাঁ নামধারশ কারও লেখা বলেই বই-এর 
শেষে পারাশিষ্টে এই রচনাটা দিয়েছেন । 

একালের বাঁঙকম-রচনাবলর সংকলকরা ব্রজেন্দ্ুনাথ ও সজনীকাম্তর 
আঁনশ্চয়তার মন্তব্য ডীঁড়য়ে দিয়ে, বাঁজকমেরই লেখা বলে ষাচ্ছেন। এক প্রকাশক 
তাঁদের বাঁঙকম-রচনাবলনতে আমাকে ট্রপদেষ্টা করবার জন্য এলে, তাঁদের 
বইয়ে “কাকাতুয়া” দিতে নিষেধ করেছিলেন । 


আঁমব্রস্দূন ভ্টাচা তাঁর “বাঁও্কমচন্দ্রু জীবন? গ্রন্থের ৩৩৯ প্ঠায় 
1লখেছেন- “হেমচন্দ্রু-প্রণীত বৃত্রসংহার প্রক্াশত হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের 
১৪ই জানয়ার (১২৮১৯ বঙ্গাব্দ); আর বঙ্গদর্শনে ওই কাব্যের সমালোচনা 
প্রকাঁশত ১৮৭৫-এর জানুয়ার সংখ্যাতেই ; গ্রন্থ প্রকাশের অব্যবাহত পরেই । 
স্পঙ্ট অনুমান করা যায়, গ্রন্থ প্রকাশের পৃবেই কাব্যের প্রেস কাপ অথবা 
ছাপা ফাইল দেখে বাঁঙ্কমচন্দ্র এই গ্রন্থের সমালোচনা িখোঁছিলেন এবং বাজারে 
বই প্রকাশের পৃবেই বঙ্গদশনের প্রেসে এই বইয়ের সমালোচনা1ট মনুদ্রণকার্য 
চলাঁছল ।, 

আমন্রবাব গিলখেছেন-_“বত্রসংহার প্রকাশত হয় ১৯৭১ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই 
জানুয়াঁর (১২৮১ বঙ্গাঙ্দ )।+ 

আমন্রবাব এখানে ইংরাশজ সনের সঙ্গে যেমন মাস ও তারখ গদয়েছেন, 
তেমান তান শুধু ১২৮১ বঙ্গাব্দ ন। বলে, এ বঙ্গাব্দের সঙ্গে বঙ্গাব্দের মাস ও 
মাসের তাঁরখ ঘাঁদ বলতেন, তাহলে বোঝা যেত ১২৮১ বঙ্গাব্দের কোন: 
মাসের কোন তারিখে বৃত্রসংহার প্রকাশিত হয়োছল । 'তাঁন তা বলেন ?ন। 

এ বছর ১৯৭১-এর ১৪ই জানহয়ারি তো দেখাছি ২৯শে পৌষ । ১৯৬ই 
জানুয়ার হ'ল ১লা মাঘ । 

আশমন্রবাবু িখেছেন- বঙ্গদশ'নের ততাঁয় বর্ষের দশম সংখ্যা ( অর্থাৎ 
মাঘ সংখ্যা ) প্রকাশিত হয় ১২৮১ মাঘে (১৮৭৫ জানুয়ারি )।, 

এখন আমার প্রশ্ন--অমিন্রবাবু ষে বলেছেন, মাঘ সংখ্যা প্রকাশত হয়োছিল 
_-মাঘে ; তা মাঘ বলতে 'ি মাঘের একেবারে প্রথমেই ১, ২ তাঁরখেই, না 
মাঘের মাঝামাঁঝ, না মাঘের শেষ দক করে £ 

এঁ সময় প্রাত মাসের বঙ্গদর্শন যে একেবারে মাসের প্রথমেই ১, ২ তারখে 
প্রকাঁশত হত তার কোন প্রমাণ নেই । 

আমন্রবাব্‌ তাঁর 'বাঁঞ্কমচন্দ্র জীবনী” গ্রন্থের ৩৮৩ পৃজ্ঠায় িখেছেন-_ 
“চতুর্থ বংসরের বঙ্গদর্শনের প্রকাশ যথেষ্ট আনয়ামত হয়ে গগয়েছিল । পান্রকার 
প্রাত সংখ্যা প্রকাশ দু আড়াই মাস পিছিয়ে পড়োছল ।; 
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গর্থ বধের বঙ্গদশনের প্রাতি সংখ্যার প্রকাশ ষখন দু মাস আড়াই প্লাস করে 
পিছিয়ে পড়েছিল, তখন ৩য় বষের বঙ্গদর্শনের সংখ্যাগ্াজও অন্ততঃ শেষ দিকের 
সংখ্যাগুলি হয়ত ঠিক সময়ে প্রকাঁশত হত না। দহ আড়াই মাস না হোক: 
অন্ততঃ এক আধ মাস 'পাছয়ে পড়ছিল । 

পায়ে নাই পড়ুক, ৩য় বষের মাঘ সংখ্যা যাঁদ মাঘের ১, ২ তারিখে 
প্রকাশিত না হয়ে মাঘের মাঝামাঝি অথবা মাঘের শেষ 'দক করে প্রকাশত হয় 
তাহলেও দাঁড়ায় ৩য় বষের মাঘ সংখ্যা বঙ্গদশ-ন প্রকাশিত হয়োছিল-_-১৮৭&এর 
ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম দিকে অথবা মাঝামাঝ নাগাদ । 

তাই যাঁদ হয়, তাহলে ১৮৭৫&এর জানঃয়ার বৃত্রসংহার বেরুলে সেই বই 
সঙ্গে সঙ্গে না হোক দু চার দন পরেও বন্ধু বাঙ্কমচন্দ্রুকে দিলে বাঁঙ্কমচন্দ্র 
বই পড়ে লথে দলে 'ানজেদের প্রেস থেকে প্রকাণশত বঙ্গদশনের মাঘ সংখ্যায় 
সে লেখা বেরোনো মোটেই অসম্ভব নয় । আর এ সময়কার বঙ্গদশ+নের প্রকাশ 
অন্ততঃ এক আধ মাস 'পাঁছয়ে পড়লে তো কথাই নেই । 

অতএব অণমন্বাবু যে লিখেছেন--স্পম্ট অনুমান করা যায়, গ্রম্থ-প্রকাশের 
পূুবেই কাব্যের প্রেস কাপ দেখে অথবা ছাপা ফাইল দেখে বাঁঙকমচন্দ্র এই 
গ্রন্থের সমালোচনা 'লীখেছিলেন ॥ এ একেবারেই গ্রহণযোগা নয় । 

বৃত্রসংহার থেকে এক সঙ্গে পাতার পর পাতা উদ্ধৃতি ?দয়ে ষেভাবে 
বৃন্রসংহারের সমালোচনা করা হয়েছে, তাতে সত্যই এ লেখা বাঁঙ্কমের কিনা 
সন্দেহ হয় । 

এবার আর একটা কথা-_-আ'মন্ত্রবাবু 'লিখেছেন-- চতুর্থ বৎসরের বঙ্গদশ“নের 
প্রকাশ যথেষ্ট আঁনয়ামত হয়ে গিয়েছিল । পাত্রকার প্রাত সংখ্যার প্রকাশে 
দু-আড়াই মাস পাছিয়ে পড়োছল । 

আ'মন্রবাবু একথা িখেও তাঁর বইয়ে সমানে লিখে গেছেন- বঙ্গদর্শনের 
৪থ- বর্ষের £€র্থ সংখ্যা প্রকাণশত হয় ১২৮২ শ্রাবণে (১৮৭৫ জুলাই )। ৪র্থ 
বর্ষের ৫ম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১২৮২ ভাদ্রে (১৮৭৫ আগস্ট )। ভজ্ট 
সংখ)া প্রকাশিত হয় ১২৮২ আশ্বনে (১৮৭৫ সেপ্টেম্বর )। ৭ম সংখ্যা 
প্রকাশত হয় ১২৮২ কার্তকে (১৮৭% অক্টোবর ) ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 

আঁমন্রবাবু এইভাবে, কি বাঁঙকমচদ্দ্রের সম্পাদনার সময়কার, আর কি 
সঞীবচন্দ্রের সম্পাদনার সময়কার বঙ্গদর্শনের প্রাঁতি মাসের প্রকাশকাল সেই 
সেই মাসই লিখে গেছেন। আর বঙ্গদর্শনের কোন সংখ্যার প্রকাশকাল 
ইংরাজ মাসের প্রথমার্ধে না হলে--সাধারণতঃ কবে প্রকাশিত হত যখন জানা 
যায় না তখন- একটা পরা বাঙ্গলা মাসের সঙ্গে সঙ্গীত রাখার জনা যে ইংরাজ 
পর পর দহ মাসের উল্লেখ করা দরকার, তা করেন 'ন। 

তাঁর বইয়ে একটা জায়গায় মান্ত চোখে পড়ল 'লখেছেন--“বঙ্গ-দশ-নে 
১৮৭৫-এর সেপ্টেম্বর-অক্টোবর (১২৮২ আঁম্বন ) সংখ্যায়--পে ৩৮৩ । 
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১২৯২ সালের ফাঙ্গুন-চৈত্র যুগ্ম সংখ্যা প্রচারে “দেশীয় নব্য 
সমাজের স্থিতি ও গাঁত' নামে একাট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । 

প্রচার" পাত্রকার ভিতরে এই প্রবন্ধের সঙ্গে লেখকের নাম না থাকলেও 
পাশ্রকার মলাটে সচগপন্ধে এই প্রবন্ধের লেখক হিসাবে বাঁঞ্কমচন্দ্রের নাম 
আছে । 

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সজননকান্ত দাস প্রচারে'র এঁ মলাট দেখতে 
পান ?ন বলেই হয়ত বাঁঙকমচন্দ্রের এ রচনা'টি তাঁদের সম্পাঁদত “বাঁও্কম রচনা- 
বলার অন্তভু্ত করতে পারেন 'ন। 

যোগেশচন্দ্র বাগল ব্রজেনবাব্দের অনুকরণ করেছেন বলেই গতাঁনও সাহত্য 
সংসদ থেকে প্রকাশিত তাঁর সম্পাদত “বাঁঙঁকম রচনাবল'তে বাঁঙকমচন্দ্ের এ 
“দেশনয় নব্য সমাজের শ্থিতি ও গত; প্রবন্ধ দিতে পারেন নি। 


বাঁঙঁকমচন্দ্রু সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে কারও লেখায় বাঁঙকম সম্বন্ধে 
ভুল বা অসত্য দেখলে সংবাদপন্রে প্রবন্ধ লিখে অথবা আমার বইয়েও 'বাভন্ন 
সময়ে সে সবের প্রাতবাদও করোছ । এখানে এইরূপ দু একটা প্রাতবাদের 
কথা বলাছ __ 

২৬.৮-৭১ ভারখের “দেশ' পাঁত্রকায় আমব্রসৃদন ভঙ্রাচাযের সাগর 
ও সম্রাট” নামে অথাৎ বিদ্যাসাগর ও বাঁঙকমচন্দ্রু সম্বন্ধে একটা দঁঘ” প্রবন্ধ 
প্রকাঁশত হয় । 

এই প্রবন্ধের এক জায়গায় আঁমত্রবাবু লিখেছেন “আমার ধারণা বাঁৎকমচন্দ্ 
সমগ্র জীবন ব্যাপী বিদ্যাসাগর সম্পকে" বিরূপ মনোভাব পোষণ করে গিয়ে 
1ছলেন।' 

এ সম্বন্ধে আমার বন্তবা-__ 

বাঁঙকমচন্দ্র ১৮৯২ অন্দে প্যারীচাঁদ মিত্র সম্বন্ধে লখতে গিয়ে বলেন--” 
শবদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা আত সুমধুর ও মনোহর । তাঁহার পূর্বে কেহই 
এর্‌প সমধূর বাংলা গদ্য লাখতে পারে নাই এবং তাঁহার পরেও কেহ পারে 
নাই 

বাঙ্কম 'বদ্যাসাগরের ভাষাকে আঁতি সুমধুর মনোহর ইত্যাদ বলে যে 
প্রশংসা করেছিলেন, বাঁঙকমের এ 'লাখত বন্তব্যকে অস্বীকার করে আমন্রবাব 
গলখেছেন-__-'আমাদের প্রশন বাঁ্কম সত্যই ক এখানে 'বদ্যাসাগরের॥ভাবার 
মাহাত্ম্য স্বীকার করেছেন 2 আমার তা মনে হয় না ।."বাঁঞ্কম যে 'বদ্যাসাগরের 
ভাষাক্কে আত মনোহর বলেছেন, তা 1নতান্তই তাঁর মোৌখক ডীন্ত মান্ত। 
আসলে স্তাঁতর ছলে 'বদ্যাসাগরের নিন্দাই করেছেন। বাঁঙ্কম সুদক্ষ লেখক 
গছলেন ।..ণতাঁন কলম চালাতে জানতেন, আবার তান আদালতও 
চালাতেন ॥ 
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ধমতত্, কৃষফচ'রন্র গ্রন্থের প্রণেতা ও গশতার ব্যাখ্যাকার প্রবীণ বাঁঙকমচন্দ্রের 
এরুপ একটা সহজ সরল উত্তিকে, কপট ভীস্ত ইতপূর্ধে আর ফেউই কোন 
দিনই, বলেন 'ন। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় এই সময়েই তরুণ রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক আক্কান্ত হয়েও তাঁর 
সম্বন্ধে লিখোছলেন-“রবন্দ্রবাবু প্রাতভাশালশ, সাশাক্ষত, সহলেখকঃ মহৎ 
স্বভাব এবং বিশেষ প্রনীতি, যত্ব এবং প্রশংসার পানর ।? 

রবীন্দ্রনাথ সম্পকে বাঁঙ্কমের এই কথাকেও ক মিথ্যা টীন্ত বলতে হবে ? 

এ ১৮৯১ খ্ৰীষ্টান্দেই বাঁঙ্কমচন্দ্র কলকাতা 'বশবাবদ্যালয়ের এনট্রান্স 
পরণক্ষার বাংলা সংকলন গ্রন্থাঁট করতে গয়ে তাতে বিদ্যাসাগরের দুটি রচনা 
1দয়ে ভামকায় ীলখোছলেন--72008 15522 0090015, ড $4559559.75 
10621160100 151006111)05 [0100 10198110252, 

একেও কি বলতে হবে, বাঁঙ্কম এখানেও স্কুলের ছান্র এবং 'শক্ষকদের কাছে 
কপট হয়ে 'বদ্যাসাগরের স্তু'তির ছলে 'নন্দাই করেছিলেন 2 

বাঁঙ্কমচন্দ্র নবীনচন্দ্র সেনের কবিতা এঁ এনন্রান্সের বাংলা সংকলন গ্রন্থে 
দেনন। তখনকার অন্য অনেক গদ্য লেখকের রচনা এ সংকলন গ্রন্থে না 
গদয়ে বাঁঞ্কমচন্দ্র বিদ্যাসাগরের দহট রচনা দিয়েছিলেন এবং ভ্মিকাতেও 
এঁ কথা বলোছলেন। 

এতেও ক প্রমাণ হয় না যে, বাঁঙ্কম 'বদ্যাসাগরের গদ্যরশীতি বা সাহত্য 
প্রীতভাকে স্বীকার করতেন ? 

বাঁঙ্কম তাঁর “বহ্হীববাহ* প্রবন্ধের উপসংহারে 'বদ্যাসাগর সম্বন্ধে লিখে- 
গছলেন--"তাঁন 'বজ্ঞ, শাস্ত্রজ্ঞঃ দেশাহতৈষ এবং সুলেখক, ইহা আমরা বিস্মৃত 
হই নাই । বঙ্গদেশ তাঁহার গনকট অনেক খণে বদ্ধ । এ কথা যাঁদ আগরা 
বস্মৃত হই, তবে আমরা কৃতত্ব ॥; 

গবদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে বাঁও্কম তাঁর “বাঁধর প্রবন্ধ” দ্বতীয় ভাগের 
গবজ্জাপনে 'লখোছিলেন--তাঁহার শোকে আমরা সকলেই কাতর ।""সকলেই 
রোদন কাঁরতোছি ।, 


বাঁগকমচন্দ্রের ভ্াতুষ্পুন্ত্র শচশশচন্দ্রের বিয়ের সময়কার একটা কাহনী মনে 
গড়ছে । কাহিনীটি শচঈশবাব নিজেই তাঁর পুভ্রসম স্নেহভাজন নাট্য-গবেষক 
অমল মিত্রের কাছে একাঁদন বলোছলেন । এ কাণহনশ আম অমলবাবর কাছে 
এবং তাঁর ভাই 'নর্মলবাবুর কাছেও শুনোছ । 

কাহনশীট বলার আগে পাঠক-পাঠিকাদের শুধু স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই 
যে, শচশশবাবৃর ীপতা শ্যামাচরণবাবুও একজন ডেপুটি ম্যাজঞ্জেঠ ছিলেন । 
আর শচশশবাবূর বিয়ে হয়োছল ওপন্যাণসক দামোদর মুখোপাধ্যায়ের একমান্ত 
কন্যার সঙ্গে । এবার কাহনশীট বলছি-- 
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শচীশবাবৃর পিত। ও 'ীপতৃব্যদের সঙ্গে কলকাতার পাইকপাড়ার রাজবাঁড়র 
কতারদের 'বশেষ পাঁরচয় ছিল । শ্যামাচরণবাব এই সূত্রেই পত্রের বিবাহের 
সময় পাইকপাড়ার রাজবাড়র 'বর'দের জন্য তোর করানো মখমলের দামশ 
পোষাক, জাঁরর টহীপ, মাঁণমনুস্তার মালা প্রন্তীতি, এমন ক স্ন্দর ল্যাণ্ডো জড় 
গাড়খাটও আনয়ে ছিলেন । এদকে দামোদরবাবও আর কোন পনত্রকন্যা 
না থাকায়, একমান্র কন্যার াববাহে মহা আড়ম্বর ও আয়োজন করোছলেন। 
কন্যার ববাহে তান তাঁর পারাচত গণ্য-মান্য ব্যাস্ত, বন্ধুবান্ধব ও বহু 
আত্মীয়-স্বজনকে 'নমন্ত্রণ করোছলেন । 

[বয়ের রাত্রে বর শচশচন্দ্রু পাইকপাড়ার রাজাদের মূল্যবান পোষাকে 
স্জত হয়ে রাজকীয় বেশে রাজাদের দামী গাঁড়তে করে কলকাতাতেই: 
পাশ্তরীর বাড়তে গেলেন। বর গেলে 'বছানার সাদা চাদরের ন্যায় এরূপ 
একটা সাধারণ চাদর গায়ে এক বৃদ্ধ হাত বাড়িয়ে গাঁড় থেকে বরকে নামাতে 
গেলেন । 

শচশশ দেখলেন, বৃদ্ধের পোষাক যেমন আতি সাধারণ, চেহারাতেও তেমান 
কোন জৌলুষ নেই । তাই পাছে রাজাদের দামশ মখমলের পোষাকে বৃদ্ধের 
হাত লাগে, এই ভেবে তান বাঁহাত 'দয়ে বৃদ্ধের বাড়ানো হাতটা সারয়ে 
দলেন এবং 'নজেই গাঁড় থেকে নামলেন । 

শচীশ দেখেন নি যে, তাঁর সেঞজকাকা বাঁঙকমচন্দ্রও সেখানে অনেকের সঙ্গে 
পাশেই দাঁড়য়ে আছেন । শচীশ গাঁড় থেকে নামলে, বাঁঙকমচন্দ্র গম্ভীর স্বরে 
এঁ বৃদ্ধকে দোখয়ে বললেন--শচাীশ প্রণাম কর। ডান 'বদ্যাসাগর মশায় । 

ণবদ্যাসাগর মশায় নাম শুনেই শচশীশ চমকে উঠলেন । লজ্জায় তাঁর মাথা 
হে-ট হয়ে গেল। তান তাঁর সেই হেট মাথা বিদ্যাসাগর মশায়ের পায়ের 
উপর রেখে মনে মনে ক্ষমা চাইতে লাগলেন । 

গবদ্যাসাগর মশায় শচশশকে তুলে বুকে জাঁড়য়ে ধরলেন । 

এই যে কাশহনীটি এখানে বললাম, এত ভ্রাতুষ্পুত্রের প্রাতি একাঁদকে 
বাঁঙ্কমচদ্দের যেমন হীঙ্গতে তিরস্কার, অপরদিকে তেমাঁন বিদ্যাসাগর মশায়ের 
প্রতি তাঁর গভনর শ্রদ্ধারও পাঁরচয় পাওয়া গেল না ক ? 

ণবদ্যাসাগর মশায়ের মত্যুতে বাঁওকমচন্দ্র অত্যন্ত মমহিত হয়োছলেন । তখন 
গতাঁন সম্ভবতঃ বিদ্যাসাগর মশায়ের পুন্লের কাছেই একটি শোকসচিক পন্রও 
দলখোছলেন । এ সম্বন্ধে বহারশীলাল সরকার তাঁর বদ্যাসাগর” গ্রন্থে লিখে 
গেছেন-পবদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর হইবার পর বাঁঙ্কমবাবু একখান 
সমবেদনাসডক পন্ন লাখয়া ছিলেন । সে পন্ত্রও পাওয়া যায় নাই ।+ 

অতএব আখমন্রবাব যে বলেছেন-__বাঞ্কম সারা জীবন বিদ্যাসাগরের 
উপর 'বরূপ 'ছলেন_-এ কথা গ্রহণযোগ্য নয়। এ অধিব্রবাবর একটা 
ভুল ডীন্ত। 
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সঞ্জীবচন্দ্ 


। খাঁষ বাঁওকম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালায় অধ্যক্ষ হিসাবে এসে বঙ্কিম-গবেষণার 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁঙ্কমচন্দ্রের অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্রু সম্বন্ধেও নানা সূত্র থেকে কিছ কিছ 
তথ্য সংগ্রহ করতে আরম্ভ কার । শবাভন্ন পন্র-পাল্রকায় সঞ্জীবচন্দ্র সম্পকে 
কয়েকটি প্রবন্ধও ?লাঁখ । পরে ১৩৩৮ সালে “সঞ্জীবচন্দ্র ও ?িকছু অজ্ঞাত তথ্য, 
নামে একটি বইও ব্লচনা কার । 

আমার এই বই সম্বন্ধে তখন “আনন্দবাজার” বুগাম্তর? ও “সত্যযুগ'য়ে 
আমার সম্পূর্ণ অপাঁরাচত (এদের আজও চাঁন না) সমালোচকরা ধা যা 
লখোছলেন, এখানে সেই লেখা ৩টির কিছ শিকছ? উদ্ধৃত করছি । এদের 
এই আলোচনা থেকেই জানা যাবে সঞ্জীবচন্দ্র সম্বন্ধে আম কতটা ?ক করোছ 
বা করতে পেরোছ। 

১৩৩৮ সালের ১৬ই ভাদ্র তাঁরখে আনন্দবাজার পন্রিকার প্‌নন্তক বিভাগে 
“উদাসীন প্রাতিভাবন” শিরোনাম দিয়ে আমার এই “সঞ্জীবচন্দ্র ও কিছ: অজ্ঞাত 
তথ্য” বইয়ের সমালোচনা বোৌরয়ৌছল । সমালোচনা করোছলেন আনল 
ধাঙ্গোপাধ্যায় । তার কটা এই 

“সঞ্জবচন্দ্রের জীবন ও রচনা বষয়ক একটি সংপারিকাঁজ্পত গ্রন্থের প্রয়োজন 
দর্ঘাদনের ৷ সঞ্জীবচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাঁর অনুজ বাঁও্কগরচন্দ্র “সঞ্জীবনী সংধা, 
নামে ষে গ্রন্থটি প্রকাশ করোছলেন, তাই তাঁর জীবন সংক্রান্ত একমান্র আকর 
গ্রন্থ । অগ্রজ সম্পকে আঁধক লেখার স্বাভাবিক সত্কোচের জন্য জীবন পারচিাতি 
অংশাঁট 'নতান্তই ক্ষুদ্র । 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক শ্রীগোপালচন্দ্র রায় একজন প্রাতন্ঠিত গবেষক । 
গতাঁন এই গ্রন্থে সঞ্জবচন্দ্রের জীবনের অজ্ভ্রাত তথ্য ও অপ্রকাঁশত রচনা সম্পকে 
রচনা করে একাঁট গ:রুত্ব পূর্ণ দাঁয়ত্ব পালন করেছেন ॥ 

বাঁঙ্কমচন্দ্র এবং গোপালবাবুর আলোচনায় মানুষ হসেবে সঞ্জীবচন্দ্রের যে 
উদ্দাসণন খেয়ালী প্রকীতর পাঁরচয় ফুটে উঠেছে, তা তাঁর সাহত্য সংন্টতেও 
প্রতাবম্বিত হয়েছে 1-** 

বর্তমান গ্রন্থের লেখক 'কছু রচনা নানা সত্রে বহু কম্টে হাতড়ে হাতড়ে 
আলোয় আনার চেম্টা করেছেন ।*-রচনাগহল দ্প্রোপ্য এবং তাই গ্রম্থাটতে 
সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হওয়ার জন্য গ্রন্থাটর মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে । 

গ্ন্থাট মূলতঃ তথ্য ভীত্তক। তথ্যানসম্ধানে লেখকের উদ্যম ও আন্ত- 
শরকতা অভনন্দন যোগ্য ।' 


১৪৮ 


১৯৩৮৭ সালের ১৯শে কাঁতক তা'রখের যুগান্তর পাশ্রকার “গ্রন্থ বাতাণয় 
সমালোচক ডঃ রমেন মজুমদার এই বই সম্ব্ধে লখোছিলেন-_ 

* ব্িবান্দ্রনাথের কথায়, “তাঁহার ( সঞ্জীবচন্দর ) প্রতিভার এ*্ব্ ছিল, কিন্তু 
গৃঁহণীপনা ছিল না। ভালো গাহণণপনায় স্বজ্পকে বথেষ্ট কাঁরয়া তুলিতে 
পারে-'শকন্তু অনেক থাকলেও উপযনক্ত গৃহণশপনার অভাবে সে এম্ষব" বাথ" 
হইয়া যায় । তাঁহার ( সঞ্জীবচন্দ্রের ) অপেক্ষা অজ্প ক্ষমতা লইয়া অনেকে 
ষে পারমাণে সাহত্যের অভাব মোচন কারয়াছেন, তিন প্রচুর ক্ষমতা সত্বেও 
তাহা পারেন নাই । তাহার কারণ সঞ্জীবের প্রাতিভা ধন+, ধকন্তু গহণ্শী নহে 1 

সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনে গিছু বেদনাময় অধ্যায় ছিল । গোপালবাবু এই 
গ্রন্থে সেই অধ্যায়গ্ালর প্রাতি অঙ্গাল গনেশ করে বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ 
হয়তো স্ধীণবচন্দ্রের জীবনের এই দিকটার কথা জানতেন না, জানলে [তান 
সঞ্জীবচন্দ্রের প্রাতভা স্বীকার করেই, তাঁর গাহণশপনার অভাবের বদলে 
গনশচয়ই অন্য কথা বলতেন ।, 

গোপালবাব একানষ্ঠ গবেষকের অধ্যবসায় 'ীনয়ে বহু অজ্ঞাত অবল-প্ত 
তথ্য উদ্ধার করে সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনের যে চিন্র একেছেন তাতে তাঁর কথা 
বোধ হয় সম্পূর্ণ অস্বীকার করা যায়না । সঞ্জীবচন্দ্রের জশবন কখনও 
স্বচ্ছন্দ ধারায় প্রবাহত হয় নি ॥। কমণ্াতি, খণভার, মমলা প্রভাত বহু 
সঙ্কটাবতে” বহুবার তাঁকে আবাতণত হতে হয়েছে । এমন ক, স্বজন-পাঁরহার 
করে গৃহ থেকে পালিয়ে দূরে আতমগোপন করেও তাঁকে বাঁচতে হয়েছে । 
কন্তু তখনও, সেই নিদারুণ মানীসক অবস্থার মধ্যেও সাহত্যরচনা শুব্ধ 
থাকে ন। গোপালবাব্‌ লিখেছেন, “সচ্ছল অবস্থায়, শান্ত মনে ও গিনরুপদ্রুব 
প্রবেশে তিন যাঁদ দীর্ঘাদন লেখার সুযোগ পেতেন, তাহলে নঃসন্দেহেই 
গতাঁন তাঁর প্রাতভার দানে বাংলা সাহত্যকে আরও সমঞ্ধ করে যেতে পারতেন 1, 

গোপালবাবু আলোচ্য গ্রন্থে সঞ্জশবচন্দ্রের সাহত্যালোচনা বিশেষ করেন 'ন, 
সে দায়ও 'তাঁন নেন নন । এখানে তাঁর উদ্দেশ্য, বাঁঞ্কমচন্দ্র অগ্রজ সঞ্জীবচন্দের 
ষে সংক্ষপ্ত জঈবনন রচনা করে গেছেন, 'বাচ্ছন্ন 'র্বাক্ষপ্ত নানা সূত্র থেকে 
বহাবাচন্র অজ্ঞাত ঘটনা আবজ্কার করে তা পাঁরপূরণ করা, অন্ধকার গৃহা- 
গহবর থেকে সঞ্জশবচন্দ্রের বহু মল্যবান রচনা উদ্ধার করে জনসমক্ষে প্রকাশ 
করা, এবং সবেপাঁরি সঞ্ধীবচন্দ্র সপ্পকে বহাদনের বহু খ্যাতনামা ব্যান্তর বহু 
ভুল সংশোধন করা । গোপালবাবু তাঁর উদ্দেশ্য সাধনে সফল হয়েছেন। সঞ্জীব- 
চন্দ্রের অবলহপ্ত কতকগীল রচনার সঙ্গে বাঁৎকমচন্দ্র-রাঁচিত সঞীবচন্দ্রের সংক্ষপ্ত 
জশবনশীটও এই গ্রন্থে সংযোজিত করে তান তাঁর গ্রন্থের মযদা বৃদ্ধি করেছেন। 
সঞ্জীবচন্দ্রের খণ্ড জশবনিন্রের পূর্ণতাসাধন করতে 'গয়ে তান বাঁঙ্কমচন্দেরও 
জশবনের 'কছু কিছ অশ্রুত দিক আত নপুণভাবে, হয়তো অজান্তেই একে 
ফেলেছেন । এখানেই তাঁর মাম্সিয়ানা ।' 


*২০৯৯ 


১৩৩৮ সালের ১০ চৈত্র “ত্যঘুগ' পাত্রকার সমালোচক পাঁরতোষ 
পাল লেখেন-_ 

'বাঁঞ্কম অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্রের কথা আজকের পাঠকরা খুব কমই জানেন। অথচ 
সঞ্জীবচন্দ্র ছিলেন এক অসাধারণ সা'হত্য প্রাতভা । রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীবচন্দ্র 
সম্পর্কে বলেছেন £ “যাহারা তাঁহার প্রবন্ধ পাঁড়য়াছেন তাঁহারা নিশ্চয়ই ইহা 
লক্ষ্য কাঁরয়াছেন যে, সে-লেখাগুীল কথা কহার অজন্র আনন্দ বেগেই 'লাখিত, 
ছাপার অক্ষরে আসর জমাইয়া যাওয়া । এই ক্ষমতাঁট অত অজ্প লোকেরই 
আছে, তাহার পরে সেই মৃখে-বলার ক্ষমতাটকে লেখার মধ্যেও তেমাঁন অবাধে 
প্রকাশ কারবার শান্ত আরও অজ্প লোকেরই দোঁখতে পাওয়া যায় ॥ 

'শনঃসন্দেহে বহু নাথপন্র ঘেটে “বাংলা সাহত্যের বিস্ময়, সঞ্জীবচন্দ্রকে 
আবিষ্কার করে পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন লেখক । এই বই পড়েই 
পাঠক জানতে পারবেন সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনের সঙ্গে তাঁর সাণহত্য গিকভাবে প্রাত 
পদে বাধা পেয়েছে । গবেষকের দ্াম্উভঙ্গ 'নয়ে লেখক শ্রীরায় সঞ্জীবচন্দ্রের 
নব পাঁরচয় দয়েছেন। নানা তথ্যের মাধ্যমে সাহত্ের ক্ষেত্রে অনাদারত 
সঞ্ধীবচন্দ্রকে পুণর্‌পে আঁবশ্কার করে তুলে ধরেছেন চিঠিপন্ত্র এবং প্রাপ্ত 
নাঁথপন্র ইত্যাদর সাহায্যে লেখক । শ্রীরায় সঞ্জীবচন্দ্রু সম্পকে প্রচালত সমস্ত 
অসত্য বা ভ্রান্ত ধারণাকে পালটে দিয়েছেন । সঞ্জীব-প্রাতভার "বাভন্ন 'দিকেরও 
পাঁরচয় দিয়েছেন লেখক ॥ সঞ্জীবচন্দ্র সম্পকে বহু অজ্ঞাত তথ্য এতে পার” 
বোঁশিত হয়েছে । 

গ্রন্থে সঞ্জীবচন্দের কছহ্‌ গকছু লেখাও যুুস্ত হয়েছে । ফলে গ্রন্থাঁট মূল্যবান 
হয়েছে । সাহত্যের ক্ষেত্রে সঞ্জীবচন্দ্রকে যথাথ" স্থান দেবার ক্ষেত্রে গ্রন্থাটর 
ভ্যামকা নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য । লেখক শ্রীরায় এজন্য ধন্যবাদ পাবেন 
সকলেরই |; 


আমন্রসূদন ভট্টাচার্য তাঁর “বাঁঙ্কমচন্দ্রু জীবনী বইয়ের ৫১৬ পৃ্ঠায় 
[লখেছেন-_ 

“বঙগদর্শনের ষম্ঠ বষেরি দ্বাদশ বা শেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১২৮৫ চৈন্লে 
(১৮৭৯ মা৮)। ১২৮৫ চৈত্র সংখ্যার সূচী-"পাদোন্বীতির পন্থা (প্রবন্ধ ) 
৫৬৮ । 

“পদোলাতর পন্থা” শীর্ষক প্রবন্ধাটর লেখক এ যাবৎ অজ্ঞাত বলেই উল্লেখ 
করা হয়ে এসেছে । কিকল্তু এট যে স্বয়ং বাঁঙকমচন্দ্রেরই রচনা সে কথা 
শুধু ষে প্রবন্ধের ভাষাই প্রমাণ করেছে তাই নয়, প্রবন্ধের অন্তগণত বাগকম- 
চন্দ্রের সৃষ্ট স্বয়ং “রামধন'ই সে কথা প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ করে দয়েছে )" 

আমার বন্তব্--পদোন্নাতর পন্থা; প্রবন্ধের লেখক কে কোথায় অজ্ঞাত 
বলে উল্লেখ করেছেন জান না। তবে ১৯৩৮র জানুয়ারতে আম আমার 
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“সঞ্জীবচন্দ্র ও ছু অজ্ঞাত তথ্য বইয়ে 'পদোম্নাীতর পন্থা" প্রবন্ধাটকে সঞ্জীব- 
চন্দ্রের রচনা বলে উল্লেখ করোছি । শুধু উল্লেখই নয়, এ সম্বন্ধে বইয়ে বিস্তৃত 
গলখোছও । এখানে তার ছটা উদ্ধৃত করাছ__ 

থ্াষ বাঁঙ্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালাম্প অতি জীর্ণ ও শতাঁছন্ন একট 
পুরাতন খাতা আছে । এই খাতারই আবার গ্রথম দিকের এবং শেষের দিকেরও 
কয়েকটা করে পাতা নেই । খাতাঁট সঞ্জীবচন্দ্রের নজের হাতের বাংলা ও 
ইংরাজি লেখায় ভরা । বাংলা লেখাটা খুব কাটাকুঁটি করা । 

এই জশর্ণ খাতাঁটর লেখাগুলর মধ্যে প্রথম সওয়। দু পাতা এবং শেষের 
আঠার পাতা বাংলায়, বাঁক মাঝের বাইশ পাতা ইংরাঁজতে লেখা । ইংরাজ 
লেখাটার একট পড়লেই বোঝা যায়, সঞ্জীবচন্দ্র যে দীর্ঘ বার বছর স্পেশাল 
সাব রোজজ্ট্রার ছিলেন, তাঁর সেই চাকার জীবনের আঁভক্ষতা 'নয়ে রেজোঁ্টর 
বভাগ সম্পর্কে কিছু লেখা । আর খাতার প্রথমের ও শেষের বাংলা লেখা 
দুটি পড়লে জানা যায়, এ দুটি কোন দুটি পৃথক প্রবন্ধের অংশ বিশেষ । 
লেখার সঙ্গে অবশ্য কোথাও কোন প্রবন্ধের নাম নেই । 

& গছন্ন খাতার কাটাকুটি করা প্রথম বাধল। লেখাটি পড়ে, এটা সঞ্জীবচন্দ্রে 
কোন: প্রবন্ধের অংশ হতে পারে, এই ভেবে তাঁর সম্পাদদত বঙ্গদশনের প্রবন্ধ- 
গুল পড়ে দোখ। পড়তে পড়তে দেখলাম, খাতার এই লেখাটি ১২৮৫ সালের 
চৈত্র সংখ্যা বঙ্গদশ-নে প্রকাশিত “পদোন্নীতর পন্থা” নামক একট প্রবন্ধের শেষের 
ণধকের একটা জায়গার অংশ । বঙ্গদর্শনে এই প্রবন্ধের সঙ্গেও লেখক 'হসাবে 
কারও নাম নেই । নাম না থাকলেও এখন এই ছন্ন খাতার লেখাটা থেকেই 
আগবন্কার করা গেল, এটা সঞ্জীবচন্দ্রের রচনা । খাতার এই লেখাটা না 
পেলে ?িকছুতেই বলা যেত না যে, এটা সঙ্ীবচন্দ্রের লেখা । 

এখন এই লেখাটা 'নয়ে দু একটা কথা বলাছ। চাকাঁরতে পদোম্নীতর 
পন্থা 'নয়ে গকছু লেখা মানে একটা নরস বিষয় [নয়নে লখতে বসা । এর:প 
একটা 'নরস বিষয় গনগনে লিখতে গিয়ে সঞ্জীবচন্দ্রু একাধক গজ্প বলে বলে কী 
সরস করে যে প্রবন্ধাট লিখেছেন, তা না পড়লে বোঝা যাবে না। তাছাড়া 
প্রবন্ধের প্রথমে যেমন গঞ্প আছে, শেষে তেমান অনেক জানার মত কথাও 
আছে । যাঁরা চাকর করেন এবং চাকাঁরতে পদোল্ন?ত চান, তাঁদের কাছে এ 
কথাগুলো আজও জানবার মত । 

আমার ধারণা, সঞ্জীবচন্দ্রের এই প্রবন্ধের রামধন দাদার কাহনী অবলম্বনেই 
বাঁঙ্কমচন্দ্র তাঁর “মুচিরাম গুড়ের জীবন চাঁরত” রচনা করেন । 

সঞ্জীবচন্দ্রের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১২৮৫ সালের চৈত্র সংখ্যা বঙ্গদশ নে । 
আর বাঁকমচন্দ্রের মুচিরাম প্রকাশিত হয় ১২৮৭ সালের আশ্বিন সংখ্যা বজ- 
দর্শনে । ১২৮৬ সালে বঙ্গদর্শনের কোন সংখ্যা বেরোয় নি । 

সঞ্জশবচন্দ্রের এই “্পদোন্নীতর পন্থা” একটি পাঁরচ্ছন্ব; অম্লমধ্যর অথচ বেশ 
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ৃশক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ । এর তুলনায় বক্কিমচন্দ্রের মৃচিরাম গুড়ের জীবন চাঁরত 
অত্যন্ত তাব্র ও কঠোর ব্যঙ্গাত্ক রচনা । 

সঞ্জীবচন্দ্রের প্রবন্ধে গঙ্গাপ্রহরগ ও রামধন দাদার কাঁহনশতে কিছুটা বঙ্গ 
থাকলেও১ এমন সহজ, সরল ও সাধারণভাবে গঞজ্প দু'ট বলা হয়েছে যে; তাতে 
কারও রাগ করার বা জবালা অনুভব করার অবকাশ নেই । অথচ এর তুলনায় 
বাঁঙ্কমচন্দ্র তাঁর মুচিরামে একেবারে শুর থেকেই অনেকের রাগের কারণ 
হয়েছেন । যেমন, প্রথমতঃ-_মুচিরামকে যে সম্প্রদায়ের বা জাতির লোক বলে 
দেখানো হয়েছে, কাহিনীর গোড়াতেই সেই সম্প্রদায় সম্বন্ধে প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে 'িছ: িছ? অশ্রদ্ধার কথা থাকায় তাঁরা স্বভাবতই এজন্য বঙ্কিম- 
চন্দ্রের উপর ক্ষুব্ধ । 

দ্বতশয়তঃ-_-উাকল এবং ডেপহাটদের [নিয়ে বাঁৎ্কমচন্দ্র তাঁর মনচিরামে বেশ 
কছংটা বাড়াবাড়ই করেছেন । যেমন--উ?কলদের কাছে গলার আওয়াজ 
টাকার আওয়াজে পাঁরণত হয়, দিখে উাঁকলদের প্রাত মন্তব্য করেছেন । আর 
মহাচরাম যে মুর্খ তাহাতে কিছ আসে যায় না। সেরুপ অনেক ডেপুটি 
আছে । ডেপুটাগারিতে বিদ্যাব্দ্ধির বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না।'__এই 
কথা [িখেও তান ডেপুটিদের রশীতিমতই হেয় করেছেন । 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের সময়ে অনেক অযোগ্য ব্যান্তধঘ ডেপুঁটির পদে আসীন ছিলেন, 
তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু তাই বলে তাঁরা কেউই মু্চিরামের মত অত বড় 
মূখ" ছিলেন না। 

বাঁ্কমচন্দ্র বখন মৃচিরাম গুড়ের জীবন চারত লেখেন, তার কিছু দিন 
আগেই তাঁর মেজদা সঞ্জীবচন্দ্রকে পরক্ষায় ফেল হওয়ার অজুহাতে ডেপুটি 
চাকর থেকে অপসা'রত করা হয়োছল । বাঁঙ্কমচন্দ্র 'নজেও ীলখেছেন-__- 
ডেপাটর চাকাঁরতে পাকা হতে হলে, তথন দুটো পরীক্ষায় পাস করতে হত 1 
ডেপুটির পরধক্ষা একেবারে সহজ ছিল না। অতএব বঙ্কিমচন্দ্র মনরচরামকে 
ডেপুটি খাড়া করে, ডেপঁটাগারিতে দ্যাবাদ্ধর বিশেষ প্রয়োজন দেখা বায় 
না, বলে যাই লিখুন, অন্তত ডেপাটির পরীক্ষায় তখন যে বশেষ 'বদ্যাবদ্ধির 
প্রয়োজন ছল, তা স্বীকর করতেই হবে । অথচ এ 'বদ্যাব্াদ্ধর কণামাশ্রও 
ম:টরামের ছিল না। 

সঞ্জীবচন্দ্রের 'পদোন্নীতর পন্থা” প্রবন্ধে রামধন দাদার কাঁহনীতে রামধনের 
হাঁক বা মুম্সেফ হওয়ার কথা আছে, কিন্তু সেই সঙ্গে এও আছে--'জজ 
সাহেব একবার মান্র বাললেন---দবচারের কার্য আত কঠিন । রামধন মুর্খ” তাহা 
পারবে না ।__মেমসাহেব বাললেন--বচারে যাহা ত্রুটি হয়, আপাীলে তাহা 
সংশোধন হইয়া যাইবে ।" 

শুধ্‌ এই নয়, আরও আছে-_রামধন বিচারে ধত হউক বা না হউক, রফা 
*বারা অনেক মোকদ্দমা [নিজ্পান্ত কারতেন। 
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বাঁঙকমচন্দ্র মূখ মুচিরামকে ডেপুটি করে তার অক্ষমতার গদকটা 'নয়ে 
এমনভাবে দেখাতে পারেন নি। আর সব চেয়ে বড় কথা, রামধনের কাহনশ 
পড়ে কারও ক্ষুপ্ন হওয়ার কোন কারণ নেই । তাই আমার মনে হয়, সব দক 
থেকে বিচার করলে বাঁঙ্কচন্দ্রের মৃাচরামের চেয়ে সঞ্জীবচন্দ্রের প্রবন্ধের এই 
রামধন আঁধকতর সার্থক । 

সঞ্জীবের “পদোন্বাতর পন্থা"্স রামধনের নাম আছে। বাঁঙ্কমের 'রামধন 
পোদ? নামে একটা ছোট লেখা আছে। এই দেখেই আমন্রবাব্‌ বলেছেন-__ 
বাঁঙ্কমের সহস্ট রামধনই প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ করে 'দিয়েছে--পপদোন্নাতির পন্থা? 
বাঁ্কমেরই রচনা । 

পপদোল্লাতির পন্থা” বাঁঙকমের রচনা হ'লে তান কখনই তাঁর দাট পৃথক 
প্রবন্ধের প্রধান চাঁরল্লে একই “রামধন' নাম ব্যবহার করতেন না। 

তাছাড়াপদোন্নীতির পন্থা" ষে সঞ্জীবচদ্দের রচনা তার পাশ্ডীলাপই তো 
পাওয়া গেছে । 

আমন্রবাবু “বাঁঙওকমচন্দ্রু জীবনশ" গ্রন্থ লিখলেন, অথচ একটা দিনও গতাঁন 
কলকাতার 'ানকটেই অবাঁস্ছত নৈহাটী-কাঁটালপাড়ায় বাঁওকম সংগ্রহশালায় 
এলেন না। এলে এখানে রাক্ষত সঞ্জবচন্দ্রের অজন্ত্র চাঠপন্র ও নানা রচনার 
পাশ্ড়ালাঁপর মধ্যে এই পিদোন্নাতর পন্থা প্রবন্ধের খাণ্ডত পাশ্ডুঁলাপটিও 
দেখতে পেতেন । 

আমন্রবাবু লখেছেন--'বঙ্গদর্শনের যষন্ঠ বষের দ্বাদশ বা শেষ সংখ্যা 
প্রকাশত হয় ১২৮৫ চৈন্রে (১৮৭৯ মাচ )। 

১২৮৬ সালের বঙ্গদর্শনের কোন সংখ্যা বেরোয়ন দেখে বলা ষেতে পারে-_ 
১২৮৫র চৈন্তর সংখ্যা বোৌরয়ে ছিল, আরও অনেক পরে । কারণ বাঁঙ্কমচন্দ্র নিজেই 
সঞ্জশীবচন্দ্রের জীবনী “সঞ্জীবনী সুধাকয় লিখে গেছেন- বঙ্গদশরনের আর তেমন 
প্রাতপাত্ত হইল না। তাহার কারণ, ইহা কখনও সময়ে প্রকাঁশত হইত না। 
সম্পাদকের অমনোযোগে এবং কাবধ্যিক্ষের কারের বিশৃংখলতায় বঙ্গদশন 
কখনও আর 'না্ম্ট সময়ে বাহির হইত না। এক মাস, দুই মাস, চাঁর মাস, 
ছয় মাস, এক বংসর বাক পাঁড়তে লাগিল ॥ 

আমল্রস্দনবাবু সঞ্জীবচন্দ্রের রচনা পদোন্নীতির পম্থা+কে বাঁ্কমচন্দ্েরই 
রচনা বলে জোর যাল্ত দেখানোয় এখানে বাঁগকমচন্দ্রের একটা কথা মনে 
পড়ছে । কথাটা হল-_বাঁঙ্মচন্দ্রু একাঁদন সাহাত্যক তারকনাথ 'ব*বাসকে 
বলোছলেন-_এবারে 'বঙ্গবাসী'তে বঙ্গদর্শনের স্মালোচনাটা পড়েছো ছি £ 
ওর সবটাই ভুল । যেগুলোকে দাদার ( সঞ্জীবচন্দ্রের ) লেখা ভেবে ভাল নয 
বলেছে, সেগুলো আমার লেখা । আর যেগুলো আমার লেখা মনে করে ভাল 
বলেছে, সেগুলো দাদার লেখা ।--তারকনাথবাবু তাঁর 'বস্কিমবাবূর জশবন 
কথা" গ্রন্থে এই কথাগুলো লিখে রেখে গেছেন । 
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জ্যোতিশচচ্দ্র 


সঞ্জীবচন্দ্রের একমান্র পত্র জ্যোতিশচন্দ্রু কাব ও প্রবন্ধকার ছিলেন । 
জ্যোতিশচন্দ্রের লেখা ভারতভ্ীম" কাঁবতাঁটকে অনেকেই রবান্দ্রনাথের রচনা 
বলে লিখে আসাছলেন। এ কাঁবতা যে জ্যো'তিশচন্ড্রেরই লেখা সেটা প্রমাণ 
করতে পেরোছ বলে মনে কার । 

এ সম্বন্ধে আমার রবীন্দ্রনাথের ছাত্র-জশীবন' গ্রন্থে ভারতভীম” কাঁবতার 
রচণয়তা কে? প্রবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করোছি । উৎসাহ পাঠক-পা'ঠকারা 
সে প্রবন্ধটা পড়ে দেখতে পারেন ॥ এখানে শুধু সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে দু একটা 
কথা বলাছ-_ 

১২৮০ সালের মাঘ সংখ্যা “বঙ্গদশশনে' ভারতভহীম” নামে একাঁট দীর্ঘ" 
কবিতা ছাপা হয় । কাঁবতার সঙ্গে লেখক হিসাবে কারও নাম ছাপা গছল না। 
বঙ্গদশ“নের সম্পাদক তখন বাঙকমচন্দ্র । 'তাণন কাঁবতা1ট ছাপার সময় কাঁবতার 
মাথায় শুধু লিখে 'ছিলেন-_ 

এই কাঁবতা'টি এক চতুর্দশ বষাঁয় বালকের রাচত বাঁলয়া আমরা গ্রহণ 
কারয়াছি। কোন কোন শ্থানে অজ্পমান্র সংশোধন কাঁরয়াছি এবং কোন কোন 
অংশ পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছি। 

বঃ সম্পাদক 

কাঁবতা'টির সঙ্গে লেখকের নাম না থাকলেও বহু বছর পরে ডঃ সকমার 

সেন এটিকে রবীন্দ্রনাথের রচনা বলে স্থির করেন। এই স্থর করে তান 

কলকাতা 1বশ্বাবদ্যালয় থেকে ১৩৪৯ সালে প্রকাশ্ত তাঁর 'বাংলা সাহিত্যের 
কথা? বইয়ে লেখেন-_ 

হইতমধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে নতুন তথ্য আমার চোখে পাঁড়য়াছে । তাহা 
এইখানে সংক্ষেপে বুঁলয়া রাখ । রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা হইতেছে 
-ভারতভাীম” ॥ 


সুকুমারবাবৃুর “বাংলা সা'হত্যের কথা” বইণট পড়ে এ ১৩৪৯ সালেই 
ফাঙ্গুন মাসের প্রবাসী পাশ্রকায় ডঃ কালিদাস নাগ তাঁর “রবান্দ্র সাহতোর 
আদ পবণ প্রবন্ধে সুকুমারবাধ্‌্কে সমর্থন করেন । 


প্রবাসধতে কাঁলদাসবাবুর এ প্রবন্ধ পড়ে ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৫০ 
সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রবাসীতে এর একটা প্রাতবাদ করেন। বজেনবাবু 
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বধলেন-_ এ কবিতার লেখক রবীন্দ্ুনাথ নন, কাঁবতার লেখক বাঁৎকমচন্দের 
মেজদাদা সঞ্জীবচন্দর পল্ত জ্যোতশ্চন্দ্ু ৷ 

ব্জেনবাবু লেখেন--জ্যোতিশচন্দ্রুই যে ইহার লেখক তাহা তাহার স্বহস্ত 
'লাখিত ডায়রি পাঠ করিয়া জানিতে পাণরয়াছ ১ 


কািদাসবাবুূ ব্রজেনবাবুর এই প্রাতবাদ পড়ে এর আর কোন উত্তর 
দেন ন। 

ভারতভাঁম সম্পকে ব্রজেনবাবুর কথায় কালদাসবাব্‌ কিছ না বললেও 
সুকুমারবাবু 'কম্তু তাঁর 'সদ্ধান্তে অটল থাকেন। তাই তান পরে তাঁর 
“বাঙ্গলা সাহত্যের ইতিহাস”-৩য় খন্ডে ব্রজেনবাবূর দেখা ডায়ারর কথা ডীঁড়য়ে 
?দয়ে 'ভারতভম? রবীন্দ্রনাথেরই রচনা বলে লিখে যান। 


সুশান্তকুমার মত্ত এই ভারতভ্ম* কাঁবতাটি নিয়ে “রবীন্দ্রনাথের সর্ব 
প্রথম ম্াদ্রত রচনা” নামে একটি বইও লেখেন । ডঃ সুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সহশান্তবাবুর বই পড়েষে অভিমত দেন, তাতে তান সংশান্তবাবৃর মতই 
সমর্থন করেন । 

প্রবোধচন্দ্র সেন তাঁর চ্ছামন্তের দশক্ষাগুর রবখন্দ্রলাথ” গ্রন্থে ভারত- 
ভূমকে রবীন্দ্রনাথের কবিতা বলেছেন। অধ্যাঁপকা সংঘামন্রা বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাঁর £প. এইচহ-ডি পাওয়ার বই “রবীন্দ্রকাব্যের আ'দপবে” ভারতভাগম রবণন্দ্ু- 
নাথেরই রচনা বলেছেন । প্রশাম্তকুমার পাল তাঁর “রাবজশবনণ* গ্রন্থে এবং 
আগমন্ত্রসুদন ভষ্টাচাষ" তাঁর “রবীন্দ্রনাথ £ সাধনা ও সাহত্য? গ্রন্থে লিখেছেন- 
ভারতভ্হীম রবীন্দ্রনাথের রচনা । 

এই রকম আরও অনেকেই “ভারতভূমি” কবিতা রবখন্দ্রনাথেরই রচনা 
বলেছেন। 

ব্জেনবাবু বলোছিলেন--তান জ্যো।তশের িনজের লেখা ডায়ারতে পড়ে- 
ণছলেন--ভারতভহম জ্যোতিশের লেখা ।-সেই ডায়ার আজ আর পাওয়া 
যাচ্ছে না বলে, ব্রজেনবাবুর কথাকে এস্রা ডীঁড়য়ে দিচ্ছেন বা ব্জেনবাবূর কথায় 
ধাুরুত্ব দচ্ছেন না। 


আম আমার “ভারতভৃম কাঁবতার রচায়তা কে? প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে 
একটা প্রমাণ দিয়ে 'লাখ-_ 

ধবাঙ্কমচন্দ্রের বন্ধূপত্র (সাবজজ দগম্বর বিশ্বাসের পত্র ) ও বিশেষ স্নেহ- 
ভাজন এবং জ্যোণতশেরও ঘাঁনষ্ঠ বন্ধু তারকনাথ 'ব*বাস বহুকাল আগে 
জ্যোগতশের জণগীবতকালেই তাঁর “বাঙ্কমবাবূর জশবন কথা” গ্রন্থে লিখেছেন-_ 
তাহার ৷ বাঁওকমচন্দ্রের ) ভ্রাতুষ্পুত আমার 'প্রয় সহ্বদ শ্রীষস্ত জ্যোতিশচন্দ্ 
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চট্টোপাধ্যায় বাল্যে বিশেষ মেধাবী ছান্ন ছিলেন, বঙ্গদর্শনে তাঁহার চতুদশ্শ 
বর্ষকালে 'লাঁখত একাঁট কাঁবতা প্রকাশিত হয়। তখনকার 'দনে তাহার বড় 
আদর হইয়া ছিল ।, 

জ্যোতিশের ১৪/১৫ বছর বয়সের সময় বঙ্গদর্শনে যে কট কাঁবতা 
প্রকাশত হয়, সেগ্ীলর মধ্যে বাঁঙকম একমাত্র এই ভারতভ্ম কাবতার মাথাতেই 
চতুর্দশ বাঁয় বালকের রচনা বলে লিখে ছিলেন । 

১২৮০ সালের মাঘ মাসে জ্যোতিশের বয়স ছিল ঠিক ১৪ (জন্ম ১২৬৩ 
সালের পৌষ মাসে ), আর রবদন্দ্রনাথের বয়স ছল ১২ বছর ৯ মাস। 

জ্যোতিশের মৃত্যুর পর ২৯শে সে ১৯৩০ (মৃত্যু ২৫শে মে) তারিখে 
আনন্দবাজার পাশ্রকায় যে শোক সংবাদ প্রকাশিত হক্স তাতেও লেখা হয়েছে-_ 
বাল্যকালে বঙ্গদর্শনেও তাঁর রচনা প্রকাশিত হয়োছিল ৷ 


আমার “রবীন্দ্রনাথের ছাত্র জীবন" গ্রন্থে “ভারতভত্ম কাঁবতার রচাঁয়তা 
কে?" পড়ে প্রশান্তকুমার পাল একাঁদন আমাকে বলেন-_ ভারতভ্ম জ্যোতিশ- 
চন্দ্রেরই রচনা । আমার বইএর ২য় সংস্করণে এই ভুলটা সংশোধন করে দোব । 


আমন্রসদন ভর্টাচা তাঁর “বঙ্কিমচন্দ্র জীবন?” গ্রন্থে লখেছেন-_“তারক- 
নাথ 'ব*বাসের তারকনাথ গ্রন্থাবলণর তৃতীয় খণ্ডের ২৫৭ পন্ঠায় ভারতভ্ীম' 
জ্যোঁতশচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায়ের রচনা বলে উল্লেখ করা হয়েছে ।; 

তারকনাথের বইএর ২৫৭ পজ্ঠায় ভারতভ্বম জ্যোতিশচন্দ্রের রচনা বলে 
কোথাও উল্লেখ নেই । ভারতভীম*র নামই নেই । 

আ'মই প্রথম তারকনাথের বইএর পৃজ্ঠাসহ এ ভীন্তট আ'বজ্কার 
কার। সেই সময়কার বঙ্গদর্শন খধটয়ে খংটয়ে দেখে এবং অন্যান্য যান্ত সহ 
আমার “রবীন্দ্রনাথের ছাত্র জীবন, গ্রন্থে প্রমাণ কার এ কাঁবতাট জ্যোতিশ- 
চন্দ্রেরই রচনা । 

১৩১৩ সালের শারদীয় “দেশ” পান্রকায় আমন্রবাব “ভারতভ্?ম কাঁবতা 
রবীন্দ্রনাথের নয়, জ্যোতিশচন্দ্রের' নামে একাট প্রবন্ধ িখোছলেন। তাতে 
[তান আমার রবীন্দ্রনাথের ছাত্র জীবন' বইাঁটর উল্লেখ করে 'লখে- 
ধছলেন-_“এই তথ্য (ভারতভূমি জ্যোতিশচন্দের রচনা আম সদ্য প্রকাশিত 
গোপালচন্দ্র রায়ের “রবীন্দ্রনাথের ছাত্র জীঁবন' শীর্ধক মলাবান বইখা'ন থেকে 
পেয়েছি ।” 

এখন অমিত্রবাবু তাঁর “বাঁঞ্কমচন্ত্র জীবনী” গ্রন্থে আমার নাম, আমার বইএর 
নাম আর আদৌ করেনন। যেন তান নীজেই এ তথ্যের আ'বিচ্কারক ॥ 


৬৬ 


রৰবশম্দ্রনাথ 


তথ্য সংগ্রহ-_ 

রবীন্দ্রনাথের ৭০তম জন্ম বৎসরে দেশবাসধ মহা আড়ম্বরে তাঁকে অভিনন্দন 
জানান। তখন দেশবাসশর পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথকে ষে আভনন্দন পল্ 
দেওয়া হয়, সেই আভনন্দন পন্র 'লখোছলেন শরৎচন্দ্র । এ আভনম্দন পন্রের 
প্রথমেই শরৎচন্দ্র বলোছিলেন-_-কাবগুরু ! তোমার প্রত চাহয়া আমাদের 
ণবস্ময়ের সীমা নাই ! 

এই সীগাহশীন 'বস্ময়ের আধার রবীন্দ্রনাথ এক মহা সমদ্দু ৷ 

তাঁর সীবশাল সাহত্যঃ পন্ল-সাহত্য, অগাণত বাণশ ও আশখবাণিশ, 
সহদীর্ঘ কর্মময় জীবন ইত্যাদদ বিষয়ে নানা তথ্য সংগ্রহ করা সে এক 
অসাধা ব্যাপার । 

তবৃও একাঁদকে যেমন নানা জনের রবান্দ্র-ীবষষক নানা লেখা পড়ে 
তথাসংগ্রহ করোছ ও করাছি, অপর 'দকে তেমাঁন তথ্য সংগ্রহের জন্য প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, 'ক্ষাতমোহন সেন, পহীলনাবহারশ সেন, বাসব ঠাকুর, রানখ 
চন্দ, মৈল্লেয়ী দেবী, অমিতা ঠাকুর, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুই পুত্র কনক ও 
হীরক বন্দ্যোপাধায়, রাজা সুবোধচন্দ্র বস মল্লিকের বংশের রাজেন্দ্র চন্দ্র বসু 
মাল্পক প্রস্থীতর কাছেও গয়োছ । কম বেশী কিছ গছ তথ্যও পেয়োছি। 

আমার 'বাঁবধ লেখার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জশবন ও সা'হত্য, পন্-সাহত্য, 
তাঁর প্রদত্ত বাণী ও আশীর্ণী ইত্যাদ নিয়েও আম দশর্ঘকাল ধরে তথ্য 
সংগ্রহ করে আসছি। এ পযন্ত আ'ম-_রবান্দ্রনাথের হাস্য-পরিহাস, ঢাকার 
রবীন্দ্রনাথ, বাঁওকমচম্দ্রু ও রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র, রবধন্দ্রনাথের 
গছন্নপন্লাবলণ, রবীন্দ্রনাথের ছান্ন-জণবন, রবান্দ্র-বতর্ক নামে কয়েকাট বই এবং 
রবীন্দ্রনাথের জগবন ও সাহিত্য 'নয়ে নানা পত্র-পান্রকায় বহ: প্রবন্ধও িখোঁছ। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকে আজও 'বাবধ তথ্য সংগ্রহ করে এবং লিখেও চলোছি। 


এ সব সম্পকে'ই গিছ? কথা এখানে বলাছ-_ 

আমি 'নজে যেমন রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নানা সংবাদ সংগ্রহ কার, আবার 
অপরকে 'দিয়েও রবীন্দ্রতথ্য সংগ্রহ করাই । যেমন-_ 

বাংলা দেশের কু্ঠয়ায় আমার পাঁরাঁতত রবধন্দ্ু-অনুরাগাী এক যুবক ছিল 
নাম সুজিত দাস । সীজতকে বলা ছিল-এজন্য তাকে কিছ অথও দেওয়া 
ছিল-- বাংলা দেশে বিশেষ করে কুঙ্ঠিয়া-শলাইদহ অণ্ুলের কোন পন্র-পান্রকায় 


১৭ ২৫৭ 


রবান্দ্রনাথ সম্পর্কে নতুন তথ্য প্রকাশিত হলে, সেই কাগজ আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিও । 

সুজিত কয়েকবার এঁর্‌প কয়েকটা কাগজ পাঠিয়ে ছিল । 'কন্তু একবারের 
পাঠানো একটা কাগজই আমার কাজে লেগেছে! সেই কাগজটা 
কৃন্ঠয়ার “সান্ধ্য সাহিত্য আসর” থেকে ১৩ ১৩র বৈশাখে প্রকাশিত “মেঘম্ুন্ত? 
সা'হত্য পান্রকার দ্বিতীয় সংখ্যা এ সংখ্যায় মাহতাব উদ্দীন আহমদ-এর 
লেখা “শলাইদহে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ কিছ স্মৃতি" নামে একটা প্রবন্ধ আছে । 
আহমদ সাহেব শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথের কাছাঁর বাগড়র বাব্র্চ বাছের আল 
মণ্ডলের মুখে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে কয়েকটা কাঁহনী শুনে, সেই কাহিনীগহীল 
তাঁর প্রবন্ধে লিখেছেন । বাছের আল মণ্ডল বলে যাচ্ছেন, এমাঁন ভাবে তার 
জবানশীতেই কাঁহনীগুলি আহমদ সাহেব ীলখে গেছেন । 

বৃদ্ধ বাছের আল মণ্ডলের বলা কাহনগুঁলির দু একটায় একটু আধটু 
তথ্যগত ভূল এবং [কিছুটা আতরঞ্জন থাকলেও, তাঁর বলা যে কাহননীটি এখানে 
উদ্ধত করাছ, সেটা সম্পূর্ণ সত্য বলেই আমি বাস কার। আহমদ 
সাহেবের লেখা থেকে বাছের আলি মণ্ডলের জবানীতেই সেই কাণহনশীটি এখানে 
তুলে 'দাঁচ্ছি- 


“আম তাঁর বাবার্চ নিয়োণজত ছিলাম । 

একবার দণর্ঘীদন বাইরে কাটাবার পর তিন আমাকে বোলেন 'বাছের, লাউ 
খেতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে--দোঁখস তো কোথাও পাওয়া যায় কনা । 

বড় মুস্কলে পড়া গেলো, লাউ কোথায় পাওয়া যাবে । আসলে সেটাতো 
লাউয়ের মৌসুম ছিলো না। তাই 'বাভন্ব হাটে ও বাড়ৰ বাড়ী আম লাউ 
খোঁজখ২জ শুর; করলাম, যাদ কোনোঁদন একটা গমলেই বা। বেশ কছু- 
গদন গত হয়, হয়তো খেয়ালী মানুষাঁট এতাঁদনে সে সব কথা ভুলেই গেছেন, 
কম্তু আমার ভুল হয়ান। খোরসেদপুরের বাজারে একাঁদন একটা লাউ মলে 
গেলো । ছুই তখনো বাজার করা হয়াঁন, তাই ২ পয়সা দাম মিটিয়ে লাউ- 
ওয়ালার কাছেই লাউ রেখে গেলাম ॥। আর বোল্লাম, বাজার শেষে দাম দিয়ে 
লাউটা 'নয়ে যাবো । 

এঁদকে তাড়াহড়ো করে বাজারটা শেষ করে যখন ফিরে আস, তখন দোখ 
1নতাই বাঁড়ুজ্যে লাউীট 'নয়ে নাড়াচাড়া কোরছে এবং ৪ পয়সার বানময়ে 
লাউটা ?কন্‌বার জন্যে লাউওয়ালাকে পণড়াপাড় কোরছে। একটু আড়ালে 
থেকে এ সবই আম খেয়াল কোরাছিলাম । অগত্যা চড়াদাম পেয়ে লাউওয়ালা 
আমতা আমতা কোরতেই ৪টাঁ পয়সা রেখে বাঁড়জ্যে মশাই লাউটস থলে 
জাত কোরতে উদ্যত হোলো । রাগে ও দুঃখে আমার ইচ্ছে হাচ্ছলো একটা 
কুরুক্ষেত্র বাঁধয়ে দেই । কিন্তু তানা কোরে আমি ওর হাত থেকে লাউটশ 


ত্৫৮ 


নিয়ে লাউওয়ালার সামনে একটা সাক ছংড়ে মারলাম । এতে বোধ কার 
লোকটার ববেকে দারুণ লাগলো, তাই সেও জিদ কোরে বোলো, “আম 
ওর দাম আট আনা দেবো । ইাতমধো বেশ কিছ লোক জমে 'গয়েছে । সে 
সময় আমর বেতন বানদ জমানো &াট টাকা লাউওয়ালার সামনে রেখে বর্াম, 
তোর ঘা ইচ্ছে তাই গনস।, এরপর বাঁড়্‌জ্যে মশাই অনেকটা লেজ গাঁয়ে 
সেখান থেকে ভিজ্জে বেড়ালের মতো পায়ে পায়ে সরে পড়লো । লাউওয়ালা 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলো । আমিও ঠাকুরের লাউ ভোজ ইচ্ছে প্‌রণ 
কোরতে পেরে তৃপ্ত হোলাম । 

এর কয়েকাদন পর একাঁদন ঠাকৃর আমাকে তলব কোরলেন । বোল্লেন, “তুই 
পাঁচ টাকা 'দয়ে লাউ কিনোছিস 2, 

আম আমতা আমতা কোরাঁছলাম, দেখে তান বোল্লেন, 'অস্বীকার 
কোরবার জো নেই, 'দাব্য কাগজে ছাপা হোয়েছে, এই দ্যাথ । বলে একটা 
কাগজ আমার '্দকে বাঁড়য়ে ধরলেন। আম তো লেখাপড়া জাননে, শুধু 
বোল্লাম, 'আজ্ঞে ওটা আমার বেতনের টাকা ।” তারপর সমন্ড ঘটনা আ'ম তাকে 
খুলে বোল্পলাম । মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, তারপর মিন্টি হেসে আমার হাতে 
পণ্চাশাট টাকা 'দয়ে বোল্লেন- এই তোর পুরস্কার |, 


বাংলা সাহত্যের গবেষকদের অনেকেই হয়ত অশোক উপাধ্যায়কে চেনেন । 
ছাঁটির দন এবং কোন দহ্্ঘটনা-জাঁনত 'নজের বিপদের দন বাদে অশোক 
প্রাতাঁদনই সন্ধ্যার দিকে বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদে যায় । গিয়ে সেখানে বসে 
পাগলের মত ক এক নেশায় পাঁরষদে রাক্ষত দুষ্প্রাপ্য নানান: পুরাতন পল্ল- 
পা্রকা ও পরাতন বই দেখে ও পড়ে । পাঁরষদের পূরাতন পন্র-পন্িকার 
তাঁলকা ইত্যাদ করে দেবার জন্য কখন কখন অশোককে সানন্দে বেগার 
খাটতেও দেখোছ । 

অশোক আমার দশর্ঘীদনের পাঁরচিত' এবং অত্ন্ত স্নেহভাজন । এই 
রকম একজন পুরাতনের নেশায় নেশাড়কে 'দয়েও আমি কিছু রবশন্দু-তথ্য 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়োছ। অশোককে আমার বলা আছে--পুরাতন পল্ল- 
পাঁন্রকায় বা পুরাতন কোন দহম্প্রাপ্য বইয়ে কোথাও রবীন্দ্রনাথ সম্পকে কিছু 
নতুন বা অজ্ঞাত তথ্য দেখলে অবশ্যই আমাকে জানাবে । 

আমার কথা মত অশোক যথারীতি রবীন্দনাথ সম্পকে" কিছু নতুন তথ্য 
পেলেই আমাকে জানায় । অবশ্য এই সব তথ্য অশোকের চোখে নতুন 
হলেও এর অনেকই আমার কাছে পুরাতন, আমার পূর্ব-সংগৃহশীত । কারণ, 
আমও তো দীঘ্ধাদন ধরে রবীন্দ্র-তথ্য সন্ধানে [বিছিত্র পুরাতন পন্ন-পান্তকা 
ও গ্ুম্থাদ দেখে আসাছি। 

অশোক কারও কারও মৃথে শুনে আমাকে দু একবার এন তথ্যও দিয়েছে 


৬৯ 


যাযাচাই করতে গিয়ে আমাকে বৃথাই বেশ পারশ্রম করতে হয়েছে এবং 
অর্থদণ্ডও 'দতে হয়েছে । 

তবুও অশোক আমাকে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এমন দুএকটা তথ্য দিয়েছে ঘা 
আম কেন, বোধ কার কোন রবীন্দ্র-গবেষকেরই সে কথা জানা ছিল না। 
যেমন-_ 

১, বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য পান্তকা'-র ১৩২৯ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় 
গোলাম মোন্তফার লেখা প্রবন্ধ “ইসলাম ও রবশন্দ্রনাথ* পড়ে রবীন্দ্রনাথ তখন 
এঁ পত্রিকার সম্পাদককে লিখোছলেন-__ 

আপনাদের পাত্রকায় ইসলাম ও রবীন্দ্রনাথ” শশর্ষক লেখাট পাঁড়গ্লা 
আনন্দ লাভ কাঁরয়াঁছ। মুসলমানদের প্রাতি আমার মনে িছ-মান্ন বিরাগ বা 
অশ্রদ্ধা নাই বাঁলয়াই আমার লেখায় কোথাও তাহা প্রকাশ পায় নাই ।, 

পাত্রকা-সম্পাদক রবঈন্দ্রনাথের এই লেখাটা নিয়ে পরে ১৩২৯ সালের 
কাতি“ক সংখ্যা “বঙ্গীয় মুসলমান সা'হত্য পান্রকা*য়-_-সামাত সংবাদ--কাঁব' 
সম্রাট রধীন্দ্রনাথের আভমত'-_ নামে ছেপে'ছিলেন । 

অশোকের দেওয়া গোলাম মোম্তফার প্রবন্ধ পড়ে রবীন্দ্রনাথের এ লেখা' 
ইত্যাদর খবর ছাড়া গোলাম মোষ্তফার কাবতার বই পড়ে রবখন্দ্রনাথের প্রদত্ত 
একটা কাঁবতায় উৎসাহবাণশ আগে থেকেই আমার সংগ্রহে ছিল। তার 
ইতহাসটা বাঁল-_ 

চট্রগ্রাম বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচাষণ আবুল ফজল সাহেব তাঁর “রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
বইএর “রবীন্দ্রনাথ ও মুসালম সমাজ? প্রবন্ধে গিলখেছেন-_কাঁব গোলাম 
মেন্ডফার প্রথম কাব্যগ্রন্থ রিস্তরাগ* যখন বের হয়, তখর রবীন্দ্রনাথ তাঁকেও 
উৎসাহত করোছলেন এই বলে-__ 

তব নব প্রভাতের রস্তরাগ খানি 
মধ্যাহে জাগায় যেন জ্যোতম-য় বাণী । 

আবুল ফজল সাহেব আজ আয় নেই। তাই গোলাম মোল্তফার বই 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এ দু লাইন কণবতা ছাড়া, কাঁবতায় আরও লাইন ছিল 
কনা জানবার জন্য খংজে বেড়াচ্ছ। এখনও এ সম্বন্ধে সঠিক জানতে 
পাধর ন। 


২. ১৩৩৩ সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রজাপাঁত" পাত্রকায় ইউ, এন. কর এম. 
এ. শব, ই.-র সম্পর্কে একটি লেখার মধ্যে যশোহর-?ঝনাইদহ রেলওয়ে সম্বন্ধে 
রবপন্দ্রনাথের একাঁট আঁভমত ছল । সেই আভমতটি এই-_ 

“কর কোম্পানি যশোহর-ঝিনাইদহ রেলওয়ে হাতে পাইয়া তাহার সংস্কার 
সাধন কাঁরয়াছেন । অল্প সময়ের মধ্যে ইহারা ষেরপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন 
তাহার বিবরণ জানয়া এই স্বদেশী কোম্পানির 'সদ্ধিলাভে সবান্তিকরণে 
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আভিনন্দন প্রকাশ কারতোছ । এইরপ শান্তসাধ্য কাষ সহদক্ষতার সঙ্গে 
পরিচালনার পারচয় আমাদের দেশের পক্ষে মূল্যবান সম্পদ ৷ কা সাধনার 
অনভিজ্ঞতা ও আত্ম-প্রভাবের প্রাত অনাশ্থা আমাদের সকল প্রকার কমপথের 
প্রধানতম বাধা । এই রেলপথের সুব্যবস্থা উপলক্ষে সেই বাধা অপসারণে 


যাহারা সহায়তা কারতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আম তাঁহাদের জয় কামনা কার ।, 
ইত ১লা ভাদ্র ১৩৩২ 


শ্রীরবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আ'ম জানি অশোক বাংলা সাহত্যের অনেক গবেষককেই তাঁদের প্রয়োজনে 
সাধ্যমত তথ্য দিয়ে থাকে । এ 'নয়ে অশোক আমার কাছ থেকেই কয়েক বার 
জানতে চেয়েছে বিঙ্গদর্শন+ ও প্রচার” পন্িকায় লেখার সঙ্গে যেসব লেখকের নাম 
নেই, তাদের কয়েক জনের নাম । অশোকের এ জানা অপরের জন্যই ॥ 

যাক, আম এখন রবপন্দ্রনাথ সম্পর্কে এই সব ছোট ছোট তথ্যগীল সংগ্রহ 
করে রাখাঁছি এইজন্য যে, রবখন্দ্রনাথ সম্পকে ষাঁদ বড় বা িস্তত ছু লাখ, 
তখন এগ্হীল কাজে লাগাবো । 


রবীন্দ্রনাথের পুভ্রবধ প্রাতমা দেব তাঁর “নবণি' গ্রন্থে লিখেছেন--“বাবা 
মশায় সকলের সঙ্গে হাঁসি-াট্রা করতে খুব ভাল বাসতেন,“হাসা-পাঁরহাসে তাঁর 
ছল সহজ আনন্দ ।” 

শান্তানকেতনের দশঘণাদনের অধ্যাপক পান্ডত 'িবধংশেখর শাস্তীও 
১৩৫০ সালের শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসণ' পাত্রকায় তাঁর 'রবীন্দ্র-সংলাপ কাঁণকা' 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই মৌখক পাঁরহাস-রসিকতা সম্বন্ধে বলেছেন--বৈষফব 
সাহত্যের ভাষায় বলা যাইতে পারে, গতাঁন ছিলেন “রাঁসকেন্দ্র চড়ামাণি | 

রবশন্দ্রনাথের এইরূপ মৌথক পাণরহাস্গ রাঁসকতা সম্বন্ধে তাঁর পার্ষদ 
সুধাকান্ত রায় চৌধুরী প্রত্তীত আরও অনেকেই লিখে গেছেন । 

শবাভন্র গ্রন্থ ও পত্র-পান্তকায় ছড়িয়ে থাকা অনেকের লেখা রবীন্দ্রনাথের 
হাস্য-পাঁরহাসগ্যাল সংগ্রহ করে এবং রবান্দ্রনাথের বহু পাঁরাঁচত-পাঁরাচতাদের 
কাছে গিয়ে গিয়ে তাঁদের মুখে শুনে সন্ত একত্র করে “রবীন্দ্রনাথের হাসা- 
পাঁরহাস' নামে আঁমই সবপ্রথম একট ধই কার । 

এই সময় রবীন্দ্রনাথের পারাচিত-পাঁরচিতাদের মুখের সকল কথাকেই কিন্তু 
আম অনভ্রান্ত বলে মেনে নই 'ন। যথাসম্ভব যাচাই করে তবেই গ্রহণ 
করোছ। এখানে এ রকম একটা উদাহরণ 'দচ্ছি-_ 

আমার এ বইএর জন্য রবীন্দ্রনাথের মৌখিক পাঁরহাসগৃলি তখনও সংগ্রহ 
করে বেড়াচ্ছ। সেই সময় একাঁদন আমার বিশেষ পাঁরাচিত কলকাতার 
সাধ।রণ ব্রাহ্ম সমাজ লাইব্রোরর লাইব্রোরয়ান বৃষ্ধ রো'হণাঁকাম্ত নাথের সঙ্গে 
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দেখা করে, তাঁকে বাঁল- রোহিপীদা, আপাঁন তো শ্াঁন্তিনকেতনে অনেকাঁদন 
কাটয়েছেন। রবান্দ্রনাথকে দেখেছেন, তাঁর কথাবাতও শুনেছেন । আম 
রবীন্দ্রনাথের মৌখিক হাস্য-পারহাসগুলো সংগ্রহ করাছ। কাঁবর এ রকম, 
পারুহ।স-রাঁসকতার কথা আপনার জানা থাকলে, আমাকে দএকটা শোনান 
না! 

আমার এই কথা শুনে রোহণশদা বললেন--গুরহদেবের এ পরিহাসের 
কথা অনেক শুনেছি । এখান একটা মনে পড়ছে, আপনাকে বলাছ শুনুন-_ 

ক্ষিতমোহন সেন সেই সবে গকছুপিন হ'ল শান্তানকেতনে এসেছেন । 
[কিন্তু ইতিমধ্যেই তাঁর অধ্যাপনা আর ভাল লাগছে না। তাই তান স্থির 
করলেন অধ্যাপনা ছেড়ে কাঁবরাজী করবেন । বৈদার ছেলে জাত ব্যবসা করাই 
ভাল । 

এ সময় রবীন্দ্রনাথ শান্তাঁনকেতনে ছিলেন না; তান তখন ইউরোপে । 
1ক্ষাতমোহনবাবু ঠক করলেন-_কাঁবর অনংপাস্থিতিতে যাওয়।টা উচিত হবে 
না। কাব ফিরে এলেই যাবো । 

যথা সময়ে কবি ইউরোপ থেকে ফিরে এলেন । তানি এসেই 'ক্ষাতমোহন- 
বাবুর এঁ কাঁবরাজশ কথার কথাটা শুনলেন । শুনে ?তান একদিন 'ক্ষাতমোহন- 
বাবুকে ডাকালেন । ডাকিয়ে বললেন- ক্ষিতিমোহনবাব আপনি নাক 
কাঁবরাজণী করবেন বলে মনস্ছ করেছেন? কিন্তু কাঁব যেখানে রাজ নয়, 
সেখানে আপনার কাঁবরাজণী 'ক করে হয় £ 

রোহিণীদার মুখে এই কাহিনীটা শুনে আম বললাম-কথাটা বেশ সংন্দর 
ভো। 

রোহণশদা আমাকে যখন এই কাহনখটা শোনান, তখন ক্ষাতমোহনবাবু 
জীবত এবং শাম্তািনকেতনেই রয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ সত্যই 'ক্ষাতিমোহান- 
বাবুকে এ কথা বলোছলেন কনা, তা জানবার জন্য আমি একদন শান্তি- 
নকেতনে 'ক্ষাতিমোহনবাবূর কাছে যাই । 

গিয়ে আম আমার একটু পাঁরচয় গিয়ে যখন তাঁকে এ 'কাবরাজ, 
পাঁরহাসাটর কথা জিজ্ঞাসা করলাম, তখন 1তাঁন বললেন--কাঁব গওকথা আমাকে 
বলেন 'ন। আঁমই কবিকে বলোছলাম-_কাঁব যখন রাজী নন, তখন আর 
কাবরাজী কি করে হয় ? 

ক্ষাতমোহনবাবৃর এই কথা শুনে বৃঝলাম-রোহণীদা 'ক্ষাতমোহন- 
বাবুর পাঁরহাসকে রবীন্দ্রনাথের পারহাস বলে ভুল করেছেন । 


“কাবরাজশ' পাঁরহাসের সমস্যাটা 'মিটলে, আম 'ক্ষাতিমেহনবাবকে 
বজলাম- আম রবীন্দ্রনাথের মৌখক পারহাস রাঁসকতাগ্হাল সংগ্রহ করাছ। 
কবর এ রকম পারহাসের কথা আপনার জানা থাকলে দদ একটা শোনান না! 
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ক্ষ তমোহনবাব বললেন-__আচ্ছা দু একটা বলাছ-_ 
তখন 'দ্বতীয় 'বশ্বধৃদ্ধ চলছে এবং জাপানণদের ভারত আক্রমণের কথাও 
শোনা যাচ্ছে। 
এঁ সময় “সোনক' নামে একটা পাত্রকা বেরোত ॥ একাঁদন শান্তিনকেতনের 
একটি ছাত্র উত্তরায়ণে কাবির সঙ্গে দেখা করতে বায় ॥ ছাণ্রাটর হাতে তখন 
একখণ্ড সৈণনক পান্রকা ছিল । 
ছাত্রাট কৌতূহল বসে সৌনক-এর সঙ্গে মাঁলিয়ে মুখে মুখে একটা কাঁবতা 
রচনা করে দেবার জন্য কবিকে অনুরোধ করল । 
কাব শুনে সঙ্গে সঙ্গেই মুখে মুখে এই কাবতাঁট রচনা করে দলেন-_ 
যাঁদ পার দোনক 
চা খাইও চৌনক । 
গায়ে যাঁদ জোর পাও 
হোয়ো তবে সৌনক। 
জাপানশরা আসে যাঁদ 
চিহ্ড়ে নিক দই 'নক- 
যত পারে আধ্ানক কাঁবতার বই 'নক-। 


আর একটা বাল--একবার ইউরোপের কোন একটা জাত নিজের শন্তুর 
প্রাত অত্যন্ত 'নদয্ভভাবে বোমা ফেলে । এতে ইংরাজরা তখন এ জাতির খুব 
শনন্দা করে । 

কিছুদিন পরে দেখা গেল, এই ইংরাজরাই সপমান্ত প্রদেশে প্রচুর বোমা 
ফেলে লোকের প্রভৃত ক্ষাত সাধন করছে । 

এঁ সময় একাদন বিকালে পাণ্ডত ধিধহশেখর শাম্ত্রী ও আমি কাঁবর কাছে 
বসে ইংরাজদের এই বোমা ফেলার কথাই আলোচনা করছিলাম ৷ শাস্ত্র মশায় 
বললেন- সকলেই এরুপ অপকর্ম করেন, নামটা রটে বিশেষ কোন ব্যান্তর | 

আম বললাম--সর্বপক্ষী মৎস্যভক্ষী, মতস্রাঙ্গা কলাঞ্কনশী ।--সব 
পাখীই মাছ খায়, মাছ খাওয়ার কলঙগ্কটা হয় কেবল মাছরাঙ্গার । 

আমার কথা শুনে কাব বললেন--ক বললেন 'ক্ষতিমোহনব।বু, মৎস্যবরাঙ্জাই 
কলাঙ্কনী নয় £ থামুন, থামুন আমি একটা সমস্যা পূরণ কার । 

এরপর বললেন--সবাই কলম ধার করে নেয় 

আমিই কেনে কলম কান £ 


রবীন্দ্ুনাথ অনেক সমর কথা-প্রসঙ্গে মুখে মুখে এইরূপ ছড়ার আফারেও 
কাঁবতা বলতেন । একবার কয়েকজন ছান্ন রবশন্দ্ুনাথকে সহজ করে 'জিখবার 
কথা বললে, তান তখনই মুখে মুখে ছান্রদের বলোছিলেন--. 
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সহজ ক'রে লিখতে বলো যে 
সহজ করে বায় না লেখা সহজে । 
দু লাইনের এই ছোট্র কবিতাঁট আমাকে বলেছিলেন; কলকাতার এক 
দবখ্যাত প্রবণ আইনজখবশ চৈতন্যদেব ভট্টাচার্য । তিনি এট শুনোছলেন 
এক অধ্যাপকসাহাতাকের কাছে । 


রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য বালক-বাীলকা, তরুণ-তরুণী, এমনাক প্রৌড়-প্রোঢ়ারও 
অটোগ্রাফের খাতায় বা স্বাক্ষর সংগ্রহের খাতায় বাণী 'দয়েছেন। অনেকের 
জন্মাদনে এবং অনেকের 'ীববাহেও আশখবণিশ পাঠিয়েছেন । কারও কারও 
নবজাত প্্র-কন্যার নামকরণ উপলক্ষেও তাঁকে নামকরণ করতে হয়েছে । 
' তাঁর বিশেষ পারাচত জনের মৃত্যুতে তান শোকবাতাঁ দিয়েছেন । আবার বহ 
প্রাতষ্ঠানের প্রাতিজ্ঠা গদবস উপলক্ষে, দবারোদ্ঘাটন উপলক্ষে বা বিশেষ বিশেষ 
ণদবস উপলক্ষে তাঁকে বাণ গদতে হয়েছে । কত গ্রন্থকারের গ্রন্থ পাঠ করে 
অভিমতও দিয়েছেন । গনজের প্রাত কারও শ্রদ্ধার্থা এলে, তাঁকে আশনীবাদ 
জানয়েছেন। কেউ কিছু উপহার গদলে তাঁকেও আভনন্দন জানয়েছেন। 
আবার কেউ অমৃনিই একটা কাঁবিতা চাইলে, তাঁকেও কবিতা খে 'দয়েছেন। 
দখর্ঘ জশবনে এইভাবে নানা সময়ে কত ক্ষেত্রে যে তান বাণশ, আশাীবাণী, 
আভিনন্দনবাণণ ইত্যাদি দিয়েছেন, তার হিসাব করা আজ এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । 

এই সব বাণ, আশশবাণখ প্রীত তান যেমন গদ্যে লিখে দিয়েছেন, 
তেমান কাঁবতায়ও গলখেছেন । তবে তান বহু ক্ষেন্রে, বিশেষ করে অটোগ্রাফের 
খাতায় বাণপ দেবার সময় কাঁবতায়ই লিখেছেন বেশী । অনেক সময় তিনি 
বাংলা কাঁবতা লিখে, সেই কাঁবতার অনুবাদ হিসাবে ইংরাঁজতেও কাঁবতা 
লিখে দিয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথ কখন কখন স্বেচ্ছায় তাঁর কোন কোন স্নেহছভাজনকে আমশীবাণী 
লথে জানালেও, আধকাংশ ক্ষেত্রেই দকল্তু তাঁকে অনরহদ্ধ হয়েই এঁ সব বাণ? 
ইত্যাঁদ দিতে হয়েছে । আর এই অনুরোধ শুধু স্বদেশেই নয়, বিদেশেও 
অনেকেই করোছিলেন । তাঁর “লেখন' গ্রন্থের আধকাংশ কবিতাই তো বিদেশে 
অনরহদ্ধ হয়ে প্রদত্ত বাণীরই সংকলন । 

স্বদেশে এবং িবদেশেও লোকে তাঁকে সামনে পেকে, তখন যেমন তাঁর বাণী 
ধনয়েছেন, তেমাঁন আবার দূর থেকে চিঠি 'লিখেও তাঁর কাছ থেকে বাণা 
আর্দায় করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের পাঁরচিত জনদের-_-তা 'তাঁন স্বজপ পাঁরাচতই হোন: বা 
গবশেষ পারাচতই হোন্‌--তাঁদের অনেকের অনুরোধে তাঁকে বাণী বা আশীবাপী 
ইত্যাদ দিতে হয়েছে বার বার । এখানে এই ধরণের বার বার বাণপা দেওয়ার 
দুটি উদাহরণ 'দাচ্ছ_ 
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১. জাতক" গ্রন্থের লেখক ঈশান চন্দ্র ঘোষের দুই পূত্র-প্রফল্লচন্দ ঘোষ ও 
প্রতুলচন্দ্র ঘোষ । প্রফল্রবাবু ছিলেন প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক, আর 
প্রতুলবাবু ছিলেন বঙ্গবাসণ কলেজের অধ্যাপক 1 রবীন্দ্ুনাথের সঙ্গে প্রতুল- 
বাবুর তেমন কোন ঘাঁনষ্ট পাঁরচয় ছিল না। তবুও এই প্রতুলবাব্‌ রবীন্দর- 
নাথের কাছ থেকে কতবার কণ ক ভাবে বাণগ আদায় করোছলেন, তার একটা 
1হসাব 'দাচ্ছ__ 

প্রতুলবাবু রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে তাঁর গিপতার “জাতক” গ্রম্থ সম্বন্ধে একটা 
আঁভমত 'লাখয়ে নেন । প্রতুলবাবু তাঁর পিতার একাঁট ফটোতেও রবান্দ্রনাথকে 
দয়ে একাঁট কাঁবতা 'লাখয়ে 'নতয়ছিলেন । 

প্রতৃলবাবুর একট পত্র ছ মাস বয়সে মারা গেলে, সেজন্যও প্রতুলবাবর 
অনুরোধে কাঁবতায় একাঁট শোকবাতাঁ রবখন্দ্রনাথকে গলখে দিতে হয়। সেই 
ছ মাসের শিশুর একি বড় ফটোর নগচে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরেই এঁ কাঁবতাঁট 
1দয়ে প্রতুলবাবু বাড়তে বাঁধয়ে রেখেছেন, দেখে এসোঁছি। 

প্রতুলবাবুর এঁ সন্তানের মৃত্যুর পর তাঁর আর একাঁট পত্র সন্তান 
জন্মালে, তখনও এই প্রতুলবাবু রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে কাবিতায় এক আনন্দ- 
'বাতাও লীখয়ে নেন । 

এছাড়া প্রতুলবাবু নিজের অটোগ্লাফের খাতায়, নিজের স্তর অটোগ্রাফের 
খাতায় এবং নিজের দুই কন্যার অটোগ্রাফের খাতায়ও কাঁবতায় রবীন্দ্রনাথের 
বাণী আদায় করেন। 


২. প্রবাসী" পাঁত্রকার সহকারী সম্পাদক ওপন্যাঁসক চারুচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রবশন্দ্রনাথের বশেষ পারাচত ছিলেন । এই চারুবাব 'নজের 
এক জন্মাদন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে "দয়ে একটা বড় কাঁবতা লেখান। এছাড়া 
“নজের 'তনপত্ত্র ও এক কন্যার 'ববাহে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে কাঁবতায় 
চারাট আশখবণিশ আদায় করেন। শুধুই ক আশশবণিশ চাওয়া, সেই সঙ্গে 
আবার আবদার বা ফরমাসও কথন কখন থাকতো । যেমন-চারুবাবৃর জ্োষ্ঠ 
পুত্রের নাম ছিল প্রেমোৎপল । প্রেমোৎপলবাবৃর গববাহের সময় যে পাত্রী 
স্থির হয় তাঁর নাম ছিল আঁময়া। এদের [বিবাহের সময় চারুবাব্‌ যখন 
রবধন্দ্রনাথের কাছ থেকে আশীবণিখ আদায় করেন, তখন তাঁন রবান্দ্ুনাথকে 
বলোছিলেন- আশশবণিশীট এমনভাবে লিখবেন, তাতে যেন আমার এ পূর্র ও 
পুল্রবধুরও নাম থাকে । 


সব শেষে চার্বাব্‌ ঘখন তাঁর কন্যার 'ববাহের সময় রবীন্দ্রনাথের কাছে 
আশশবাণণ চান, তখন রবান্দ্রনাথ চারুবাবৃকে এক ছোট চিঠিতে 'লিখোছলেন-- 
চারু আর পাঁরিনে । 
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রবধন্দ্রনাথ এই কথা বলেও 'কিল্তু তান তখন কাঁবতায় আশীবা্ণী 'লিখে 
পাঠিয়ে দিয়োছলেন । 


প্রতুলবাবূর আদায় করা রবীন্দ্রনাথের বাণী ইত্যাঁদ প্রতুলবাবুর বাড 
থেকে এবং কয়েকটার নকল শান্তিনিকেতনে রবশন্দ্র ভবন থেকে সংগ্রহ করোৌছ । 
চারুবাবুর আদায় করা রবীন্দ্র-বাণীগ্ীল চারৃবাবুর পুত্র হীরক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছ থেকে সংগ্রহ কার । 

রবীন্দ্রনাথ নিজের শত অস্হাবধা সত্বেও পারত পক্ষে কারুরই অনুরোধ 
বাদাবশ উপেক্ষা করতেন না। এই জন্যই তিন এ প্রসঙ্গে কাব 'বিজয়লাল 
চট্রোপাধ্যাযনকে একবার এক 'চাঠিতে িলখোঁছিলেন-- 

'প্রীতীদন অন্তাবহশীন চিঠি লেখা-লোখ, আশশবণিশির দাবি, আভমতের 
অনুরেধ, বাংলা দেশের নবজাতকদের নামকরণ, আসন্ন বিবাহের সরকার 
রসুন চৌকণগাঁর আমার শরশরের স্বান্থা ও মনের শান্তির পক্ষে অসহ্য 
হয়েছে । দাব অসংগত হলেও আম সহজে অস্বীকার করতে পার নে বলেই 
আমার কাঁধ থেকে বোঝা নামল না ।' 


[বাভন্ব ব্যান্ত, প্রতিষ্ঠান প্রভ্ভীতকে ছোট ছোট কাঁবতার় 'লখে দেওয়া 
রবখন্দ্রনাথের এই বাণশ, আশপবাণণ ইত্যাদি নিয়ে বিশবভারতাঁর প্রকাশিত বই 
আছে দুট-_লেখন ও স্ফৃিঙ্গ । লেখন প্রকাশিত হয় কাঁবর জশীবতকালে 
১৩৩৪ সালের কাণতক মাসে । আর স্ফুঁলঙ্গ প্রকাশত হয় কাবর মৃত্যুর 
প্রায় চার বছর পরে ১৩৫২ সালের ২৫শে বৈশাখ । 

গব*্বভারতখ প্রকাশিত স্ফুলঙ্গ বইয়ের ১ম সংস্করণে ছিল ১৯৮টি 
কাঁবতা। পরে ২য় সংস্করণে হয় ২৬০ট। পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশিত 
প্রথম বারের রবীপ্দ্র-রচনাবলপর ৪র্থ খন্ডের অন্তর্গত স্ফহীলঙ্গ বইয়ে এবং 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশিত ২য় বারেরও রবশন্দ্র-রচনাবলীর ৩য় খণ্ডের 
অন্তগণত স্ফহাীলন্গ বইয়ে এ ২৬০ কবিতাই আছে । 

রবগদ্রনাথের এই বে টুকরো টুকরো কাবতা বা বাণশ, আশীবাণী এগুলোর 
প্রত্যেকটারই ছোট বড় যাই হোক একটা করে ইতিহাস আছে । পাঁশ্চমবঙ্গ 
সরকার প্রকাণিত দুবারেরই রবখন্দ্র-রচনাবলশর অন্তগণ্ত সফল বইয়ে কিন্তু 
এই কাবতাগুীলর আদৌ কোন পরিচয় নেই । শীব্বভারতীর স্ফহালঙ্গ বইয়ে 
দহ একটা কবিতার সামান্য পারচয় বাদে, আঁধকাংশেরই কোন পাঁরচয়ই নেই । 

ধিশ্বভারতণ প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ স্ফৃলঙ্গ বইয়ের কাঁবতাগুল যাঁদের 
কাছ থেকে বা যাঁদের সহায়তায় পাওয়া গেছে, বইয়ের শেষে তাঁদের একটা 
নামের তালিকা আছে । সেখানে শুধু নামের আদ্যক্ষরের অঃ আ, ক, খ খরে 
ক্রম অনুসারে নামগৃলি বসান হয়েছে । এতে বইয়ের কোন: কাঁবতা যে কার 
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কাছ থেকে বা কার সহারতায় পাওয়া গেছে, তা কিছুতেই জানা যার না॥ 
পারবার্ধত ২য় সংস্করণ স্ফৃলিঙ্গে কবিতা আছে ২৬০1ট,আর নামের তাঁলকান্ন 
নাম আছে এ ৫৮ জনেরই । 

১৩৯৭ সালের শ্রাবণ মাসে ব*বভারতী থেকে “স্ফ্ালঙ্গ'র ৩য় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় । এতে আছে ৪১০ট কবতা । যাদের কাছ থেকে বা যাদের 
সহায়তায় কাঁবভাগহীল পাওয়া গেছে এবার আগের ৪৮ জনের জায়গায় নাম 
আছে ৯০ জনের । কাঁবতার পারচিত প্রায় পৃববৎ এবং কয়েকটা ক্ষেন্তে 
আবার কাঁবতার প্রসঙ্গ-কথা এবারে মুছে দেওয়াও হয়েছে । 

এই যে স্ফলিঙ্গ বইয়ের কোন কাঁবতা কাকে লিখে দেওয়া বাকার সৌজন্যে 
প্রাপ্ত, তা এ &৮ জনের বা ৯০ জনের নাম ধরে বা খোঁজ করে জিজ্ঞাসা করতে 
হচ্ছে । এটা আদৌ জন্ভাসা করতে হত না, স্ফহীলক্ষ-সম্পাদক যাঁদ সামানা একটু 
পাঁরশ্রম ₹রতেন, তান বইয়ের শেষে এ নামের তালিকা দেবার আগে- বইয়ের 
যে সংখ্যক কাঁবতাঁট যাঁর ক।ছ থেকে বাযাঁর সৌজন্যে প্রাপ্ত, তা এঁ নামের 
তালিকায় তাঁর নামের পাশে কাবতার সেই সংখ্যাটা বাঁসয়ে দতেন। 

এ &৬৮ জনের বা ৯০ জনের অনেকেই আজ মৃত ॥। আর অনেকের পারচল্ 
সংগ্রহ করাও অসম্ভব । 

রবন্দুনাথ অনেক সময় অনেককে বাণ ইতাঁদ দিতে গিয়ে প্রথমে বাংলারঃ 
পরে তার অনুবাদ 'হসাবে ইংরাজতেও কাঁবতা লিখে দিতেন। স্ফুজিঙ্গ 
বইয়ের কাবতাগহীলর কোনটা কাকে লেখা এবং "ক প্রসঙ্গেই বা লেখা, এ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে গিয়ে আম জেনোছ, রবসন্দ্রনাথ স্ফহীলঙ্গ বইয়ের 
বেশ বয়েকটা কাঁবতা প্রথমে বাংলায় লিখে সঙ্গে সঙ্গেই অনুবাদ হিসাবে 
ইধরাজতেও গলখে 'দয়োছলেন । স্ফ্ীলঙ্গ-সম্পাদক সেই বাংলা ও ইংরাজি 
কাঁবতা থেকে মান্ন বাংলা অংশটা 'নয়ে স্ফাঁলঙ্গে দিয়েছেন । ফলে এ ইংরাজ 
কাঁবতাগুগল আজ একেবারেই লোকচক্ষুর অন্তরালে যেতে বসেছে । অথচ 
স্ফুলিঙ্গ-সম্পাদক 'লেখন” বইয়ের মত বাংলার সঙ্গে ইংরাজি কাঁবতাগলোও 
'দয়ে গেলে, লোকে সেগুলোর কথাও সহজে জানতে পারত । 

স্ফুলঙ-র বাংলা কাধিতার ইংরাজি অনুবাদ যে বাদ দেওয়া হয়েছে, এখানে 
তার একটা উদাহরণ 'দিচ্ছি-_ 

রবশন্দ্রনাথের চিঠি এবং তাঁর সম্বন্ধে অন্যান্য তথ্য সংগ্রহের জন্য আম 
একাদন ববীন্দ্রনাথের বড়দা 'ম্বিজেন্দ্রনাথের পো (সুধখন্দ্রনাথের কন্যা ) এণা 
রায়ের কলকাতার বাড়তে 'গয়োছিলাম । এণা দেবীর বম্নস তখন আ'শিরও 
বেশী। র 
তাঁর সঙ্গে কথাবাতারি সময় তান বললেন, তাঁর স্বামীর মৃত্যুর পর 
রবণন্দ্রনাথ শোকবার্তা হিসাবে বাংলায় একটা কাঁবতা লিখে, সেই কাবতারই 
নীচে তার ইংরাজি অনুহাদ করে, তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
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এণা দেবীর বাঁড় থেকে ফিরে আসার সময় এ শোকবাতার বাংলা ও 
'ইধরাজ দুটা কাবতাই আম নকল করে এনোছিলাম । বাড়তে এসে দেখলাম, এ 
শোকবাতার বাংলা অংশটুকু যার প্রথম লাইন--“মাঁটতে 'মাশিল মাঁট." 
ক্ফুীলঙ্গ বইয়ে আছে । কিন্তু ইংরাঁজ অংশট। দেওয়া হয়ণন । 

স্ফৃলঙ্গ-সম্পাদক এই মাটিতে মিশিল মাটি” কবিতা?ট যে এণা রায়ের কাছ 
থেকেই পেয়েছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই । কারণ, ১ম সংস্করণের সম্পাদক 
বইয়ের শেষে যে &৮ জনের নামের তাঁলকা 'দয়েছেন, তাতে এণা রায়ের নামও 
আছে। 

এণা দেবীর বাড়িতে এ কাঁবতা না দেখলে এবং এ কাঁবতার ইতিহাস না 
শুনলে আম স্ফলিঙ্গে মাটিতে মাশিল মাঁট" কাঁবতা পড়ে কিছুতেই জানতে 
পারতাম না যে, এই কাঁবতা কাকে এবং কি প্রসঙ্গে লেখা । আর এই বাংলা 
কাবতার সঙ্গে যে ইংরাজি অনুবাদও আছে তাও জানতে পারতাম ন। ৷ 

শুনোছি, এণা দেবীর মৃত্যুর পর তাঁর একমান্র উত্তরাধকা?রণশ, কন্যা 
কষ্ণা_যান এক বিরাট ধনী ফরাসণকে বয়ে করে বরাবরের জন্য ফ্রান্সের 
আ'ধবাসন--কলকাতায় এসে তাঁর মা'র মূল্যবান সামগ্রীর সঙ্গে রবান্দ্রনাথের 
এ কাঁবতাও নিয়ে ফ্রান্সে চলে গেছেন । তাই যাঁদ হয়, তাহলে রবীন্দ্রনাথের 
“রী বাংলা কাঁবতা টি পাওয়া গেলেও, ইংরাজি অনুবাদের কথা হয়ত একেবারে 
অজানাই থেকে যেত । আম ইংরাঁজ অনুবাদটাও নকল করে এনোছিলাম বলে 
সেটা পাওয়া গেল । এখানে দুটা কাবতাই 'দিলাম-__ 

মাটিতে 'মাঁশল মাঁট 
যাহা চিরন্তন, 
রহিল প্রেমের স্বর্গে 
অন্তরের ধন। 
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রবীন্দ্রনাথের সেজদা হেমেন্দ্রনাথের পৌন্র (খতেন্দ্রনাথের পদুত্ন) বাসব ঠাকুর 
একাঁদন আমাকে বললেন, 'আমার এক শীপাঁসিমা প্রজ্ঞা দেবীর "বয়ে হয়েছিল, 
আসামের লক্ষমকাম্ত বেজবরুয়ার সঙ্গে । আমার এ 1পসেমশায় ছিলেন, 
অসমশয়া ভাষার এক বিখ্যাত কাঁব। এ-দের এক মেয়ে দশীপকা আমার চেয়ে 
4/৮ বছরের বড়, এখন তাঁর বয়স ৭৫/৭৬ হবে । 

দশীপকাণদ পড়াশুনার পর বয়ে না করে কেন জাগান না খ্রশষ্টান ধম” গ্রহণ 
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করে খ্রজ্টান সম্ব্যাসনপ বা নান হন । এখন 1তাঁন তাঁর পারাঁচত খ্রীষ্টান মহলে 
গসস্টার দশীপকা নামে পাঁরাঁচতা ॥ 

দশীপকাঁদরা তন বোন, ভাই নেই । পিতার অগাধ 'ব্ষয়় সম্পাত্তর অংশ 
ছেড়ে "দিয়ে খ্রীষ্টান সন্বযাসনশ হয়েছেন । 

1কছাাদন আগে ভারত সরকার যখন আমার 'পসেমশায় লক্ষমীকান্ত 
বেজবরুয়ার স্মরণে ডাক 'টাকট বার করেন, সেই সময় দীপিকাঁদ একদিন 
আমার বাড়তে এসোছিলেন । এসে সেই ডাক 'টণকট আমাকে দেখিয়ে যান। 
এ সঙ্গে সো্গন তাঁকে সম্বোধন করেই লিখে দেওয়া রবশন্দ্রনাথের 'নজের হাতের 
একটা ছোট কাঁবতাও আমাকে দেখান । রাঁবদাদহ দশীপকাঁদকে খুব স্নেহ 
করতেন ।? 

এই কথা শুনে আম বাস্ববাবৃকে বললাম--রবীন্দ্রনাথের সেই কাঁবতাটা 
ক নকল করে রেখেছেন ? 

_-না ॥। তবে কাবতাটা তখন পড়ে ছিলাম । ছোট হলেও সেটা একটা ভাল 
কাঁবতা, এটা আমার মনে আছে । 

- আপনার দশীপকাদ এখন কোথায় 2 তাঁর গঠকানা ?ক ? 

__াতাঁনি ত তাঁদের খবষ্টান গমশনারণ সন্ব্যাঁসনীদের সঙ্গে ভারতের 'বাভঙ্ব 
স্থানে, এমন ক কখন কখন ভারতের বাইরেও গিয়ে থাকেন ॥। তবে এখন তান 
অত্যন্ত অস্বস্থ হওয়ায় িাকৎসার জন্য ডায়মণ্ড হারবার রোডে ক্যালকাটা 
মোঁডকেল গরসার্চ ইনাস্টাটিউটে ভার্ত হয়েছেন । সেখানে গেলে দেখা হতে 
পারে । আমারও একসময় যাওয়া দরকার ॥ 

_- চলুন, তাহলে আগাম কালই যাই । 

"তাই চলুন । তবে তার আগে, দশাপকা্দর নিদেশে তাঁর পারাচিত পি. 
গাঙ্গুলশ নামে এক খ্রীষ্টান ভদ্রলোক, আমাকে দীপিকাদির হাসপাতালে ভার্ত 
হওয়ার খবরটা দিয়ে "গিয়েছিলেন, তাঁর ঠিকানা 'দাঁচ্ছ, তাঁর সঙ্গে একবার 
দেখা করুন। গতাঁন ক বলেন, আমাকে জানিয়ে যাবেন । 

[প. গাঙ্গুলণ কলকাতা হাইকোর্টের আড্‌ভোকেট । রাঁববার ছ়াটর গদনে 
সকালে তাঁর বাড়তে য়ে শুনলাম, তান গগিজয়ি গেছেন । বাঁড় ফিরতে 
দুপুর হবে। 

যাই হোক-, কয়েকদিন পরে আবার দশ?পকা দেবীর খোঁজ গনতে গেলাম। 
সেদিন দেখা হলে গাঙ্গুলী মশায় বললেন--সস্টার দশীপকা এখনও শেষ 
1নঃ*বাস ত্যাগ করেন গিনি বটে, তবে মতত্যুর সঙ্গে তান লড়াই করে চলেছেন । 
তাঁকে এখন ঠাকুরপহ্কুর ক্যানসার হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । অজ্ঞান 
অবন্ায় রয়েছেন । 

দশণপকা দেবকে িলখে দেওয়া রবীন্দ্রনাথের একটা কবিতার জন্য যে আম 
দখীপকা দেবর খোঁজ করাছ, এ কথা সোঁদন গাঙ্গঙ্গশ মশায়কে বলোছলাম । 
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খবরটা বাসববাধুূকে দিতে এলাম । শুনে তিনি বললেন--তবে আর 
গয়ে কোন লাভ নেই । শুধু শুধু মন খারাপ করতে যাওয্লা । 
আবার কছু দিন পরে গাঙ্গুলণ মশায়ের ভাড়াটে বাঁড়র, দিনেও ঘুটদ্বুটে 
অন্ধকার 'সশড় ভেঙ্গে আমার ছাণনপড়া ক্ষণণদ-ষ্ট গনয়ে তাঁর সেই তন তলায় 
গেলাম । সোঁদনও দেখা হওয়ায় বললেন- কশদন হ'ল সিস্টার দশপিকা মরা 
গেছেন। 
এই শুনে একটু চুপ করে থেকে ধরে ধারে বললাম--হাসপাতালে যাবার 
আগে দপাঁপিকা দেব যেখানে থাকতেন, তাঁর সেই বাসচ্ছানে বা আন্তানায় খোঁজ 
করলে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতাটার পাঞ্ড। পাওয়া যাবে কি ? 
বললেন- আচ্ছা, খোঁজ করে দেখাবো, আপন দিন পনের পরে আর এক- 
দন আসুন । 
আবার গেল।ম, দেখাও হ'ল, বললেন--সস্টার ক্যানসারে আক্রান্ত হওয়ার 
আগ্গেই এ কাঁবতা জোড়াসাঁকোয় রবীন্দ্রভারতশী 'বশ্বাবদ্যালয়ের সংগ্রহশালায় 
ণদয়ে গেছেন । 
এরপর রবখন্দ্রভারতশ বিশ্ব 'বদ্যালয়ের সংগ্রহশালায় গিয়ে খোঁজ করলাম । 
ওখানকার প্রদশ শালার অধ্যক্ষ সমর ভৌমিক বললেন--দশীপিকা দেবর দেওয়া 
একটা কাগজ আছে বটে । তবে পেতে দোর হবে। 
সমরবাবু আমার দীর্ঘীদনের পারাঠচত, তা সত্ত্বেও প্রায় দু বছর ঘোরা- 
ঘুারর পর, তাঁর কাছ থেকে দশীপকা দেবীকে ীলখে দেওয়া রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতার একেবারে জেরঝ্স কাঁপাঁটই পেলাম । 
পেয়ে দেখলাম, এই কাঁবতা আগেই “স্ফ-লিঙ্গ' বইয়ে ছাপা হয়েছে। 
যাই হোক্‌, স্ফহীলঙ্গে ছাপা হলেও সেখানে তো আর এ কাঁবতার কোন 
ইতিহাস নেই । তাই এত ঘোরাঘহর ও পাঁরশ্রমের পর এখন অন্ততঃ রবীন্দ্র- 
নাথ কাঁবতাঁট কাকে কি প্রসঙ্গে লিখে দিয়ে ছিলেন, তা জানা গেল । এবং 
কাঁবতাণট কবে লিখে দয়ে ছিলেন, তার আারিখণ্ড পাওয়া গেল । কাঁবিতাটি 
এখানে উদ্ধৃত করাঁছ-_ 
জবালো নবজশবনের ?নর্মল দীপিকা, 
মতে-র চোখে ধরো স্বগের লাপকা । 
আঁধার গহনে রচে। আলোকের বশাথকা, 
কলকোলাহলে আনো অমৃতের গগাতকা । 
২৫ ডিসেম্বর 
১৯২৮ 


সমরবাবু তাঁদের রূবান্দ্র ভারতী বিশ্ব 'বদ্যালয়ের প্রদশ-শালায় রাক্ষত 
আরও একাঁট কাবিতার জেরন্ষ কাঁপও সেদিন আমাকে দিয়ে ছিলেন । এই 
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কাঁবতাটি কাকে লেখা সে সম্বন্ধে প্রদর্শশালার রেকড" বইয়ে কিছুই লেখা 
নেই । তবে কাঁবতাটি কোথায় বসে কোন্‌ তারিখে লেখা কাঁধতার মাথায় তার 
উল্লেখ আছে । এই কাঁবতাণটও “স্ফৃলিঙ্গ' বইয়ে রয়েছে । কিন্তু “স্ফাালঙ্গ'য় 
এ কাঁবতা পড়ে জানা যায় না, কাব কোথায় অবস্থান কালে কোন দিন এ 
কাঁবতা 'লখে 'দিয়োছলেন । যাই হোক- সে কাঁবতাঁটও এখানে উদ্ধৃত করাঁছ-_ 
জীবন খা তার অনেক পাতাই 
এমান রো শূন্য থাকে। 
আপন মনের ধেয়ান গদয়ে 
প্ণে করে লওনা তাকে । 
সেথায় তোমার গোপন কাব 
রক আপন »বপ্ন ছাব 
পরশ করৃক দৈববাণশ 
সেথায় তোমাল কজপনাকে । 
শাশনতানকেতনে উন্তরায়ণে থাকাকালে ৬.১২.৩৭ তাঁরখে রবীন্দ্রনাথ এই 
কণবতা'ট গীলখে 'দয়ে ছিলেন । 


পুবোন্ত বন্ধুবর বাসব ঠাকুর আর একাঁদন আগায় বললেন--এক ভদ্রলোক 
একাঁদন আমাকে বলোছিলেন-_হাওড়ার রামকৃফ্ণপুর অথবা শিবপুরের *মশানে 
আপনার এক আত্মীয়া যাঁকে সেখানে দাহ করা হয়োছল, তাঁর সম্বন্ধে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের একটা কাবতা রয়েছে ।-_-আছে না জানি না। খোঁজ করে 
দেখবেন তো ? 

আমার বাঁড় হাওড়া জেলার এক গ্রামে হলেও আমি আগে কোনাদনই 
হাওড়া শহরের কোনও *মশানে যাই ন । বাসববাবূর মুখে এই কথা শুনে, 
একদিন খঃজে খজে হাওড়ার রামকৃফপুর অঞ্চলের বাঁশতলা *মশান ঘাটে যাই । 
গায়ে দেখলাম--সেখানে পাথরে ও ীসমেন্টে কোন কোন মৃতব্যান্তর কথা লেখা 
থাকলেও, রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা কোথাও নেই । 

এরপর এ্রীদনই দুপুরে চড়া রোদে ওখান থেকে বেশ খাঁনকটা দূরে 
লোককে গিজজ্ঞাসা করে করে শিবপুর *মশানে গেলাম । সেখানে শিয়ে 
*মশানের দেওয়ালে দেওয়ালে লেখা খ'জতে খংজতে একটা স্মৃতি 
রবপন্দ্ুনাথের একটা কাঁবতা পেয়ে গেলাম । একেবারে শ্মশানের াঝখানে 
পূর্ব থেকে পশ্চিমে পর পর যে পাঁচাট চিতা আছে; সেই চিতাগযীলব পূর্ব 
দিকের ১ম গিতা?টির পাশেই দেওয়ালে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতাঁটি আছে । শমশানে 
বসে কাঁবতাটি তখন সেখান থেকে নকল করে আন । করধিতাটি হল-- 

শোভনা 
অন্তরীবর কিরণে তব জশবন শতদল 
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মুদিল তার আখ, 

মরমে যাহা ব্যাপ্ত ছিল স্নপ্ধ পাঁরমল 
মরণে দল ঢাকি। 

লয়ে গেল সে 'বদায়কালে মোদের আাখজল 
গাধৃরী সুধা সাথে, 

নৃতনলোকে শোভনার্প জাঁগিবে উজ্জ্বল 
1বমল নবপ্রাতে | 


রবীন্দ্রনাথের সেজদা হেমেম্দ্রনাথের কন্যা শোভনার মৃত্যু হলে, তখন 
রবীন্দ্রনাথ এই কণবতাট গলখে শোভনার স্বামশ ব্যারম্টার নগেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে পাঠিয়ে ছিলেন । 


বাসব ঠাকুর তাঁদের 175 41৮ ৬০119” নামক পাত্রকায় ববখন্দ্রনাথের 
হঙ্যাক্ষরেই এই কাঁবতাট ছেপোছিলেন-_- 

মাঠে আছে কাঁচা ধান, কাঁচা হাড় কুমোরের বাঁড়। 

কাঁচা চুলো ভিজে কাঠ, পাত পাঁড়য়ো না তাড়াতাড়ি ॥ 

বাসববাবু রবীন্দ্রনাথের এই কাঁবতাণট দোখয়ে আমাকে বলেছিলেন রবান্দ্র- 
নাথ এই কাঁবিতাগট “আলালের ঘরের দুলাল" গ্রন্থের লেখক টেকচাঁদ ঠাকুর বা 
প্যারিচাঁদ মিত্রের প্রপোন্ন বধ (নিম মিত্রের স্ত্রী ) প্রামলা 'মন্রের অটোগ্রাফের 
খাতায় খে 'দয়োছলেন । 

শুধু এই বলাই নয়, বাসববাবু প্রাগলা দেবীর সঙ্গে আমার পারচয়ও 
কণরয়ে দিয়ে ছলেন। বাসববাবু তখন ওয়েলিংটন স্কোয়ার বা রাজা সুবোধ 
মল্লিক স্কোয়ারের ঠিক পূর্ব দিকে প্রামিলা দেবীদের বাণড়র এক ফ্ল্যাটে ভাড়াটয়া 
গহসাবে থাকতেন । প্রামলা দেবীদের সেই বাঁড়, বাঁড়র প্রশল্ত উঠান ইত্যাদি 
আজ আর নেই । সেখানে এখন অন্য লোকের নতুন বহুতল বাঁড় হয়েছে । 

প্রামলা দেবীর সঙ্গে আলাপ হলে, তিনি আমাকে বলোছিলেন-_তাঁর 'দিদি 
আময়া বসু একবার তাঁর লেখা এক কাবিতায় রবখন্দ্ুনাথের প্রশান্ত করে সেই 
কাঁবতাটি রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে ছিলেন । রবধন্দ্রন।থ সেই কবিতা পেয়েই 
আয়া দেবকে কাঁবতায় উত্তর গদয়েছিলেন । 


প্রামলা দেবী তাঁর 'দাদকে লেখা রবীন্দ্রনাথের কাঁবতাটির একটা নকল, 
আমাকে দেন। সেই কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত করছি-_- 
কল্যাণনয়াস:, 
সুন্দর ভান্তর ফুল অলক্ষ্যে গনস্ততে তব মনে 
যাঁদ ফুটে থাকে মোর কাব্র দাক্ষণ সমশরণে, 


৭২ 


হে শোভনে, আজ এই 'নর্মল কোমল গন্ধ তার 
দিয়েচ দাক্ষণা মোরে, কাঁবর গভশর পুরস্কার | 


লহ আশাবাদ বংসে, আপন গোপন অন্তঃপরে 
ছন্দের নন্দন বন সাম্ট কর সুধা স্নিপ্ধ সুরে, 
বঙ্গের নন্দিনী তুম, প্রয় জনে কর আনান্দত 
প্রেমের অমৃত তব ঢেলে দক গানের অমৃত । 
শাম্তিনকেতন 
৭২ ভাদু ১৯৩৩০ 


“সফ্ীলঙ্গ' বইএর কাঁবতা জাতীয় রবণন্দ্রনাথের কাঁবতা আগম দশর্ঘ €দন 
ধরে সংগ্রহ করে আসাঁছ । “স্ফহালঙ্গ' ৩য় সংস্করণ বইয়েও নেই, এমন বহু 
কাঁবতা আমার সংগ্রহে আছে । 'বাভন্ন পন্র-পান্রিকা, ধর্বাভন্ন ব্যক্তির অটোগ্রাফের 
খাতা ইত্যাদ থেকে আম এগুলো সংগ্রহ করেছি । কোথা থেকে কিভাবে 
সংগ্রহ করোছ, এখানে তার দহ একটা উদাহরণ দীচ্ছ-_ 

১. রবীন্দ্রনাথের বড়দ্াা দ্বিজেন্দ্রনাথের জামাতা মোহনীমোহন চট্রো- 
পাধ্যায়ের পৌল্লী ( নয়নমোহন চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা) হলেন সুজাতা । 
রবীন্দ্রনাথ এ-র স্বাক্ষর সংগ্রহের খাতায় এই কাঁবতাট লিখে গিয়োছিলেন-_- 

সংসারের খরতাপে 'রস্ত যার প্রাণ 
সুজাতা' অম-ত পান্র কোরো তারে দান 
৪ অক্টোবর, ১৯২৯ 


ই. কলকাতার বেঙ্গল অটোটাইপ নামক রক প্রস্তুত কারক প্রাতিজ্ঞানের 
মালিক লালত গহগ্ত এক সময় "স্থির করোছলেন বাংলার প্রখ্যাত।ব্যন্তদের বাণী 
ণনয়ে বাংলা নববর্ষের কাড” করবেন । তাঁর এই 'সদ্ধান্ত অনযায়ণ প্রথম বারের 
কাডে-র জন্য রবীন্দ্রনাথ এই কাঁবতাঁট লিখে 'দিয়েছিলেন__ 

জশবনযাত্রা আগে চলে যায় ছুটে 
কালে কালে তার খেলার পুতুল 
গপছনে ধুলায় লুটে । 
১ বৈশাখ 
১৩৩৯ 


৩. ১৯৩ খ্রখজ্টাব্দের জুন মাস। কাঁব তখন চন্দননগরে গঙ্গার উপরে 
তাঁর হাউস বোট 'পদ্মা"য় বাস করছেন ॥ সেই সময় চন্দননগর প্রবর্তক সংঘের 
প্রতজ্ঠাতা ' বপ্রবশী মাঁতলাল রায় তাঁদের প্রবর্তক নারা মান্দর বাঁলকা 


১৮ ২৭৩ 


বিদ্যালয়ের নূতন গৃহের উদ্বোধন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের কাছে আশীবর্পী 
চাইলে, 'তাঁন প্রথমে বাংলায় এবং পরে ইংরাজিতে এই আশবাণী 'িয়ে- 
ছিলেন-_ 
নূতন দয়ার নারণ মান্দর 
কার 'দনু উন্মোচন, 
আলোকে আলোকে ভিতর বাহর 
হোক: শুভ সাম্মলন ॥ 
১ আষাঢ় ১৩৪২ 
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৪. কলকাতার মেয়ো হাসপাতালের রোসডেন্ট সাজন ও বঙ্গশয় ?হিত- 
সাধন মণ্ডলণর প্রাতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ডাঃ 'দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র রবীন্দ্রনাথের 
1বশিষ্ট বম্ধু ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 'দ্িবজেনবাবূর স্বাক্ষর সংগ্রহের খাতায় এই 
কাঁবতাটি 'লখে দেন-_ 

লিখব তোমার রঙগন খাতায় কোন বারতা £ 
রঙন তুলি পাব কোথা ? 

সে রঙ ত নেই চোখের জলে, আছে কেবল হৃদয়তলে, 
প্রকাশ কার কিসের ছলে মনের কথা ? 
কইতে গেলে রইবে ক তার সরলতা ? 


বন্ধু তুম বুঝিবে ক মোর সহজ বলা ? 
নাই যে আমার ছলাকলা । 
সুর ধা ছিল বাহর তোজে অন্তরেতে উঠল বেজে 
একলা কেবল জানে সে যে গ্নোর দেবতা 
কেমন করে করব বাহির মনের কথা £ 
১১ই আষাঢ় 
১৩২১ 
এ সব কাঁবতা স্ফ্ালঙ্গ বইয়ের ৩য় সংস্করণেও নেই । আম এইরপ প্রচুর 
কাবতা সংগ্রহ করোঁছ। 


রবধন্দ্রনাথের এই বাণী, আশাীবাণখ, আভনন্দনবাণশ, জশবনের তথ্য 
২৭৪ 


ইত্যাদি সংগ্রহের ব্যাপারে, আমাকে যে কেউ বলেছেন--অমকের কাছে যান বা 
অমুক জারগ্গায় যান, গেলে রবশন্দ্রনাথের কাঁবতা পেতে পারেন, আম তখনই 
তাই গেছ । তবে সব জায়গাতেই এক বা একাধিক বার গিয়েও যে সফল 
হয়োছ, তা মোটেই নয় ॥। অনেক জায়গায় ব্র্থও হয়োছ। এখানে এই 
ধরণের কাঁবতা সংগ্রহ করতে যাওয়ার ক'টা ঘটনা বলাছ-_ 

১. একাঁদন একজন আমাকে বললেন-_ব্রক্ষানন্দ কেশবচন্দ্রু কলেজের বাংলা 
গবভাগ্গের প্রধান অধ্যাপক 'নম্মল চক্রবতীণ্র সঙ্গে দেখা করুন। 'তাঁন 
আপনাকে রবীন্দ্রনাথের একটা কাঁবতা দতে পারেন। 'তাঁন একবার 
দেওঘরে বেড়াতে গিয়ে সেখানে একজনের বাড়ির দেওয়ালে রবশন্দ্রনাথের 
একটা ছোট কাঁবতা কাঁচের ফ্রেমে বাধয়ে টাগঙয়ে রাখা হয়েছে. দেখে এসে 
[ছিলেন । রবখন্দ্রনাথ এ কাঁবতাটা সেই বাঁড়র মালিককে লিখে 'দিয়েছিলেন। 
শন্মলবাবু কাঁবতাটা নকল করে এনেও থাকতে পারেন । 

এই কথা শুনে আমি একাধক 'দ্দন বনহুগলণতে ব্রচ্মানন্দ কেশবচন্দু 
কলেজে গিয়ে, শেষে একাঁদন নির্মলবাবৃুর দেখা পাই । দেখা হলে, তাঁকে 
রবীন্দ্রনাথের এ কবিতার কথা বললাম । তান বললেন- _দেওঘরে তো নয়, 
মধুপুরে । আর কাঁবতাও তো নয়, রবশন্দ্রনাথের একটা ছিাঠি। ছিঠিটা 
অবশ্য মূল্যবান । আম নকল করে আনতে পার শন । আদগম সেবার 
সপারবারে মধুপুরে বেড়াতে গিয়ে এ বাড়তে উঠেছিলাম ॥ কলকাতার এক 
ধনী লোকের বাঁড় ॥ তান মারা গেছেন, তাঁর ছেলেরা এখন মালিক । তাঁদের 
কেউ কখন-সখন মধুপহরে গেলে, এ বাড়তে 'কছাদন করে কাটিয়ে আসেন ॥ 
অন্য সময় ভ্রমণকারশদের ভাড়া দেন । বাড়তে একজন কেয়ার-টেকার আছেন। 
এ বাণড়র গঠিকানাটা আপনাকে "ীচ্ছ। বলে ঠিকানা 'দলেন। 

এরপর 'িনর্মলবাবু বললেন--আ'ম ভৃত-টূত মানিনে, সোদক থেকে আম 
এক কালাপাহাড়। কিন্তু এ বাড়িতে গিয়ে সেই রা্রেই যে ভয়ংকর ভূভুড়ে 
কাণ্ড দেখলাম, তার ফলে পরাঁদন সকালেই এ বাঁড় ছেড়ে চলে আ'স। 
গচণঠটা বাঁড়র দেওয়ালে 'ীানশ্চয়ই আজও আছে। 

কাঁবতা পেলাম না বটে, তবে রবীন্দ্রনাথের একটা গিঠির সম্ধান পেলাম । 
ধনর্মলবাবুর কাছে এ বাঁড়র ঠিকানা জেনে 'নয়েছি। এখন ভাবাছ চিঠিটা 
সংগ্রহের জন্য একাঁদন মধুপৃরের এঁ ভূতুড়ে বাড়তে যাব । 


২. বরাহনগরের নিবারণ চক্রবতরণ নামে এক প্রোট ভদ্রলোক একাদন 
কথা-প্রসঙ্গে আমায় বললেন-_ 

কাঁব সানমল বসুর ছোটভাই সুকোমল বস একবার স্বরচিত এক 
দশর্ঘ কাঁবতায় রবণন্দু-প্রশন্ডি করে, সেই কাঁবতাঁট রবন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে 
+দয়োছলেম ৷ রবীন্দ্রনাথ এ কবিতা পড়ে সুকোমলবাবৃকে কবিতায় একটি 


২৭ 


উত্তর 'দিয়োছলেন। সকোমলবাবু রবীন্দ্রনাথের সেই কাঁবতা সবত্বে রেখে 
দিয়েছেন । আপাঁন তাঁর কাছে গেলে কাবিতাঁট পাবেন-এই বলে 'তাঁন 
আমাকে সকোমলবাবূর বাঁড়র ঠিকানা দিলেন । 

“কানা পেয়ে, পরের রাঁববার সকালেই আম কলকাতায় মহীশূর রোডে 
সৃকোমলবাবুর বাঁড়তে গেলাম । গিয়ে তাঁকে রবান্দ্রনাথের কাঁবতার কথা 
বলায় তিনি বললেন-_ 

আমি একবার ফুলস্কেপ সাইজের কাগজে পাঁচ পৃজ্ছঠা ব্যাপণ এক 
সুদশর্ঘ ছড়ায় রবীন্দ্রনাথের প্রাত শ্রশ্ধা জানিয়ে ছড়াটা রবান্দ্রনাথের কাছে 
ডাকে পাঠিয়ে দই । ছাড়ার শেষে লেখক 'হসাবে আমার নাম 'দয়েছিলাম-- 
নরমাতি রত্ব। আমার নাম সুকোমল অর্থাৎ আত নরম বা নরমাত আর 
বস তো রত্ব। নবরত্বের এক রত্ব। এই ছদ্মনামে ছড়াটা 'লিখে, ছড়ার মধ্যেই 
এক জায়গায় বলোছিলাম--আমার আসল নামটা, এ ছদ্মনামের মধ্যেই ধাঁ ধার 
আকারে রয়েছে । রবান্দ্রনাথ আমার এ সহদশর্ঘ ছড়া পড়ে, কাঁবতায় নয়, 
ধাদ্যেই একটা চিঠি গিখোছিলেন ।-_এই বলে সুকোমলবাবু রবীন্দ্রনাথের 
গচাঠিটা আমাকে দেখালেন । 

গঠিটা পড়ে একটু শাস্মত হলাম । 'বাস্মত এইজন্য যে, রবান্দ্রুনাথ 
অত বড় ছড়া পড়েছিলেন, ছড়ার লেখকের আসল নাম উদ্ধারের চেষ্টা 
করোছলেন এবং ছড়া লেখককে িঠও 'দয়ে ছিলেন দেখে । চিঠিটা নকল 
করে এনোছ । তার 'কছুটা এখানে উদ্ধৃত করছি-__ 

ণঁ 
কল্যাণীয়েষ;, শান্তিনকেতন 
তোমার ধাঁধার বাধা ভেদ করে নামে পেশছতে পার নি । নরমাতবগের 
যে সামগ্রণ মনে পড়ে সে মাখন নামে পাঁরাঁচিত । রদ্ধ আছে হারা, চান, 
পান্না । মাখনের সঙ্গে তাকে জণগড়ত করা সুসঙ্গত হয় না। ধাঁধার গ্রাম্থ- 
মোচন কাজে আম পটু নই-সময়ও আত অল্প । আমার রচনাকে যাঁরা ধাঁধা 
জাতীয় বলে গণ্য করেন, তাঁদের দরবারে চেম্টা করে দেখতে পারো । 
তোমার দুলংাঁক চালের ছড়ার দৌড় দেখে আম 'বাস্মত হয়োছি।.”২৮শে 


শ্রাবণ ১৩৪৪ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এখানেও রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা পেলাম না বটে, তনে একটা চিঠি পেলাম ! 


৩. একাঁদন একজন আমাকে বললেন-_স্বদেশ' মাঁসক পাত্রকায় রবশন্দ্র- 
নাথের ক'টা টুকরো কাঁবতা প্রকাণশত হয়োছল দেখোঁছ। তবে কোন্‌ বৎসরের 


কোন: সংখ্যায় বোরয়ে ছিল তা বসতে পারবো না। 
এই শুনেই পরের দিন গেলাম “স্বদেশ' সম্পাদক কৃষেন্দুনারায়ণ 
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ভোৌমকের কাছে। 'শ্য়ে তাঁকে রবন্দ্রনাথের এ টুকরো কাঁবতার কথা 
বললেঃ ণতাঁন বললেন--স্বদেশ পান্রকার ২য় বের একটা সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকটা ছোট ছোট কাঁবতা ছাপা হয়োছিল মনে পড়ছে। এ ২য়বষের 
স্বদেশ'-এর কোন সংখ্যাই কিন্তু আমার কাছে নেই । 
এরপর খোঁজ করতে থাক ২য় বষের “স্বদেশ? পান্লকা কোথায় পাওয়া 
যায়। কয়েক জায়গায় ঘরে ব্যর্থ হয়ে শেষে বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদে গেলাম । 
শগয়ে শুনলাম--মান্র কয়েক সংখ্যা “স্বদেশ' পাত্রকা এখানে আছে। কোন বছরের 
সেগুলো বার করে দেখতে হবে । 'কন্তু এঁ পান্রকা ক'টা অগোছান অবস্থায় 
কোথায় কিভাবে আছে, কষ্ট করে খংজে বার করতে হবে। 
সাহত্য-পাঁরষদে পান্রকা 'বভাগের ভারপ্রাপ্ত কম স্নেহাস্পদ শংকরলাল 
ভদ্রাচা অনেক কম্ট করে খখজে একটা আলমারর মাথায় রাখা ছোট বাণণ্ডলের 
মধ্য থেকে “সবদেশ' পাণ্রকাগুলো আমাকে দেয় । 
এগুলো খুলে দেখতে দেখতে দেখলাম--“স্বদেশ" পান্রকার ২য় বর্ষের 
১ম সংখ্যায় অথাৎ ১৩৩৯ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের &াঁট টুকরো 
কাঁবতা ছাপ। হয়েছে । 
হাতের লেখার খাতা / রবান্দ্রনাথ ঠাকুর--এই শিরোনাম দিয়ে প্রথম 
কাঁবতাটর মাথায় শ্রীমতশ শোভা দেবী নাম লিখে লেখা হয়েছে-_ 
আপন শোভার মূল্য পু্প নাহ বোঝে 
সহজে পেয়েছে যাহা দেয় সে সহজে । 
এর পরে শ্রীমতশ উমা দেবী নাম খ্দয়ে তার নীচে পর পর এই চারাঁট 
কাঁবতা ছাপা হয়েছে 
১. খাতার পাতায় নামের বিষম ভাঁড় 
সেথা কোথা পাবো নামের 'নভ্ভুত নীড় । 
২. জন্ম 'দনে রাহল নাম লেখা 
মৃত্যুপটে রবে? ক তার রেখা ? 
৩. 'নতেছ কুড়য়ে যা'তা” 
কথার আবজ-নায় কেবাঁল 
ভারয়ে তু'লছ খাতা । 
এ কেমন খেলা হোলো 
বধ্দ,বধ্দ গুলো জড়ো করে করে 
ফেনা উচ্চু করে তোলো । 
৪, জাবনের তপস্যায় এই লক্ষ্য মনে দিয়ো রেখে 
স্বগেরে বাঁচাতে হবে দানবের আক্রমণ থেকে । 
এই কাঁবতা ৪1টর লেখার তারথ 'হসাবে প্রত্যেক কাঁবতার সঙ্গে বথাক্রসে 
লেখা আছে--১৩-১১:৩১, ১৪,১১৩১৯, ৬*৭.৩২ এবং ৩০ ভাদ্র ১৯৩৩৯ । 
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এই &?টি কাঁবতার মধ্যে প্রীমত" শোভা দেবণকে লিখে দেওয়া কাঁবতাটি 
স্ফুলিঙ্গ-র ১ম সংস্করণে না থাকলেও ২র এবং ৩য় সংস্করণে ছাপা হয়েছে। 
তবে সেখানে শোভা দেবীর নাম নেই, আর লেখার তারখও নেই। 

স্বদেশ” সম্পাদককে একাদন জিজ্ঞাসা করেছিলাম--এই শোভা দেবী কে ? 
1তাঁন বলে ছিলেন- আজ আর মনে নেই । 


পরের ৪ কাঁবতার প্রাপকা উমা দেবী কে? এ কথা "জিজ্ঞাসা করায়ও 
্বদেশ? সম্পাদক এ একই কথা বলোছলেন আজ আর কিছ মনে নেই ॥ 

উমা দেবীকে গিথে দেওয়া ৪টি কাঁবতার মধ্যে প্রথম ৩টি প্রভাতচন্দ্ 
গুপ্তর “রাঁবচ্ছাব” বইয়ে আছে । আর শেষের কাবিতাঁট শান্তানকেতনেহ্রবান্দ্র- 
চচাঁ প্রকল্পের ষাণ্মাসক সংকলন রবীন্দ্র-বীক্ষার চতুদশ সংখ্যায় আছে। 
প্রভাতবাবূর বইয়ে এঁ ৩'ট কাঁবতা থাকলেও কাঁবতাগঠীলর লেখার তারিখ এবং 
কাকে লিখে দেওয়া তার কোন উল্লেখ নেই । 

এখানে আলোচ্য শেষ কাঁবতাণটর লেখার তাঁরথ সাঁঠকভাবেই “রবীন্দ্ব- 
বণক্ষা'্ন দেওয়া হয়েছে । তবে কাঁবতাটি বাঁকে লিখে দেওয়া, তাঁর নামের 
জায়গায় আছে, উমা (রায় )। এখ্রা উমা দেবী সম্বন্ধে নীশচত হতে না 
পেরে উমা নামের পাশে বন্ধনশর মধ্যে “রায়” দিয়েছেন । 

উমা রায়কে লেখা একটা কাঁবতা ১৩৫৩ সালের ২৩শে কার্তক তারখে 
প্রকাশত 'দেশ' পন্রিকার় ছাপা হয়োছিল । লেখার তাঁরখ ১৫ই পৌষ, ১৩৩৪ । 
ফাঁধিতায় নশচে লেখা ছল 'রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাঁশত কাঁবতা । শ্রীউমা রায়ের 
সৌজন্যে প্রাপ্ত ॥” 

এই কাঁবতাট স্ফহালঙ্গ ৩য় সংস্করণে আছে, 'কম্তু কবে লেখা বা কাকে 
লিখে দেওয়া সে সব কিছুই নেই । 

এখানে আলোচ্য উমা দেবশকে লেখা ৪1ট কাঁবতা উমা রায়কে লেখা নয় 
বলেই মনে হয়। কারণ তাঁকে ণলখে দেওয়া হলে অপর এই অপ্রকাশিত 
কাঁবতা ৪ট তখনই একসঙ্গে বা তার পরে “দেশেস্ট প্রকাশ করতেন। 

রবশন্দ্রনাথের পাঁরাঁচিতা মোহিত সেনের কন্যা উমা বা বৃলা এই উমা দেবা 
নন। কারণ কাঁবতাগালতে লেখার তাঁরথ বুলার মৃত্যুর পর ॥ বলার মংত্যু 
হম্ন ৪.২.৩১ তারথে। 

রবধন্দ্রনাথের বন্ধু সংরেন্দ্রনাথ মৈল্রর় কন্যার নাম ছিল উমা । খোঁজ নিয়ে 
জেনেোছ--এঁ উমা দেব এই উমা মৈপ্ন নন। 

উমা গন্র নামে এক মাহলা রবণন্দ্রনাথের পারাঁচতা 'ছিলেন। ১৩৪৫ 
সালের ২০শে বৈশাখ তারিখে কাঁলিম্পং থেকে প্নবীদ্্রনাথ এই উমা মিন্তকে 
শ্রফ চিঠিতে গলখোঁছলেন- তোমাকে ঘে প্রাতশ্রাত 'দিয়েছিলংম তা পালন করা 
কঠিন নয়- ইত্যাদি । 
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এখানে আলোচ্য উমা দেবী কি এই উমা মন্ত্র না অন্য কেউ। হীনকে 
এখনও সঠিক জানতে পার নি, জানার জনা খ:জে যাচ্ছি। 


৪. রবাম্দনাথের লেখা চিঠি, 'বাভন্ে ব্যাস্ত ও প্রাতষ্ঠানকে দেওয়া তাঁর 
বাণশ, আশশবাণণী ইত্যাঁদ সংগ্রহ করাছি জেনে, আমার স্নেহভাজন ভাগলপুর 
ধব্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ দিনয় কুমার মাহাতা ২৪. ১২. ৮৬ তারে 
সন্ধ্যায় আসানসোলে 'নাখল ভারত বঙ্গ সাহতা সম্মেলনে যাওয়ার পথে 
কলকাতায় আমার বাড়তে এসে আমার হাতে একটা টুকরো কাঁবতা দেয় । 
দিয়ে বলে- দাদা, এই একটা রবীন্দ্রনাথের আশশবণিশ কাঁবতা । কলকাতার 
ঢাকুঁরয়ায় ৩৩ নম্বর রথণন ব্যানাজর্ঁ লেনের স্বর্গত লালতকুমার সরকারের 
জ্যেন্ঠা কন্যা বটুর বিবাহে রবীন্দ্রনাথ এই কাঁবতাঁট আশধীবাণশ হিসাবে 
লখে পাঠিয়ে দিয়ে ছিলেন । এই কাবতাঁট আমাকে 'দয়েছেন, ভাগলপুর 
কোর্টের উকিল সুভাষচন্দ্র ঘোষ। আপাঁন তো জানেন, এই স:ভাষবাবৃই 
চন্দ্রগুপ্ত মৌধ ছদ্মনামে কয়েকটা উপন্যাস লিখেছেন । সুভাষবাব বললেন- 
বুটু তাঁর আপন 'িসতুতো দাদ । তাঁর এ দাঁদর 'ববাহেই রবীন্দ্রনাথ এই 
কাঁবতা'ট লিখে 'দয়োছলেন, ১৯৩৯ সালে-_ 

জেনো মা এ সুখে দুখে আকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ ; 

তা বাঁলয়া তু'ম অনন্ত তাহারে 

কোরো না কোরো না আব্বাস । 

'বনয় কলকাতার ঢাকুররায় দাস পাড়ায় রথশন ব্যানাজর্শ লেনে যেতে 
হলে, সৃভাষবাবূর কাছে শুনে লিখে আনা পথের একটা 'নদেশিশকাও আমার 
হাতে দিল । এছাড়া নয় সৃভাষবাবৃর কাছ থেকে জেনে ঢাকা স্টেশনের 
কাছে লালতবাবূর এক পুত্রের একাঁট দোকানের 'ঠকানাও দিল । 

পরাঁদন সকালে অথাৎ ২৫ শে িসেম্বর বড়াঁদনের ছহাট থাকায় 'বিনগ্লের 
দেওয়া এই কাঁবতা'টর সত্যতা ধাচাইএর জন্য ঢাকারিয়া রওনা হলাম । খে 
খজে লালতবাবুর পত্রের দোকানটা পেলাম । ললিতবাবূর পুনের বস 
পঞ্চাশের কাছাকাছি । কাঁবতাটা তাঁকে দেখালাম । তান পড়লেন, ঈকম্তু 
বুটুর 'ববাহে এটি আশশবার্ধধী শুনেই তান বললেন--বুটং আমার 'দিদি। 
তাঁর বিয়েতে রবধন্দ্রনাথ আশশীবাণণ পাঠিয়োছলেন, কই তা তো কখনো 
শুনান। 

আম জিজ্ঞাসা করলাম--আপনার পিতার সঙ্গে ক রবাম্দ্রনাথের পাঁরিচয় 
ছিল? আপনার ঈপতা কি করতেন ? 

_পাঁরচয় ছিল বলেও কোন দিন শূনীন ॥ বাবা রেলগয়েতে চাকীর 
করতেন । 
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--আপান নাও জানতে পারেন, এই কাবতার ব্যাপারে আপনার গদাঁদ 
[নশ্চয়ই সব জানেন, তানি ফি জশীবতা আছেন £ তাঁর বাঁড় কোথায় ? 

--এই ঢাকুরিয়াতেই । এখান থেকে একটু দূরে । তাঁর বাঁড়র ঠিকানা 
গদচ্ছি, গিয়ে দেখতে পারেন । তবে আমার ধদাদর বিয়েতে রবধন্দ্রনাথ 
আশীবাণী পাঠালে সেটা কি আর আম জানতাম না । 

যাই হোক, ঠিকানা নিয়ে আবার অনেক খংজে খংজে বুটু দেবশর বাড়তে 
গেলাম, গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করলাম । তাঁকে খন কাবিতাণট দেখিয়ে বললাম, 
আপনার বিয়েতে ?ক রবীন্দ্রনাথ এই কাঁবতাট লিখে পাঠিয়ে ছিলেন ? 

আমার কথা শুনে বুট দেবী 'বাঁস্মত হয়ে বললেন--রবান্দ্রনাথ কে? 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 2» তান কাঁবতা িলখে পাঠিয়ে ছিলেন, কই তো কখন 
শুনানি ! 

- আপনার [পতা 'ি বেচে আছেন ? 

নাঃ দ্য বহর হ'ল মারা গেছেন। 

আর কোন কথা না বলে চলে এলাম । চলে আসার সময় পথে ভাবতে 
ভাবতে আঙছি-_রবীন্দ্রনাথ যাঁর বিবাহে আশশবাঁণব দলেন, তান জানলেন 
নাঃ বুটু দেবীর গনশ্চয়ই একেবারে শৈশবকালে বিবাহ হয় গন । তাছাড়া 
এ 'বধয়টা তাঁর ভাইরাও জানলেন না, বা কোনাদন শুনলেনও না, এক সম্ভব ? 
অথচ 'বনয়ের কথা--রবশন্দ্রনাথের এ আশীবাণী বুটুর 'ববাহের সময় 
ছাপাও হয়োছিল ! 

এই ভাবতে ভাবতে আসাছ। একছুটা পথ এসোছ, এমন সময় 
ঢাকুরয়াতেই এ পথে আমাকে দেখে এক ভদ্রলোক বললেন-_-এদকে কোথায় 
এসোছলেন 2? আপান তো গোপালবাবু ? 

_ হ্যাঁ, কিন্তু আপনাকে তো চিনতে পারলাম না ভাই । 

_-আমার নাম প্রলয় সেন। আম ব্যারাকপুরের একটা কলেজের 
অধ্যাপক । কলেজ স্ট্রীট এলাকায় দেবকুমার বসুর বইএর দোকানে একাঁদন 
আপনার সঙ্গে আলাপ পারচয় হয়োছল । তা কোথায় এসোৌছলেন ? 

আমার এখানে আসার কাঁহনী এবং আমার সন্দেহেরও কথা প্রলয়বাবকে 
শোনালাম । 

শুনে 'তাঁনও সন্দেহ প্রকাশ করলেন। শেষে বললেন--এই অণ্চলেই 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা নয়, তবে রবান্দ্রনাথের কিছু চিঠি একজনের কাছে আছে 
আ'ম জান। 

--কার কাছে আছে? তাঁর ঠিকানা 'ক ? 

-রাষ্তার নম্বরটা মনে নেই । তবে তাঁর বাঁড় সৌোলমপুর রোডে পোষ্ট 
আফসের কাছেই । সেখানে গিয়ে উৎপল সেনের বাড় বলে খোঁছ করলেই 
পেয়ে যাবেন ॥ উৎপল সেনের কাছেই রবান্দনাথের চিঠি আছে । উৎপলবাবূর 


২৮০ 


বাবা সরলানন্দ সেন যখন ঢাকার দৌনক আজাদ পন্তিকার সহকারী সম্পাদক 
ছিলেন, তখন রবান্দ্রনাথ তাঁকে এ চিঠি িখোছলেন । 

এই শুনে সেই দৃপূরে তখনই সোলমপুর রোডে গেলাম । উৎপলবাবুর 
বাঁড়ও খংজে বার করলাম । 'কল্তু গিয়ে দেখি, বাড়তে কেউ নেই, বাঁড় 
তালাবন্ধ ॥ 

পাশের বাড়তে 'জজ্ঞাসা করে জানলাম_আজ ছহটির দন বলে বাঁড়র 
সকলেই কোথায় গেছেন। সন্ধ্যার পর বাড়তে ফিরবেন । 

অগত্যা ফরে এলাম ॥। পরে আর একদিন যাই। সেোদনও উৎপলবাবূর 
সঙ্গে দেখা হলনা । এরপর আর একাঁদন গেলে সোঁদন দেখা হল । তখন 
তাঁকে রবীন্দ্রনাথের চিঠির কথা বললে, 'তাঁন বললেন--বাবাকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের একথানা মান্র চঠি আছে । বাংলা বানান সংস্কার ?নয়ে খন 
এক সময় আলোচনা চলাছল, সেই সময়েই বাবার একটা গিঠির উত্তরে 
রবীন্দ্রনাথ বাবাকে এঁ চিঠিটা লিখোছলেন। চিঠিটা আপনাকে দেখাঁচ্ছ । 

এই বলে উৎপলবাব্‌ চিঠিটা এনে আমার হাতে দিলেন । আম চিঠি 
পড়ে পরে নকল করে 'নয়ে এলাম । ঠা হ'ল-_ 

০ 

শবনয় নমস্কার নবেদন, 

ণনয়ম পাঁরবর্তন সহজ, অভ্যাস পাঁরবত'ন সহজ নয় । এখান তার প্রমাণ 
হোল পাঁরবত'ন শব্দের 1দ্বত্থ পাঁরবর্তন করতে ভুলেছি । নূতন বাঁধ অননসারে 
[নিভূল বানান আমার কাছে প্রত্যাশা করার সময় উত্তীণ“ হয়ে গেছে । প্রথম 
থেকেই যারা বানান শিক্ষা করবে, তারা পুরো মাকাঁ পাবে । হইাতি--১০.১:৩৭ 

ভবদণয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাঁঙকমচন্দ্রের লেখা গিঠিপরর ানয়ে আমার একটা বই আছে, নাম “অন্য এক 
বাঁঞ্কমচন্দ্র বা চাঠিপন্রে বাঁঞঙ্কমচন্দ্র | শরতচন্দ্রের চিঠি নিয়েও আমার বই আছে 
- শরৎচদ্দ্রের পত্রাবলণ । 

রবীন্দ্রনাথের চিঠি নিয়ে কোন পৃথক বই প্রকাশ কারান বটে, তবে ৪৯ 
বর্ষ (১৯৮১-৮২ ) 'দেশ' পাকার সাহত্য সংখ্যায় প্রসঙ্গ-কথা সহ রবান্দ্ু- 
নাথের অনেক অপ্রকাশিত 'িঠ প্রকাশ করোছ। এমান একবার মহানগর, 
পান্রকার পূজা সংখ্যায় এবং মহানগরের সাধারণ সংখ্যায়ও রবীন্দ্রনাথের কিছু 
অপ্রকাশিত চিঠি প্রকাশ করি ॥। আমার “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ এবং “শরতচল্ছু” 
বইয়েও রবশন্দ্রনাথের ছু চিঠি 'দিজাছ । রবধন্দ্রনাথের “ছিতপন্তাবলণী 
গনয়ে একটা বইও লিখে প্রকাশ করোছ। 

আগম দণর্ঘাদন ধরেই নানা জায়গা থেকে রবীন্দ্রনাথের লেখা চিঠি সংগ্রহ 
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করে আর্পাহছ, এবং অনেকেরই অজানা রবীন্দ্রনাথের বহু চিঠিও সংগ্রহ 
করেছ । 

একবার দৈনিক “যুগান্তর, পাল্রিকায় চিঠিপন্নের কলমে আমি একটা চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি সংগ্রহ নিয়ে আমার একটা আবেদনও প্রকাশ করোছিলাম । 
তাতে বলোছিলাম-_ 

কারও কাছে রবধন্দ্রনাথের কোন অপ্রকাশিত বা সাধারণের অজ্ঞাত কোন 
গ'ঠি থাকলে, আমাকে যাঁদ অন:গ্রহ করে জানান তো বাধত হব । এ চিঠি বা 
গচাঠির নকল সংগ্রহের জন্য প্রয়োজনে বা দাবী থাকলে আ'ম যথাযোগ্য 
অর্থমূলা দিতেও প্রস্তৃত আছি । 

যুগান্তরে আমার এই চিঠি প্রকাঁশত হলে, তখন হাজরা পাড়া, ডাকঘর 
ও জেল্লা-_কোচাবহার থেকে নপেন্দ্ুনাথ পাল এই চিঠিটি খে এর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের একাঁট 'চাঠি পাঁঠয়ে দিয়োছলেন। নৃপেনবাব চিঠিতে 
1লখে ছিলেন-__ 
মানাবরেষ়, 

পকছহাদন পর্বে যুগান্তর” পান্রকায় রবধন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত গাঠর 
সন্ধান বিষয়ে আপান ষে চিঠি 'লখেছেন, তাতে আপনার প্রচেম্টার প্রাতি 
শ্রদ্ধা জানিয়ে আমি একাঁট চিঠি পাঠালাম ॥। পুরোনো সংবাদ সংগ্রহে 
আপাঁন পাঁথকং । কাঁবগুরু কোচাবহার মহারাজার এ, ভি. সি. শ্রীপণনিন্দ 
রায়ের স্ী ইন্দিরা দেবীকে চিঠখানি 'লিখোছলেন । শ্রীমতশ রায় কোচ- 
বহারের মহারাজকুমারণ ইলা দেব ও গায়ন্রশ দেবীর আঁভভাবিকা 'শহঙসাবে 
শান্তীনকেতনে থাকাকালশন সময়ে কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের সাশ্িধ্া লাভ 
করেন। এই চিঠিতে তাঁদের মধ্যে মধুর সম্পকের ছোঁয়া আছে । 

চিঠির প্রাতালপি চ্ছানয় পান্রকায় প্রকাশিত হয়োছিল। কাঁপ পাঠালাম, 
প্রাপ্ত সংবাদে আনাঁন্দত করবেন । 


প্রতাপপুর* ডাকঘর ও জেলা হুগলশ--এই ঠিকানা থেকে প্রকাশিত 
সংকেত" শ্লিমাসিক সাহত্য পাশ্রকার ৬ন্ঠ বর্য--১ম ও ২র যুণ্ম-সংখ্যায় এই 
ইীম্দরা দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের ৩টি অপ্রকাশিত চিঠি ছাপা হয়োছল। 
পরে এই চিঠিগীলও এ “সংকেত” পান্রকা থেকে সংগ্রহ কার । 

“সংকেত” পণ্তিকায় এই চিঠিগুিল ছাপার সময় ইন্দিরা দেধর পারচয় 
প্রসঙ্গে লেখা হয়েছে--ইীন্দিরা দেবশ (রায় ) কুচাবহার রাজবাঁড়র মহারাণশর 
বান্তগত সাঁচব এবং সহচরণ 'ছিলেন । 


৮.১, 


এই ৩৫টি ধচাঁঠর মধ্যে ২৪.১০.৩৭ তারখের 'চাঠতে রবণন্দ্নাথ এক 
জায়গায় লিখে 'ছিলেন-_ 

'“মৃতুর আরুমণ কোন মতে কাটিয়ে বৌরয়ে এসোৌছ। কিন্তু এখনো 
চিকিতসা চলছে । তাই কলকাতায় থাকতে হয়েছে । বোধ হয় নভেম্বরের 
মাঝামাঁঝ ছুট পাব, তখন শান্তাঁনকেতনে ফিরে বাব ।*. 

রবশন্দ্রনাথের এই অসুখের কথা এই বইয়ে আগে “রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে 
বলোছ। 


জপ্রত্যাশিত ভাবে পাওয়া তথ্য-_ 

১* আমার “রবীন্দ্রনাথের হাস্য-পারিহাস" বইটি প্রথম প্রকাশিত হয়, ১৩৬২ 
সালের ভাদ্র মাসে (আগস্ট ১৯৫৫ )। এই বই রবীন্দ্রনাথের বহু মৌখিক 
পাঁরহাস-রাসকতার সংকলন । বহ্ট প্রকাশিত হওয়ার আগে বইএযর কছু 
পাঁরহাস-রাঁসকতা নিয়ে একটা প্রবন্ধ করে যুগান্তর পান্রকার রাববাসরীয় 
সাহত্য 'বভাগে দিতে যাই । এ 'িভাগের সম্পাদক তখন সাহাত্যক 
পারমল গোস্বামশ । তাঁর হাতে লেখাটা দিলে তিন পড়ে বললেন--ভাই, তোমার 
এই লেখাটা আমার খুব ভাল লেগেছে । তাই এটা বৃগাম্তরের রাববারের 
পাতায় ছাপবো না, সামনের পূজা সংখ্যায় ছাপবো । এখন লেখাটা রেখে 
গদই । 

আম বললাম--দাদা, আমার একটা বইএর পান্ডীলাপ থেকে কহ নয়ে 
এই প্রবন্ধটা করোছ। পুজার আগেই আমার এ বই ছাপা হয়ে বৌরয়ে যাবে, 
তাই পুজা সংখ্যার জন্য রাখা যাবে না। লেখাটা এখনই ছাপুন । 

পারমলদার সঙ্গে খন আমার এই কথা হয়, তখন সেখানে উপশ্থিত এক 
ভদ্রলোক পাঁরমলদাকে জিজ্ঞাসা করলেন--ক লেখা ? 

পাীঁরমলদা এঁ ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার পাঁরচয় করিয়ে দিতে গিয়ে বললেন 
_ইউন চিন্র-্পারচালক অরাবন্দ মুখোপাধ্যাক্স । বনফুল অথাৎ বলাইঞএর 
ছোট ভাই । 

পারসলদা পরে আমার পারচয় 'দয়ে অরাবন্দবাবৃকে বললেন- গোপাল, 
রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলো মৌখিক পারহাস-রাঁসকতা 'নয়ে এই প্রবন্থটা 
করেছে । 

এই শুনেই অরবিন্দবাব বললেন-_-আমাকে নিয়ে রবশন্দ্রনাথের একটা 
পারহাস আছে । সেটা বোধ হয়, আপনারা জানেন না। বলছি শুনহন-- 

ম্যাক পাস করে বিশ্বভারতশতে আই. এ. পড়বার জন্য শাল্তাঁনকেতনে 
যাই । যাবার সময় দাদা অথাৎ বলাইদা আমার হাতে একটা পাঁরচয় পত্র দেন 
রবীন্দ্ুনাথকে দেবার জন্য । 


৮ হা 


আমিদাদার চিঠি গিয়ে শাম্তানকেতনে গিয়ে রবান্দ্ুনাথের তখনকার 
সেক্রেটার আনলকুমার চন্দর সঙ্গে দেখা কার । তান আমাকে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে 'নয়ে যান। যাবার সময় তান আমাকে বললেন" গুরুদেবের সঙ্গে 
কথা বলার সময় একটু জোরে কথা বোলো । উন আজকাল কানে কম শোনেন । 

সাক্ষাত্প্রার্থী সাহিত্যিক বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের ভাই, আনলবাবু 
কাঁবকে এই কথা বলায়-_কাঁব শুনেই বললেন--কি হে, তুমি দি বলাইএর ভাই 
কানাই নাক ? 

আম আনলবাবুর নদেশ মত জোরেই চেশচয়ে বললাম- না, আম 
অরাবন্দ । 

কাব শুনে হেসে বললেন-_না কানাই নয়, এষে একেবারে সানাই । 


২. কলকাতা ন্যাশনাল মোঁডকেল কলেজে চক্ষু বিভাগের প্রধান তখন 
ডাঃ রণবীর মুখোপাধ্যায় । এ কলেজের হাসপাতালেই রণবীরবাবু সাফল্যের 
সাহত আমার একটা ছোখের ছানি তুলোছলেন। 

এই ছাগন কাটানোর আগে দু একবার চোখ দেখাতে গেলে, রণবীরবাব্র 
সঙ্গে আমার বেশ পারিচয় হয় । আম যে একজন লেখক, এটাও তান আমার 
কাছ থেকেই জেনে ছিলেন। 

এইরূপ একাদন গোছ। গেলে-_রণবীরবাবু আপ্যায়ন করে তাঁর ঘরে 
বাঁসয়ে আমার সঙ্গে গঞ্প করতে লাগলেন । এরপর কথায় কথায় আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন- এখন "ক লিখছেন ? 

আম বললাম- রবীন্দ্রনাথ নারী, পুরূষ, যুবা, বৃম্ধ বহু জনকেই 
কাঁবতার বাণ আশীবণিশ ইত্যাঁদ দিয়েছেন । এখন রবান্দ্রনাথের এই ধরণের 
টুকরো কাঁবতায় বাণী আশশবণিশ সংগ্রহ করাঁছ, অনেক সংগ্রহ করোছ। 

আমার এই কথা শুনেই রণবীরবাবু বললেন- আমার সংগ্রহে রবীন্দ্রনাথের 
এইরূপ একটা বাণী আছে । এটা ঢাকার “ঢাকা বাম্ধব' কাগজে বোৌরয়েছিল । 
আমি সেখান থেকে সংগ্রহ কার । 

-_কাঁবতাটা মনে আছে ? 

_ হ্যাঁ পার্কার মনে আছে। 

--তবে লখে দন । 

তখন রণবীরবাব্দ তাঁর প্যাডের কাগজে তাঁর স্মাতি থেকে এই কাবগাটা 
শলখে দিলেন-_ 

বাহিরে পাখীর মান্ত 
আকাশের পানে, 

অন্তরের মাীক্ত তার 
আপনার গানে । 


৮৪ 


৩. শরৎ-জন্ম শতবার্ধকশ উপলক্ষে ১৯১৭৭ সালের ফেব্রুয়াঁর সাসে 
্রপুরা রাজোর তোঁলয়ামুড়া শহরে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তৃতা দিতে 'গয়োছলাম ৷ 
সভা হয়েছিল--পর পর দুঁদন সকালে এবং বিকালে । এ চারটা সভাতেই 
ব্কৃতা দিতে হয়েছিল । 

প্রথম দিন সকালের সভার পর তোঁলয়ামড়ার এক 'বাঁশন্ট আধবাস 
আমার কাছে এসে আমাকে বললেন- এখানকার ফরেস্ট আফসার মণিময় দেব- 
বর্মণের কাছে রবীন্দ্রনাথের অনেকগহীল চিঠি আছে । শুনোছ, এই মাণবাবৃর 
সঙ্গে ভ্রিপৃরার রাজ পাঁরবাবের নাক দূর সম্পকের আত্মশয়তাও আছে । 

শুনে আমি বললাম --একটা ভাল খবর শোনালেন । তা চলুন, এখনই, 
মাঁণবাবুূর কাছে যাই ।-_এই বলে এঁ ভদ্রলোকের সঙ্গে মাণবাবৃর বাড়তে গেলাম । 

সামান্য আলাপ-পারচয়ের পর মণণবাব বললেন--আমার কাছে রবখন্দ্ু- 
নাথের ১৩ খানা চিঠি আছে । এর মধ্যে কয়েকটা আগে কোন কোন পাত্রকায় 
প্রকাশত হয়েছে, কয়েকটা আছে অপ্রকাশিত । ধিাঠগুলো এখন আমার কাছে 
নেই, আগরতলার বাড়তে আছে । 

আম বললাম--এগুলো আপনার কাছে না রেখে ভাল জায়গায়, 
শান্তানকেতনে “রবশন্দ্র ভবনে' দান করে দন না। 

_-ভাবাছ, এগুলো শান্তিনকেতনেই দোব । 

তোলয়ামুড়া থেকে চলে এসে, আধম শান্তাঁনকেতন যাই । গিয়ে রবখন্দ্ু- 
নাথের এ চিঠিগলোর কথা বাল! এবং আ'মই মাণবাবুর সঙ্গে এ নিয়ে 
পল্লালাপ করতে থাঁক। শেষে তান কলকাতায় তাঁর এক আত্মশয়ার কাছে 
গচঠিগুল পাঠিয়ে দেন । তখন মাণবাবর আত্মশয়াকে আমি শান্তাঁনকেতনে 
ধনয়ে যাই, তান সেখানে য়ে চিঠিগাঁল দিয়ে আসেন । 

ভদ্রুমহলা চিঠিগৃি শান্তানকেতনে দেওয়ার আগে আম তাঁর কাছ 
থেকে 'ীনয়ে অপ্রকাশিত চিঠি কট নল্গল করে নই । 


৪. শরৎ জন্ম-শত বাঁষকশর সময় তোঁলয়ামুড়া শহরের শরৎ-সভায় 
বন্তুতা ?দয়ে বাঁড় ফেরার পথে আগরতলা শহরে এলে, আগরতলার বশর 
ক্রম কলেজের 'দবা ও নৈশ বিভাগের অধ্যাপকদের অনুরোধে দিনে এবং 
সন্ধ্যায় দুীট শরৎ-সভায়ও বন্তৃতা দিতে হয়। 

রাপ্রে বর ধবক্লুম কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রদের হোচ্টেলে থেকে সকালে 
যখন আগরতলার এরোড্রামে এলাম, তখন দোঁখ আমার সঙ্গে দেখা করবার 
জন্যই শুধু এক ভদ্রুলাক অপেক্ষা করছেন। তান 'শ্রপুরার বিখ্যাত গবেষক 
ও লেখক 'দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত ৷ ই'ন রবীন্দ্র শতবার্কণর সময় আগরতলা থেকে 
প্রকাশিত 'বখ্যাত পত্রপূরা ও রবান্দ্রনাথণ গ্রন্থের অন্যতম সম্পাদক (আসলে 
কাষণকরী সম্পাদক ) ছিলেন । 
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পরিচয় হলে 'দ্বজেনবাব আমাকে বললেন-_-আপনার কত লেখা পড়োছ। 
কাল রাপ্লেইে কলেজের এক ছাত্র মুখে আপনার কথা শুনলাম । আপাঁন 
আজই চলে যাবেন শুনে আপনার সঙ্গে আলাপ করতে এলাম । 

এরোড্রামে 'ছ্বজেনবাবৃর সঙ্গে অশ্পক্ষণই কথা হ'ল। পরে তাঁর সঙ্গে 
পল্লালাপ করে আগরতলার রাজাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘাঁনম্ঠতা ইত্যাঁদ 
সম্বন্ধে অনেক কথা তাঁর কাছ থেকে জেনে নই । এবং আমই উপকৃত হই । 

একবার 'দ্বজেনবাবূকে কয়েকটা প্রশন করে চিঠি দিলে, তখন তি 
আমার প্রশ্ন সমূহের উত্তরে যে চিঠি দিয়ে ছিলেন, সেই চিঠির ছটা এখানে 
উদ্ধৃত করাছি-_ 
শ্রদ্ধাস্পদেষু , 

গোপালবাব্, আপনার পন্র পেয়েই উত্তর 'লখাছ। প্রথমেই আপনার 
প্রশনগ্লোর জবার গলখাছ একি একাঁট করে । 

১, প্রদ্ন__“শ্রিপুরার রাজাদের বংশগত পদবী দেববমণণ বা দেববর্া। 
কেউ কেউ পদবীর বদলে ঠাকুরও লেখেন ও বলেন ।” 


উত্তর-_ সে যুগে সম্ভ্রান্ত রাজকরমচারধ এবং মহারাজের সম্পাকত 
ব্যান্তগণই ঠাকুর” উপাধি প্রাপ্ত হতেন। 

পরবতাঁকালে 'বিজয়ার দরবার উপলক্ষে প্রজাদের কোন কোন সম্ভ্রান্ত 
ব্যান্তকে মহারাজ কর্তৃক সম্মানসূচক “থাকুর উপাণধ প্রদান করা হত। 
ঠাকুর? শব্দ দ্বারা সাধারণতঃ এ রাজ্যের সম্ভ্রান্ত শ্রেণী বৃঝালেও ঠাকুর: 
উপাঁধ প্রাপ্ত ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহ 'নিজ নামের সাহত জাতীয় সম্মানসূচক 
এই “ঠাকুর” উপাঁধ ব্যবহার করবার আঁধকারশ হতেন না। মৃলতঃ কথা হ'ল 
যে ০০০৪] কাগজ পন্ত্রে তাঁদের নামের সঙ্গে ঠাকুর' ব্যবহার হত না। ইহা 
প্রাচীন সমর বীবদ্যায় পারদশা রাজাবাসীর বীরোগিত সম্মান সচক “নারায়ণ, 
উপাঁধর পরবতাঁ সময়ের শান্তীপ্রয়তা ও সামাজক সম্মানসূচক রুপান্তারত 
উপাঁধ মান্র। যাঁদ “নারায়ণ” ও ঠাকুর? এই উভয়াবধ উপাধর মধ্যে সমতা 
খঃজতে হয় তবে “আইন-ই-আকবরখশর” আমীর ওমরাহ বাক্যাটির সাধারণ 
জাতিবাচক অর্থে না ধরে শৃধু রাজদরবারের সভা শ্রেণণ ভুন্ত উপাঁধধারশ 
ব্যান্তগণকে ধরে নেওয়া যেতে পারে । কিন্তু 'রাজমালা' অনুসরণে বলতে 
হয় যে, পূর্বে সাধারণতঃ রাজকুমারগণই ঠাকুর: বলে পারচিত হতেন, 
পরবতাঁ আধুনিক যুগে ঠাকুর” উপাধি?ট এভাবে স:ষ্ট হয়োছিল বলে আমাদের 
গবম্বাস। বড় ঠাকুর” বলতে প্রধান রাজকুমারকে বুঝায়, তার স্ছান ছিল ষুব- 
রাজের পরেই । গকিম্তু পদবী “দেববর্মণ, কোন অবস্থাতেই লোপ পায় না। 
ব্যবহার করাটা ইচ্ছার উপর নর করে ।** 
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&. হঠাৎ একাদন সংবাদপত্রে প্রকাশিত একটা ছোট্ু খবরে পাঁড়--রবান্দু- 
নাথ এক সময় লোখিকা হাঁসরাশি দেবকে কবিতায় এফাঁটি আশাবাণী 'দয়ে- 
ছলেন। এ খবরে এও ছিল- হাসিরাশি দেবী থাকেন ২৪ পরগণা জেলার 
খাটোরা গ্রামে । 

পরে খোঁজ করে জানলাম, খাটোরা গোবরডাঙ্জা রেল স্টেশনের অদরে । 
এই জেনে তখনই একাদন খাটোরাম্স গেলাম । গয়ে গোবর্ডাঙ্গার বিশিষ্ট 
1শক্ষাবদ- আমার বিশেষ পারাঁচিত হেমেন্দ্রকুমার ব*বাসকে সঙ্গে নিয়ে হাসি" 
রাশি দেবর কাছ থেকে রবশন্দ্রনাথের আশশবাণশীট নকল করে আন । হাস- 
রাশি দেবা হেমেম্দ্রবাবূর পারচিতা ছিলেন। পরে হাসব্লাশ দেবীর ভ্রাতুষ্পূন্তরী 
করবা বন্দ্যোপাধ্যায় এঁ কাবতার একট জেরক্স কাঁপও পাঠিয়ে দেন । 

যোদন খাটোরায় হাসরাশি দেবীকে লিখে দেওয়া রবীন্দ্রনাথের আশাবাখ. 
কাবতাট সংগ্রহ করতে যাই, সোদন হাঁসরাশ দেবীকে ?জজ্ঞাসা করেছিলাম-_ 
এই কাঁবতায় আশদবাঁণী ছাড়া রবখন্দ্রনাথ কে।ন দিন আপনাকে কোন চিঠি 
দেন ন ? 

- একবার একট্রা চিঠি 'দয়োছিলেন, সে চিঠিটা বহুকাল আমার কাছেই 
ছিল । আমার মাসতুতো দাদা 'হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্র-ভার ত 'বন্ব- 
গবদ্যালয়ের উপাচাষ” হয়ে তাঁদের িব*বাঁবদ্যালয়ের সংগ্রহশালার জন্য আমার 
কাছ থেকে তান এঁ াঠাট গনয্ে বান। 'চিঠাট এখন সেইথানেই আছে । 

এই কথা শুনে, খাটোরা থেকে ফিরে আসার দু এক পরেই রবীন্দ্র-ভারতশ 
বশ্ববিদ্যালয়ের প্রদর্শশাঙগায় এ চাঠর খোঁজ করতে যাই । সোঁদন প্রদর্শ- 
শালার কিউরেটর সমর ভৌমিক তখন তাঁর আফসে ছিলেন না। প্রদশশালার 
আযাগসভ্টান্ট কিউরেটর 'শাঁশর মুখোপাধ্যোক়ের কাছে গিয়ে চিঠিটির খোঁজ 
করলাম । শাশিরবাবুও আমার বহু দনের পাঁরচিত। তিনি সাগ্রহে 
প্র্র্শশালার এক-সেশন রোজম্টার বা রেকর্ড খাতা বার করে পাতা উল্টে 
উল্টে খ*জে দেখে বললেন--প্রভাবতণ দেব সরস্বতীর কন্যা হাঁসরাশ দেবকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের একটা চিঠি আছে দেখাছ। আর প্রভাবতী দেবশ 
স্রস্বতীকেও লেখা রবীন্দ্রনাথের একটা চিঠি এসেছে । তবে চিঠি দুটাকে 
এনে জমা ধদয়েছেন, সে সম্বন্ধে কোন কথা লেখা নেই । শুধু জমা পড়ার 
তারিখটা আছে। 

আমি বললাম- হাসিরাশি দেবী প্রভাবতশ দেবী সরস্বতীর কন্যা নন, 
বোন । খাতায় এ ভুলটা সংশোধন করে দেবেন। এদের দুজনকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি দুটা একবার দেখাতে পারবেন ক ? 

-চাঠি এসেছে, দেখছি । কিন্তু এ চিঠি কোথায় কিভাবে আজ রয়েছে, 
তা বলতে পারবো না। কারণ, আম এখানে আসার আগে এ চিঠি এসেছে। 
তাই এখান এঁ চিঠি দেখতে চাইলে, দেখাতে পারবো না । 
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আচ্ছা, তাহলে পরে একাঁদন আসবো, খংজে রাখবেন ।--এই বলে 
সোঁদন চলে আঁস। 

এরপরে এ দুটি চিঠি দেখার জন্য সমরবাবু এবং শিশরবাবু দুজনের 
কাছেই মাঝে মাঝে তাগাদা দয়েই যাচ্ছ, আজও পাহীন । 


৬. ১৯৬৮ সালের কথা । আজকের স্বাধীন “বাংলা দেশ” তখন 
পাঁকন্ভান রাস্ট্রের একটা অংশ-_পূর্ব পাকিস্তান ॥ সেই সময় দিল্লীতে আমাদের 
পালামেণ্টে একবার আলোচনা হয়-_পূর্ব পাকন্তান সরকার রবীন্দ্রনাথের 
স্মতি-বিজাঁড়ত সাজাদপুরের কৃঠি বাঁড় সসংরক্ষণের ব্যবস্থা করছেন না। 
ফলে সেখানে রবগন্দ্রনাথের ব্যবহৃত পাঞজ্কণ, গড়গড়া ইত্যাঁদও নস্ট হয়ে 
যাচ্ছে৷ 

এই সংবাদ খবরের কাগজে প্রকাশিত হলে, আম তখন পালামেস্টের 
আলোচনাকে সমর্থন করে আনন্দবাজার পাত্রকায় একটা চিঠি দিয়েছিলাম । 
তবে আমার চিঠিতে একথাও িখোছিলাম ষে, সাজাদপুরের কুঠি বাঁড় বা 
কাছাণর বাড়তে যদ গড়গড়া থেকেও থাকে, সে রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত গড়গড়া 
নয়। কারণ, রবান্দ্রনাথ ধূমপান করতেন না। 

আনন্দবাজারে আমার এ চিঠি প্রকাশিত হলে তখন আলিপুরদুয়ার থেকে 
নরেশচন্দ্র চক্রবতশ” নামে এক ভদ্রলোক আমার সমর্থনে আনন্দবাজারেই একটা 
ণচাঠ 'িলখোছলেন । চিঠিতে তান একথাও গলখোছলেন যে, ?ীতাঁন সাজাদ- 
পুরের মানুষ, দেশ বিভাগের পর শেষ বয়সে পশ্চিমবঙ্গে চলে এসেছেন । 

নরেশবাবু সাজাদপুরের মানুষ জেনে সাজাদপুরে রবীন্দ্রনাথের জীবন 
সম্বন্ধে দহ একটা কথা জানতে চেয়ে তাঁকে তখন একটা চিঠি 'লখোছিলাম । 
উত্তরে তান আমাকে লিখোঁছলেন-__-সাজাদপুরে জাঁমদাঁর কাছার বাড়তে 
একটা অডার বুক ছিল, আম এক সময় এ অডরি বুক থেকে প্রজাদের প্রাত 
এমন ধক কর্মচারীদের প্রাতিও রবশন্দ্রুনাথের দেওয়া কয়েকটা অডবরি বা 'নদেশ 
টূকে রেখে ছিলাম । আমি যখন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছ লিখবো, তখন 
এগুলো আমার সেই লেখায় দোব। কি রকম অডরি এই চিঠির সঙ্গে দুএকটা 
1লথে গদলাম । 

এই বলে নরেশবাবু তাঁর চিঠিতে, অন্ধ প্রজার খাজনা মাপ ইত্যাঁদ ধরণের 
রবশন্দ্রনাথের কয়েকটা অডরি লিখে আমাকে পাঠিয়ে ছিলেন । 

নরেশবাবূর সঙ্গে তখন এ যা একটা িঠিতেই আলাপ । 

এরপর দশর্ঘ ১২টা বছর, একটা যুগ কেটে গেল ! নরেশবাবুর আর কোন 
খোঁজ রাঁথাঁন, তিনিও আমার কোন খোঁজ নেন নি । এই বার বছরে আম 
আমার "শরৎচন্দ্র “বাঁঞ্কমচন্দ্র প্রস্ততি বিষয়ে অনেকগ্ীল বই লাখ । ১২ বছর 
পরে ১৯৬৮ সালে খন আমার “রবীন্দ্রনাথের ছিল্লপন্রাবলী” বইটি লিখতে শুরু 


৮৮ 


কার তখন সাজাঙ্গপুর কাছ্ার বাড়র, অভার বুক থেকে সংগৃহীত 
নরেশবাবূর সেই সংগ্রহগ্ীলর কথা মনে পড়ল এবং এগ্ালর প্রয়োজনশয়জ 
ঘোধ করলাম । 

নরেশবাবুর সঙ্গে বখন চিঠিতে আমার প্রথম পাঁরচয় হয়, তখনই তান 
ছিলেন বেশ প্রবীণ । তারপর ১২ বছর কেটে গেছে । এখনও কা তান 
জশীবত আছেন 2 তাছাড়া আমাকে লেখা তাঁর 'চাঁঠটাও কিভাবে হারিয়ে 
যায় । আনন্দবাজারে কোন সময্মে আমার এবং নরেশবাবৃরও চিঠ প্রকাশিত 
তাও স্মরণে ছিল না। নরেশবাবূর পল্লী বা পল্লীর নম্বরও কিছুই মলে 
ছল না, শুধু মনে ছিল, ডাকঘর--আশলপুর দুয়ার, জেলা--জলপাইগানঁড়ি।।. 

এখন নরেশবাবুকে প্রয়োজন হওয়ায় কেবলই ভাবতে থাকি-তান কি 
আছেন 2 থাকলেও কভাবে তাঁর সম্ধান পাই । 

এই সমক্স একাঁদন ঠিক করলাম--আ'লপুবদুয়ারের পোষ্ট মাষ্টার মশায়কে 
একটা চিঠি দোব, তাতে ধীলখবো--আপনার ডাকঘরের এলাকায় নরেশ চক্রবতর্শ 
নামে যদি কোন লোক থাকেন, তাহলে অনগ্রহ করে ষাঁদ আমার এই চিঠিটা তাঁর 
কাছে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতে পারেন তো বিশেষ বাধত হব । নরেশবাবূর 
পুরা ঠিকানাটা আমার জানা নেই । তাই আপনাকে এই অনুরোধ । 

কদিন ধরেই এই রকম একটা চিঠি লিখবো লিখবো ভাবছি । আবার শ্রও 
ভাবাঁছ--লখেই বা কি হবে? 'তাঁন কি আজ জশীবত আছেন ? 


খন এই সব ভাবাছ, তখন একাঁদন নৈহাটীতে আমার “খা বাঙ্কম 
গ্রপ্থাগার ও সংগ্রহশালা"য় গিয়ে দেখি আমার টোবলের উপর দুখানা বই--- 
গ্রহ নক্ষত্রের 'মাছলেঃ লেখক নরেশচন্দ্র চক্রবতর্শ। সঙ্গে খামে আটা একটা 
চাঠি। 

ণচঠি পড়ে এবং বই পেয়ে, সেই বিখ্যাত ইউরেকা, ইউরেকা উীন্তর মত 
আমারও মনে হ'ল বাল--এই তো পেয়োছি, এই তো পেয়েছ ! 

নরেশবাবু আমাদের সংগ্লহশালার অদূরে বসবাসকারণ তাঁর এক আত্মীয়র 
হাত দিয়ে এ বই ও চিঠি পাঠিয়ে 'ছলেন। তান আমার দেখা নাপেয়ে 
আমাদের আফসের এক কমর হাতে এগুলো "দয়ে ধান । 

বুঝলাম নরেশবাব আজও অ।মাকে স্মরণে রেখেছেন । এরপর নরেশবাবুকে 
গিঠি লিখে তাঁর কাছ থেকে অভাঁর বুকে বরবধশ্দ্রনাথের জোখাগুদ্ছি 
সংগ্রহ কার। পরে আমার 'রবান্দ্রনাথের 'ছন্নপন্রাবলণী' গ্রন্থে সেগ্ল 
গদই। 


এ, ১৯৬৮ সালের পূজা সংখ্যা “দেশ পাণ্তকায় “রবীন্দ্রনাথের টুকরো 
কাবতা' নামে আমার একটা লেখা প্রকাশিত হয় । এ লেখায় আম বাজ. 
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সময়ে 'বাভল্ন ব্যাস্ত ও প্রৃতষ্ঠানকে 'লখে দেওয়া রবীন্দ্রনাথের বহ টুকরো 
রুবিতা 'দয়ে ছিলাম । 

এ “দেশ” পূজা সংখ্যা তখন সবে বোৌরয়েছে। সেই সময় একাঁদন বশ্ব” 
ভারতশ ব*্ববিদ্যালয়ের বাংলা বভাগের প্রবীণ অধ্যাপক আমার বন্ধনচ্ছানীয় 
সুখময় মুখোপাধ্যায় কলকাতায় আমার বাঁড়তে আসেন। এসে প্রথমেই 
“দেশ'য়ে প্রকাশিত আমার “রবপন্দ্রনাথের টুকরো কাঁবতা” লেখাটার প্রসঙ্গ তুলে 
বললেন- রবীন্দ্রনাথের এরূপ একটা টুকরো কাঁবতার কথা আম জান । 
বিশ্বভারতণ বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রান্তন প্রধান অশোকাঁবজয় 
রাহার অনুরোধে রবান্দ্রনাথ তাঁকে এঁ কাঁবতাটা গিলখে দিয়ে ছিলেন। 
কারতাটা আমার মুখস্থ আছে । একটা কাগজ দন লিখে 'দচ্ছি । 

আ'ম কাগজ 'দলে সুখময়বাবু তাতে কাঁবতা'ট ীলখলেন-__ 

আকাশে চেয়ে আলোক বর 
ৰ মাগল যবে তরহণ চাঁদ 
রাবর কর শশতল হয়ে 
কাঁরল তারে আশাবাদ । 


: কবিতাটা পড়ে আম সখময়বাবূকে "জিজ্ঞাসা করলাম-_-রবীন্দ্রনাথ কবে 
কাবিতাটা লিখে দিয়েছিলেন ? তারিখটা মনে আছে ? 
--তারথটা মনে নেই । আপান এবার যোদন শান্তানকেতনে ঘাবেনঃ 
সোদন আপনাকে সঙ্গে নিয়ে অশোকাবিজয়বাবর বাড়তে যাব । গিয়ে কাঁবতাটা 
দেখে আপনাকে তাঁরথটা দোব। 


ণকছাদন পরেই শান্তানকেতনে যাই । শী্গয়ে সেবার সখময়বাবুর 
বাঁড়তেই উঠ ॥। সুখময়বাব এবং আম দুজনে অশোকাবজয়বাবুর বাঁড় 
যাব বলে রওনা হলাম । পথে বেরিয়ে সখময়বাবু বললেন- আমাদের পাড়ায় 
এপ্ডরুজ, পল্লপশতে এই কাছেই কণকাঁদ অর্থাৎ কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
একবার দেখা করেই অশোকাবজয়বাবুর বাঁড় যাব । 

দুজনেই গেলাম কাঁণকা দেবীদের বাড়তে । গেলে প্রথমে কণিকা 
দেবীর স্বামী বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা হ'ল । তান আমার 
পর্বপারাঁচত। আমাকে দেখেই জিজ্ঞাসা করলেন--কবে এলেন ইত্যাঁদ । 

এই সময় সুখময়বাব;ু বললেন- গোপালবাবঝ্‌কে 'নয়ে অশোকাঁবজয় রাহার 
বাড়তে যাচ্ছ, রবীীন্দ্ুনাথ তাঁকে যে কাঁবিতাটা লিখে 'দিয়ে ছিলেন, সেই কাবিতা 
লেখার তারখটা জ্বানতে ॥ 

এই কথা শুনেই বীরেনবাধ্‌ বললেন- অতদুর যেতে হবে না । অশোক- 
বাবুর একটা কাঁবতার বইয়ে তান রবান্দ্রনাথের হম্তাক্ষরেই সেই কাঁবতাটা 
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ছেপেছেন, তাতে তারিখ রয়েছে । সে বই আমার কাছে আছে 'দিচ্ছি। 
এই বলে বইটা এনে দিলেন। দেখ কাঁবতার নশচে ডান পাশে সই 
আছে" শ্রীরবীন্দ্ুনাথ ঠাকুর, আর বাঁ পাশে তারখ আছে--২২ ফাঙ্গুন, ১৩৩৮ 
আমাদের এই কথাবাতরি সময় কাঁণকা দেবী এলে সুখময়বাবু কণিকা 
দেবীর সঙ্গে আমার পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন, তার সঙ্গে দ একটা কথা হ'ল। 
পুখময়বাবও কথা বললেন । 
এই সময় আম কাঁণকা দেবকে জিজ্ঞাসা করলাম-- আপনার অটোগ্রাফের 
খাতায় গুরুদেব কখন কু 'লখে দেন নি? 
-একবার একটা ছোট্র কবিতা লিখে দিয়েছিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গেই বীরেনবাবু বললেন- সে খাতা আমার কাছেই আছে, আ'ম 
এনে দাঁচ্ছ। 
' বীরেনবাবু খাতা দিলে কাবতাটা লিখে নিলাম-_ 
আমার নামের আখরে জড়ায়ে 
আশাীবচন খান 
তোমার খাতার পাতায় দিলাম আন । 
১৫ সেপ্টেম্বর রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 
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৮. ১৩ই আষাঢ় সাহিত্য-সম্রাট খাঁষ বাঁত্কমচগ্দ্রের জন্মাদন। প্রাত 
বছর এ দন তাঁর জন্মস্থান কাঁটালপাড়ায় খাব বগ্কিম গ্রম্থাগার ও সংগ্রহ- 
শালায় পক্ষ থেকে আমরা বাঁ"'কম-স্মরণ উৎসব করে থাকি । 

গ্রেক বছর কাঁটালপাড়ার ১৩ই আযধাঢ তারিখে আমাদের বাঁঞ্কম-স্মরণ 
সভায় 'নীখল ভাবত বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের বেহালা শাখার সম্পাঁদকা মশরা 
রায় কয়েকজন মাহলা সহ বাঁওকমের প্রাঁত শ্রদ্ধা জানাতে এসোছলেন । 

সভার পর এ্রা খুবই আগ্রহ সহকারে আমার কাছ থেকে বঙ্কিমচল্দ্র 
সম্বন্ধে অনেক কথা জেনে নেন। 

শেষে চল যাবার সময় মরা দেবী তাঁদের 'নাঁখল ভারত বঙ্গ সাহত্য 
সম্মেলনের বেহালা শাখার মুখপন্র বার্ধক সংকলন “সাম্সলনী বেহালা এক 
খণ্ড আমাকে উপহার 'দিয়ে যান। 

উপহার পেয়ে & “সাম্মললশ বেহালা" পাব্রকাটি খুলে দোখ, পান্রকার 
প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের হন্তাক্ষরে তাঁর একটি অপ্রকাঁশত চিঠি ছাপা হয়েছে । 
রবধন্দ্রনাথ ১৩৩৭ সালের ফাঞজ্গুন মাসে শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায় 
্রাতুষ্পত্র অবনণ'দ্রনাথকে চিঠিটি লিখোছলেন । 

মণরা দেবী এই পাত্রকায় সম্পাদকণয়র শেষে “কৃতজ্ঞতা স্বাকার'-রে চিঠিটি 
প্রসঙ্গ লিখেছেন_-৬আজতকুমার রায়ের সংকলন থেকে গৃহীত; | 


২৯১ 


৯. একদিন বঙ্গবাসী কলেজে গেলে এ কলেজের বাংলা বিভাগের: 
অধ্যাপক ডঃ মিলন দ্ত-র সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয় । 
এই. পাঁরচয়ের কিছুদিন পরেই হঠাৎ একদিন মিলনবাবূর একটা চিঞি, 
পাই ॥ চিঠিতে তান লেখেন-_ 
পরম শ্রদ্ধাস্পদেষ্‌, 
_ গোপালদা, রবীন্দ্রনাথের লেখা একটি পন্ন আমার চোখে পড়ায় আমি 
তার বিবরণ ও অনীলীপ আপনার কাছে পাঠাচ্ছ। এ সম্পর্কে কোন 
আলোকপাত করতে পারলে উপকৃত হবো । রঃ 
পনাট পুরোনো কালের কাগজে কালো কাঁলতে লেখা । কাগজ ঈষৎ 
শববর্ণ ও জীর্ণ ; কাঁলও অনঞ্জবল । তথাঁপ পন্তখান ঘথেন্ট পাঠ যোগ্য । 
পন্রের নীচে তারখ ৯ই কার্তক, ১৩১৬। ও 
পল্লাটর কোন “কভার” বা খাম পাওয়া যায় নি, তাই কাকে লেখা, তা জানা 
যায় না। 
আপনার কাছে সেই পন্রের অন্ালাঁপ পাঠালাম । আশা কাঁর, এ সম্পর্কে 
আপনি আলোকপাত করতে পারবেন । প্রীতি ও নমস্কার নেবেন । 
1বনশত-_ 
1মলন দত 


রবান্্রনাথের পন্ের মূল অন্যালাপ 
ণ 

কল্যাণীয়েষু 

যেভাবে লেখাপড়া হইবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহাতে ইনংকম ট্যাক্সের 
দৌরাত্ম্য এড়ানো যাইবে না শানয়া গদ্বপৃ 61079106100 1589৩ দেওয়াই 
পছন্দ কারতেছেন । পুনরায় কোনকালে দেউলয়া অবস্থায় সম্পাত্ত তাঁহাদের 
হাতে যাহাতে ধফারয়া না আসে, এরপ ব্যবস্থা রাখতে চান। সম্পাত্ড' 
ক্রয় হইয়া গেলে ক্রেতা এই চিরন্তন দায় সমেত 'কাঁনতে বাধ্য হইলে' 
তাহাদের 'চন্তার কারণ কি কছ্‌ আছে £ স্ট্যাম্প খরচা নিদারুণ হইয়া না। 
উঠে, সোদকেও করুণ দহাষ্ট রক্ষা কারও । লেখাপড়া সমাধা হইলে নানা 
অস্ীবধার কারণ জা?গয়া উঠিতে পারে, একথাও "চিন্তা কাঁরক়্া দেখিয়্ো । 

ছিবপুর ইচ্ছা তাহাদের অংশের দেনা ব্যাঞ্ষের দেনা একেবারে শোধ দয়া 
তাহারা নিশ্চিন্ত হন । এই জন্য ত্রিশ হাজার টাকা তাঁহারা ৬/৭ পাসেন্ট সুদে 
খণ পাইতে ইচ্ছা করেন। তাঁহাদের বাড়ীর অংশ বন্ধক রাখয়া অথবা 
অন্য কোন উপায়ে তুমি তাঁহাদগকে এই পরিমাণ টাকা জোটাইয্া দিতে, 
পার ?ক? 

সংকলনে মন দিতে পারয়াছ কি ? 


*২৯)২, 


॥ 


ছুটির সময়ে ধাঁদ নির্জন শান্ত প্রয়োজন বাঁলয়া বোধ কর, তবে শান্তি- 

নিকেতনের মত এমন জায়গা আর পাইবে না-আমার কথা বাদ বশবাস না 

-কর তবে পরাক্ষা কাঁরয়া দোখতে পার ॥ লুপ মেলের উচচৈঃ শ্রবায় যাঁদ 

'সমারোহণ কর তবে তন ঘণ্টার মধ্যে আমার কথা সপ্রমাণ হইবে । হাত ৯ই 
কাক ১৩১৬ | 
শুভানহধ্যায়শ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মলনবাব্‌ পরে একাঁদন আমাকে বলোছলেন, ধতাঁন এই "চাঠাট কয়েকজন 
'রবীন্দ্র-বিশেষজ্ঞকে দোঁখয়ে ছিলেন, তাঁরা কেউ সাঁঠক কু বলতে পারেন 
খন । 

আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ এই চাট ীলথে ছিলেন, তাঁর পারাচিত 
প্রবাসী পাত্রকার সহকারশ সম্পাদক চারুচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়কে ॥ চিঠিতে যে 
সংকলনের করা আছে, সেটা বোধ কার এক সময় প্রবাসী পাপ্রকায় দেশ- 
'শবদেশের পন্ন-পাঁন্রকা থেকে উল্লেখ যোগ্য সংবাদ সংগ্রহ করে যেং সংকলন ছাপা 
হস্ত তারই কথা । 


১০. একদন এক জায়গায় বসে আমার 'বশেষ পাঁরাঁচিত নাট্যকার 
' দেবনারায়ণ গহপ্তর সঙ্গে কথা বলাচ্ছলাম । কথায় কথায় আ'ম রবন্দ্রনাথের 
চিঠিপত্র সংগ্রহ করাঁছ- আমার মুখে এই কথা শুনেই দেবনারায়ণবাঝু 
' বললেন আমার কাছে রবীন্দ্রনাথের একটা সুন্দর চিঠির নকল আছে। সে 
' ধচঠর কথা অনেকেই জানেন না। ১৩২৬ সালের ফাঙ্গুন মাসে ফ্াালয়ায় 
'কীতিবাস স্মৃত-্ম্ভ প্রাতিষ্ঠা উত্সবে সভাপাতত্ব করবার জন্য অভ্যর্থনা 
-সাঁমীতর সভাপাত রায় বাহাদুর নশেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় রবপন্দ্নাথকে আমল্প্রণ 
জাঁনয়ে ছিলেন । রবান্দ্রনাথ শারশীরক অসহ্ছতার জন্য আসতে পারবেন 
না বলে, তখন নগেনবাবৃকে এই চিঠিটি লিখে ছিলেন । আঁম এ চিঠির 
অথ আমার কাছে থাকা চাঠর নকলের একটা জেরক্জ কাপ আপনাকে 
দোব । 

দেবনারায়ণবাবুর বাঁড় ফ্ালয়ার গনকট রানাঘাটে। তান এক সময় 
শশর্ঘ দন ফ্ীলয়ায় কীতিবাস বার্যক উৎসবের সঙ্গে যৃস্ত ছিলেন । একবারের 
ভৎসবে দেবনারায়ণবাবৃর আমন্পরণে নাট্যকার শচশন সেনগনপ্ত প্রভাতির সঙ্গে 
'ফাঁলিয়ার গিয়োছলাম । দেবনারার়ণবাবুর বাগড়তে দৃপৃরে সকলে নধ্যাহু 
ভোজন করে বিকালে কীতবাস সভার যাই । 

দেবনারারণবাবর কাছে রবান্দ্রনাথের চিঠি আছে শুনে, পরে তাঁর কাছ 
থকে চিঠিটি আন । সেই চিঠিটি এখানে উদ্ধৃত করে ধিলাম-- 


মত ৩) 


সরল 

বিনয় সম্ভাষণপূর্বক 'নিবেদন-_ বোলপুর 

আমার অবস্থাটা একট: ব্াাঝয়া দোখবার চেল্টা করিবেন । আম যে কাজে 
অক্ষম হইয়াছি তাহা নহে । কিছ? না ?কছু কাজ চাঁলতেছেই-_এমন ক সভায়, 
বন্তুতাও কাঁরতে হয় ও হইবে । 'কিম্তু দিনে বারো ঘণ্টার মধ্যে নাওয়া খাওয়া 
বাদে অন্তত আট ঘণ্টা আমাকে 'নভতে মেরুদণ্ডটাকে তাকিয়ার পরে সটান 
কারয়া দিয়া পাঁড়রা থাকবার ব্যবচ্ছা কাঁরতে হয় ; পাঁড়য়া পাঁড়য়া যাহা করা 
যায় সে রকম কাঞ্জের শ্রাটি নাই । সুতরাং কলম ও রসনা ফিছ ধিছ 
চাঁলতেছে_-অবশ্য পুরা দমে নয়। আপনাদের উৎসবে যোগ দিতে হইলে 
কালকাতায় ভোরের বেলায় আয়োজন সর করিতে হয়। তারপর সমন্ত 
[দিনই কতক পথে- কতক সভায়--নড়াচড়া কাঁরয়া সন্ধ্যার পর বাঁড় ফেরা 
ছাড়া উপায় নাই । কাঙ অজ্প কিন্তু তার ঝাঁকাঁন অত্যন্ত বোশ ॥ এইরপ 
বারো ঘণ্টার গনরম্তর ধাল্ধা সামলাইবার মত শান্ত আমার মঞ্জায় নাই । এক 
সময়ে যুবা 'ছিলাম-তখন যাঁদ আপনাদের গনমন্তণ পাইতাম তবে ডান্তার 
বৈদ্য কারো শাসন মাঁনতাম না-_কিম্তু এখন ছু বিলম্ব হইয়া গেছে। 
এখন আমার মেরুদণ্ড আমার অধখন নয়, আমই তার অধীন । যাঁদ দাক্ষণ' 
হাওয়ায় পাল তুলিয়া আপনাদের চ্ণী নদী বাহয়া বাংলার মহাকাঁবর 
1ভটায় এই ক্ষুদ্র গীতিকাবির নৌকা ভাঁড়তে পারত তবে সেখানে আম 
দুই তন ঘণ্টা রসনা চালনা কাঁরলেও কাবু হইতাম না-_কম্তু সমস্ত 
দন পথের মার খাইয়া পনেরো াঁনট কালও আমার পক্ষে এক যুগের 
সমান হইবে । অতাঁত কালের মহাকাঁব এখন ছির-বশ্রামে আছেন। ক্লান্ত 
মেরুদণ্ডের জন্য তাঁহাকে ভাবতে হয় না, বত'মান কালের গীতিকাবর সেই 
মন্তড আরামের শধ্যাটা এখনো জোটে নাই, অথচ আরামের প্রয়োজন একান্ত 
হইয়া উঠিয়াছে । এই বিপদে পাঁড়য্লাই কাঁবর স্মাতকে দূর হইতেই প্রণাম 
কাঁরতে হইল--একাদন যখন দুই কাঁবর মোকাবলা হইবে তখন [নিকট 
হইতেই তাঁহাকে প্রণাম কাঁরতে পাঁরব- ইতিমধ্যে আপনারা যুবক-কাঁব ও. 
কমর দলে 'মালয়া তাঁর স্মাতগ্তম্ভ খাড়া কাঁরয়া তুলুন । ইতি--১৪ই 
ফাজ্গুন। জরাজীর্ণ 

শ্রীরবীন্দ্রদনাথ ঠাকুর 

১১, ১৯৪৬ সালে কলকাতার বহুবাজার (চলাত কথায় বোৌবাজার ) 
এলাকায় ২৬ নং মদন বড়াল লেনের বাঁড়টটি ভাড়া 'নয়ে এখানে আস । 
বাঁড়াট 'বদ্যাসাগর মশায়ের ীবাঁশম্ট বন্ধু সেকালের 'বখ্যাত শ্রীনাথ দাস: 
মশায়ের কাঁনষ্ঠ পূল্লের অংশের । এই বাঁড়র একটা অংশ পরে আম কিনে 
নিই। আমার এই বাড়ি আজকের শ্রীনাথ দাস লেনে শ্রীনাথবাবুর মুল নী 
বাঁড়র সংলপ্ন দক্ষিণে । 


১৪১৪ 


এখানে এসে কয়েক দিনের মধ্যেই পাড়ার (তিনজন 'শাক্ষতঃ সমাজসেবা 
ও সাহত্য-রাঁসক ধৃবকের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়। এরা হলেন 
শ্রীনাথবাবুর এক বংশধর রবীন দাস, আখল ঘোষাল ও অদ্বৈত মাল্লক ॥ 
এদের সঙ্গে সেই পাঁরচয় আজও অটুট রয়েছে । 

অদ্বৈতবাব পরে একাঁদন আমাদের পাড়ার অশোক ঘোষ নামক এক 
তরুণের সঙ্গে আমার পাঁরচয় কাঁরয়ে দেন । অশোকবাব্‌ সেকালের বিখ্যাত 
এমপ্রেসারও (বড় বড় পেশাদার নৃত্যগশতাদ অনুত্ঠানের বাবস্থাপক ) 
স্বগীঁয় হরেন ঘোষ মশায়ের পত্র । 

সেই পাঁরচয়ের সূন্রেই অশোকবাব্‌ 'িকছাদন পরে একাদন অধাঁচিত 
ভাবেই তাঁর 'পতাকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একাটি চিঠি ও তার পিতার কাজের 
জন্য রবীন্দ্রনাথের একটি প্রশংসা পল্লের জেরক কাপ এবং এ সঙ্গেতাঁর় 
পপতার তোলা শান্তানকেতনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সীমান্ত গাম্ধী খান: 
আবদ্‌ল গফর খানের একট দুষ্প্রাপ্য ফটো আমাকে 'দয়ে যান। 

দেখলাম একট দাম সংন্দর বড় খামের ভিতর সব কাট একান্ত করে 
অশোকবাবু খামের উপরে 'লিখেছেন-_ শ্রদ্ধেয় গোপালদাকে আমার আন্তরিক 
উপহার 1 


কয়েকাঁট 'ীবষয়ে গছ: বন্তবা-_ 

রবীন্দ্রনাথ আমাদের মন্ড বড় গর্ব । সেই রবশম্দ্ুনাথের জখবন ও সাহা" 
সম্পর্কে কোন লেখায় ভূল থাক, এটা কেউই চান না । সকলেই চান সমস্ত 
সুন্দর ও 'নভূল আলোচনা হোক: । 

আমার রবন্দ্র-চচায় কারও লেখায় কছ ভুল হ্রাম্ত আছে মনে করে, 
সেগুলো ানয়ে আমার বিদ্যা বৃদ্ধ সিনা আমার রবীন্দু-বিষয়ক বইয়ে 
আলোচনা করোছ । 

আমার “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ" বইয়ে জারির শ্রচ্ধের প্রভাতকুমায় 
মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্র-জাবনী গ্রন্থে কয়েকটা ভুলের কথা বলোছলাম । ঠা 

আম প্রভাতবাবৃর সম্পূর্ণ অপারাচিত হওয়া সত্তেও তান তখন 'কভাবে 
আমার এঁ বই একটা সংগ্রহ করে পড়ে আমাকে এই 'চাঁঠাঁট লখোঁছলেন-_- 

ভুবন নগর, বোলপুর 

সাঁবনয় নবেদন, | ২০018148 রঃ 

আপনার ঢাকায় নিলা পাঠ করে মুক্ধ হয়োছ। ক তথ্য সংগ্রহ" 
করেছেন, দেখে অবাক হলাম । আমার রবাীন্দু-জীবনী ৩য় খস্ড পর্থ 
সংস্করণের জন্য প্রস্তুত করছি ; আপনার বইটি পেয়ে ঢাকা পবশাটিকে . 
নুতন করে লিখতে হচ্ছে । আপাঁন 'আমার যে সব ভুল প্র: দোখয়েছেন, 


৯, 


ভার জনা আমি কৃতজ্ঞ ।. আপনার. “সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে আলাপ করার 
ম্লোছাগ্য অমার'দিক হতে কাসম্ভব । কারণ আমার বয়স ৮২ পারের মুখে ॥ 
কোথাও বের হতে প/রিনে । যদ কখনো শান্তিনিকেতনে বেড়াতে আসেন 


দয়া করে দেখা করলে খুশী হবো । 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


গ্রভাতবাবৃর এই চিঠি পেয়ে আমও সোঁদন মুখ্ধ এবং অবাক হয়োছলাম । 
কারও লেখার ভুল দোখয়ে দিলে, ?তাঁন এভাবে যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন, তা 
আমার কজ্পনার অতত ছিল। এই চিঠি পাওয়ার কয়েকাঁদন পরেই শান্তি- 
ানািকেতনে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করে আস । তারপর তাঁর বাঁছ্তে বসে রবান্দ্রু- 
প্রসঙ্গ নিয়ে তাঁর সঙ্গে অনেকবার অনেক আলোচনা করোছ । 


এবার অপর কয়েকজনের রবণন্দ্রশবষয়ক লেখায় আমার ববদ্যাবৃাজ্ধ 
জনুযায়শী যেগুলোকে ভুল বলে মনে করোছি, সে সব 'নয়ে ?কছহ আলোচনা 
করছি__ 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'জীবনস্মৃতির শীশক্ষারম্ভর অধ্যায়ে লিখেছেন-াতান 
পাঠশালায় তাঁর প্রথম পাঠা বইয়ে কর খল প্রর্ভীত বানানের তুফান কাটিয়ে জল 
পড়ে, পাতা নড়ে পড়োছিলেন। 

অনেকেই জানেন, বিদ্যাসাগরের বর্ণপাঁরচয় ১ম ভাগ বইয়েই এ কর খল ও 
জলা পড়া, পাতা নড়ার কথা আছে। 

রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্মীত'তে তাঁর এ কর খল পড়া বইটির নাম না করলেও 
“শান্তানিকেতন' গ্রন্থের অন্তগতত “বৈরাগ্য: প্রবন্ধে পারিজ্কার বলেছেন, তানি 
গবদ্যাসাগরের বণণপারচয় বইয়ে এ কর খল ও জল পড়ে, পাতা নড়ে পড়ে 
ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ এইভাবে বার বার এ কথা 'ীলখে গেলেও প্রবোধচন্দ্র সেন 'কিল্তু 
দঘ- কাল ধরে তাঁর নানা প্রবন্ধে ও বইয়ে সমানে লেখেন- রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 
বর্ণপাঁরচয়-১ম ভাগ পড়েন 'ন, পড়ে ছিলেন মদনমোহন তকলিঙ্কারের শিশু- 
1শক্ষা-১ম ভাগ । 

প্রশান্তকুমার পাল ১০. &. &০ তারখের “দেশ+য়ে প্রকাশিত তাঁর এক 
প্রবন্ধে এবং পরে তাঁর 'রাঁব-জীবনণ” গ্রম্থেও লিখেছেন- রধীন্দ্ুনাথের শিক্ষারম্ভ 
বর্ণপারচয়-৯ম ভাগ দিয়ে হয়ান, হয়েছিল মদনমোহন তকলিঙ্কারের শিশ:- 
শিক্ষা-১ম ভাগ দিয়েই । 

ডঃ ভবতোষ দত্ব-ও ১৩.২.৫২ তারখের 'দেশ' পান্রকায় এক চিঠিতে লেখেন, 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমে বর্ণপরিচয় নয়, শিশুশিক্ষ।ই পড়োছলেন। 

, আর এরা সকলেই এও বলেছেন--রবপন্দ্রনাথ তাঁর শৈশবে "দ্বিতীয় 


২৯৪ 


পড়ার বই 1হসাষে বণণপারিচয় পড়লেও, তাতে জল পড়ে, পাতা নড়ে পড়েন 
1ন। 

রবীন্দ্রনাথের নিজের বলা, তাঁর বরণ্ণপারচয়-১ম ভাগ পড়া ও জল পড়ে 
"পাতা নড়ে পড়ার বিরুদ্ধে, এই হ'ল এদের কথা । 


রবীন্দ্রনাথ “জশবনস্মাতস্তে লিখেছেন, তাঁর চেয়ে দু বছয়ের বড় তাঁর 
'দাদা সোমেন্দ্রনাথ এবং ভাগনেয় সতাপ্রসাদ খন প্রথম স্কুলে ভাত হলেন, 
তখন তান বয়সের দিক 'দয়ে স্কুলে যাওয়ার অনুপধূন্ত বলে, তাঁর 
আঁভভাবকরা তাঁকে স্কুলে দিলেন না। শেষে তান কান্নার জোরে অকালে 
ধনতান্ত শিশু বয়সে গারয়েপ্টাল সোমনারতে ভার্ত হয়োছলেন । এই প্রসঙ্গেই 
শতনি আরও অনেক কথা “জশবস্মাতি'তে লিখে গেছেন । 

রবীন্দুনাথ তাঁর ণশক্ষার স্বাঙ্গীকরণ' প্রবন্ধে ওারয়েন্টাল সোঁমনাণরর নামটা 
না করলেও, সোমেন্দ্রনাথ ও সত্যপ্রসাদের গ্কুল যাওয়া দেখে তারও স্কুল 
যাওয়ার জন্য কানা, এজন্য গুরু্মশায়ের তিরস্কার প্রত্তাীত যা “জশবনস্মাীত'তে 
শলখেছেন, সে সবই এঁ প্রবন্ধেও বলেছেন ॥ 

“সখা ও সাথশ' পাত্রকায় প্রকাশিত রবশন্দ্রনাথের একাঁট চাঠতেও এই 
কথারই পুনরাবৃত্তি পাওয়া যায় । 

চিত্তরজন দেব তাঁর দুটি প্রবন্ধে (একট 'পাঁক্ষিরাজ' পাত্রকায় ও অপরটি 
“দেশ” পাত্রকায় ), পবেস্ত প্রশান্তকুমার পাল “দেশ+য়ে প্রকাঁশত তাঁর এক 
প্রবন্ধে ও তাঁর “র়বি-জঈবনণ” গ্রন্থে এবং প্রবোধচন্দ্র সেনও “দেশগয়ে প্রকাশত 
তাঁর এক প্রবন্ধে লেখেন-__-রবান্দ্রনাথ কোন দিনই ওারয়েপ্টাল লোমনারিতে 
পড়েন ীন। "তিনি পাঠশালা থেকে একেবারে ক্যালকাটা দ্রৌনং একাডোম'তে 
শৃগয়ে ভারত হরোছিলেন। আর সোমেন্দ্রনাথ, সতাপ্রসাদ ও রবশন্দ্ুনাথ-_- 
আগে পরে করেও নয়, িতনজনে একসঙ্গে একই 'দনে প্রথম স্কুলে ভার্ত 
হয়োছিলেন। 

এই হ'ল রবীন্দ্রনাথ কাঁথত তাঁর ওরয়েন্টাল সোমনারতে পড়ার 'বরুদ্ধে 
শচতবাবু, প্রশান্তবাবু ও প্রবোধবাবুর আভমত ॥ 

২৭.৬.৬১ তারিখের “দেশ'য়ে প্রকাশিত প্রবোধবাবর “রবান্দ্রনাথের 
গশক্ষারম্ভ' প্রবন্ধের প্রাতবাদে এবং ১০৬৫০ তারখের “দেশ'য়ে প্রকাশিত 
প্রশান্তবাবৃর “রবশন্দ্রনাথের বাল্যজীবনের অজ্ঞাত তথ্য, প্রবন্ধেরও প্রাতবাদে 
আমি যথাক্রমে “রবীন্দ্রনাথ কি পাঠশালায় বণণপারচয় পড়েন 1ন ? ও “রবশন্দ্ু- 
নাথ কি ওারয্লেপ্টাল সোমনারতে পড়েন গন? নামে দুটি প্রবন্ধ লিখে 
“দেশঃ পান্রকায় প্রকাশের জন্য দিয়ে ছিলাম । আমার প্রথম প্রবন্ধটি চিঠিন 
আাকারে ৯২.১২.৫১ তারিখের “দেশ'য়ে এবং 'দ্বিতশয় প্রবন্ধাঁট প্রব্ধ আকারেই 
৯-১.৬২ তারখের 'দেশ'য়ে প্রকাশিত হয় । 


৯৭ 


এই নিযে তখন “দেশ'য়ে প্রবোধবাবহত ভবতোবধারু ও প্রশাণ্তবাবর সঙ্গে 
আমার কু বাদ-প্রতিবাদও হয়েছিল । 

রবান্দ্রনাথ নানা জায়গায় তাঁর বাল্যকালের বেশভূষা সম্বন্ধে ষে সব কথা 
গিলখে গেছেন, প্রশান্তকুমার পাল, দেবেন্দ্রনাথের কোন এক কমণ্চারর গহসাবের 
খাতার নাঁজর দোথয়ে তাঁর রাঁব-জীবনশী গ্রন্থে, রবীন্দ্রনাথের এ সব কথা ঠিক 
নয় বলে দেখাবার চেষ্টা করেছেন বা দোখয়েওছেন। 

প্রশান্তবাবু তাঁর এ বইয়ে লিখেছেন-_সেন্ট জেভিয়াস স্কুলে হাজরা 
খাতায় রবীন্দ্রনাথের নাম ছিল নবীন্দ্রনাথ । এইরূপ অ'রও িছহ কিছু 
কথা । 

প্রশ।ম্তবাবূর এ সব কথাকে আ'ম ভুল বলে মনে কার । | 

'জ্কানাওকুর ও প্রাতিবিম্ব' পণ্রিকায় প্রকাশত, লেখকের নামহশন প্রলাপ 
সাগর? নামক একাট গদা রচনাকে ডঃ সংকুমার সেন রবপন্দ্রনাথের প্রথম মাদ্রত 
গাদা রচনা বলে তাঁর একাধক গ্রন্থে সমানে লেখেন । আমার 'বিবেচনায়' 
এই অশালখন বচনাটি আদৌ বালক রবধন্দ্রনাথের রচনাই নয় । 

আম আমার “রবীন্দ্রনাথের ছাত্র জীবন? গ্রন্থে- রবীন্দ্রনাথ গক পাঠশালায় 
বণ" পারচয় পড়েন গন ? রবীন্দ্রনাথ ণক বর্ণপারচয়ের প্রথমে কর খল পড়েন 
নি? রবীন্দ্রনাথ ক গারয়েশ্টাল সেমিনা'রতে পড়েন ীন ? প্রলাপ সাগর কি 
ব্লবপন্দ্রনাথের লেখা 2 রবীন্দ্রনাথ বাঁণত তাঁর বাল্যকালের বেশভূষার কথা 
ক সত্য নয় 2 ইত্যাঁদ প্রবন্ধে এ সব নিয়ে 1বস্তৃত আলোচনা করোছি। 

গক রকম আলোচনা করেছি, তার নগ্রনা গহসাবে আমার “রবন্দ্রনাথ বাণতি 
তাঁর বালাকালের বেশভূষার কথা কি সত্য নয় প্রবন্ধ থেকে এখানে 
1কছহট। উদ্ধৃত করাছি-_- 

রবীন্দ্রনাথ “জীবন-স্মাতিতে “ঘর ও বাহির” অধ্যায়ে লিখেছেন 
“বয়স দশের কোঠা পার হইবার পূর্বে কোন দিন কোন কারণেই মোজা পারা 
নাই ।, 

রবীন্দ্রনাথ “ছেলেবেলা” গ্রন্থেও লখেছেন--অনেক সময় লেগে ছিল পায়ে 
মোজা উঠতে 1; 

প্রশান্তকুমার পাল ১৯৫&০র ১০ই মে তাঁরখের “দেশ'য়ে প্রকাশিত তাঁর 
“রবান্দ্রনাথের বাল্য-জণবনের অজ্ঞাত তথ্য' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের এঁ মোজা পরার 
কথা উল্লেখ করে বলেন-- রবীন্দ্রনাথের এই কথার বিরোধিতা করে রবান্দ্রভবনে 
রক্ষিত পুরাতন ক্যাশবই গুল । প্রশান্তবাব্‌ লেখেন, ক্যাশবইয়ে ২৪ পৌষ 
১২৭১ তাঁরখের 'হসাবে স্পম্ট লেখা আছে-_-মোজ। খারদ/ রাবন্দ্রনা্বাব্দর/ 
১ডজন”-রবীম্দ্ুনাথের বয়স এই সময়ে তিন বংসর সাত মাস ।। 

এরপর প্রশান্তবাব্‌ ক্যাশবই থেকে লেখা উদ্ধৃত করে দেখান--১২৭৪ 
সালের ৬ই আশিবন, ১২৭ সালের ২৪শে পৌষ, ১৯২৭৬ স!লের ১১ই ভাদ্ু, এ: 
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বছরেই ১৫ই ফাগুন, ১২৭৭ সালের ২০ শে পৌষ (এক এক বারে এক এক 
ডজন করে, একবার মান্র আধ ডজন) 2 জন্য প্রচুর মোজা কেনা 
হয়োছল। 

প্রশান্তবাবু বলছেন--'এই বর কোনাঁটিতেই রবীন্দ্রনাথ দশের 
কোঠা পার হন ন।, 

আমার বন্তব্য-_-তাঁর জন্য মোজা কেনা হলেও 'তাঁন সত্যই মোজা পরে- 
গছলেন ণক £ 

মোজা কেনা হয়োছিল বলেই সে মোজা যে রবীন্দ্রনাথ পরে ছিলেন, তারই 
বা প্রমাণ ক ? রবীন্দ্রনাথের নামে কেনা হলেও সে সব অনাও তো চালান 
হয়ে যেতে পারত ? 

কারণ, রবীন্দ্রনাথের শাসনকতি ভৃত্যরা, যারা তাঁর বরাদ্দ দুধ অনি 
খেত, রবীন্দ্রনাথকে পেট ভরে লুচি খেতে না দিয়ে সেই লুচও 'নজেরা খেত, 
তাঁর গবকালের জলখাবারের পয়সা চুর করত, শীতকালে লবীন্দুনাথের গায়ে 
একটা চাদর দেওয়া বা গরম জামা পরানোর কথা কখনও িম্তা করত না, যাদের 
অনেকেই কেবল কিল চড় মারত, তারা যত্ব করে ও আদর করে রধণন্দ্রনাথকে 
অত অত মোজা পাঁরয়ে বাবু সাগজয়ে রাখত, এ শ্বাস হয় না। 


প্রশান্তবাবু তাঁর 'রাধজশবনখ" গ্রন্থে লিখে 

বদন্দ্রনাথ লিখেছেন--“আম।দের চাঁটজুতা একজোড়া থাকত, দি পা 
দুটা যেখানে থাঁকত সেখানে নহে । প্রাতি পদক্ষেপে তাহাদিগকে আগে আগে 
ণনক্ষেপ কাঁরয়া চাঁলতাম- তাহাতে যাতায়াতের সময় পদচালনা অপেক্ষা জুতা 
চালনা এত বাহ্‌ল্য পারমাণে হইত ষে পাদ2কাসর্রষ্টর উদ্দেশা পদে পদে ব্যর্থ 
হইয়া যাইত ।” ধকল্তু এক জোড়া মান্র চাঁটিজৃতা নয়, হাপচট?, চটখাবনামা, 
ও ধবনামা গ্রস্ভীত আখ্যায় যে পারমাণ জুতো রবীন্দ্রনাথদের জন্য কেনা 
হয়েছে, তার গহসেব নলে প্রশ্ন জাগতে পারে, যাঁদের বাইরের জগতে যাতায়াত 
অত্াম্ত সশমাবজ্ধ ছিল, তাঁরা এত জুতো নিয়ে কি করতেন_যার মধ্যে 
'ইংরাজের দোকান হতে কেনা জুতোও ছল ।' 

এই বলে প্রশান্তবাবু ক্যাশ বই থেকে যে যে তারিখে রবাপ্দুনাথের জন্য 
জুতো কেনা হয়োছিল, সেই সেই তারিখগুলো উল্লেখ করে গেছেন । এখানে 
প্রশান্তবাবৃর লেখার 'িছুটা উদ্ধৃত করাঁছ-_- 

:৪ ফাজ্গুন ১ ৭৪:২৮ চৈত্র ১২৭৪, ১৭ জৈোম্ঠ ১২৭৫ এবং একই বছরে 
২০ আষাঢ় (ইংরাজের দোকান হইতে ক্রয় হয় , ৪ শ্রাবণ (১৫ আধঘাঢ় আনা 
হয় ) ৯ শ্রাবণ (বিনামা ক্রয় মায় বগলস ) ৬ আ্বন, ৩ পৌষ (মায় বগলস ) 
অন্যান্য বালকদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জন্যেও জুতো কেনা হয়েছে ।? ূ 

রবীন্দ্রনাথ “জশবনস্মীত'তে তাঁর চঁটিজুতো পরার যে বর্ণনা "দিয়েছেন, 
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“তাতে বোল যাচ্ছে, তাঁর পায়ের তুলনায় জুতোটা ধড় ছিল। গায়ের তিক 
চমাপ মত কেনা হয় !ন। | 
“আমাদের চটিজৃতা একজোড়া থাঁকত*--এই বলায় 'কি স্পন্ট' বোঝায় ঘে, 
ঘাত্ত এক জোড়াই জুতো ছিল ? এমনো তো হতে পারে, স্কুল যাওয়ার জন্য 
.ব্বাআত্মণয় বাড়ি প্রস্তুত চ্ছানে যাওয়ার জন্য অন্য জুতো ছিল ; তবে বাড়তে 
বা বাঁড়র আশে পাশে যাতায়াতের জন্য বা সবক্ষিণের ব্যবহারের জন্য এ এক 
জোড়া' চাট ছিল । 
যাই হোক, প্রশান্তবাধু ক্যাশ বই থেকে রবীন্দ্রনাথের জন্য জুতো কেনার 
যে হিসাব দিয়েছেন, তাতে বাইরের জগতে যাতায়াত সীমাবদ্ধ কেন, হামেশাই 
যাতায়াত করলেও অত জুতো কারও জন্যই কখনই লাগতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথের কথামত শুধু একজোড়া চটি জুতোই নয়, তাঁর জন্য প্রচুর 
জুতো কেনা হয়েছিল, এই 'হসাধ দোঁখয়ে প্রশান্তবাবু প্রশ্ন তুলেছেন- তাঁরা 
এত জুতো নিয়ে ক করতেন? প্রশান্তবাব্‌ শুধু প্রশ্নই তুলেছেন, কিন্তু 
-প্রশ্নের সমাধানের কোন হইীঙ্গতই দেন গন । 
একজন অতান্ত ডানাপটে বালকের জন্যও কখনই অত ঘন ঘন জুতোর 
“প্রয়োজন হয় না'। আর রর্পশিন্দ্রনাথের ক্ষেপ্লে তো নয়ই । 
খাতায় জুতো কেনার হিসাবকে আম ভুল বলাছ না। জুতো কেনাই 
হয়েছিল ধরলাম । কিন্তু সে জুতো ফি সবই রবশন্দ্রনাথ পরতেন 2 না এ 
মোজার প্রসঙ্গে'যা রলোছি, এক্ষেত্রেও তাই হত? অর্থাৎ অন্যন্ত চালান হয়ে 
যেত । 


আমার “রবীন্দ্রনাথের ছাপ্রজশবন* বই পড়ে তখন প্রবীণ অধ্যাপক, বহু 
-গ্ুন্থের প্রণেতা ডঃ স্বপন বস আমাকে এই চিঠিটি 'লিখোছলেন-- 
'্রদ্ধাস্পদেষু 

'ব্লবীশ্দ্রনাথের ছাত্রজশবন? পড়লাম । যে ?নত্ঠা নিয়ে আপাঁন সত্য উদং- 
ঘাটনে ব্রতী হয়েছেন, আজকের দনে তা বিরল । বিশেষ করে রবান্দুনাথের 
"নিজের কথার গর্ব না +দয়ে অন্য মত প্রাতিষ্ঠা করাটা যখন একটা ফ্যান 
হয়ে দাঁড়য়েছে, সেই সময় এই ধরণের একাঁট বইএর প্রয়োজন হয়ে পড়ছিল । 
আপাঁন স্বেচ্ছায় যে দা'য়স্ধব ভার গ্রহণ করে বাঙালশ সমাজের কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হলেন । প্বীন্দ্রনাথ বণণ্পারচয় পড়ে গিলেন কনা এই বিষয়ে আপনার 
মতামত অত্যন্ত জোরালো এবং কোনো য্যান্ত দিয়েই সেগাল খণ্ডন করা সম্ভব 
নয়। প্রলাপ সাগরের মতো অশালীন ও কুরুচিপূর্ণ রচনা রবাীল্দনাথের 
.কমল 'দয়ে বেরোনোর কথা চিন্তা করাও অপরাধ | শীকন্তু নামীদামা ব্যান্তরা 
তাও যেখানে করছেন, সেখানে আপনার মতো 'নম্ঠাবান গবেষকের প্রাতরাদশ 
কণ্ঠের প্রয্লোজন ছিল । সে দায়ত্ব পালনে আপানি কুশ্ঠিত হন 'নি। 
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“আমার প্রণাম গ্রহণ করবেন । 
স্বপন বসু ক এক 
 রবান্দুনাথের পছন্পত্াবলণ” একটি আঁত বিখ্যাত বই। এবই মূলতঙ্- 
পন্লুসমন্টি হলেও, এর আধকাংশ পন্রই রীতিমত সাহিতা-পধয়ি ভুক্ত । তাছাড়া 
এই বইয়ের গিঠিগুঁলি যে সময়ের মধ্যে লেখা, সেই ক; বছরে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে এই বই থেকে নানা বিষয়ের এত বেশী খবর পাওয়া বায় যে, অন্য 
কোন বইয়ে তা আদৌ সম্ভব নয়। | 
1ছন্রপন্লাবলশ এরুপ প্রয়োজনীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থ হলেও এর 
সম্পাদকের গিছুটা অবহেলা ও শ্রমাবমৃখতার ফলে এ সময়কার রবান্দুনাথ 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা অত্যন্ত পারজ্কার ভাবে জানা গেল না। কারণ: 
২৬২টি চিঠির এত বড় একটা মু্যবান বইয়ে সম্পাদক একটা 'চাঠরও 
মধ্যেকার বিষয়, চ্ছান বা ব্যান্ত সম্বন্ধে কোথাও একটি প্রসঙ্গ-কথা দেন নি ।. 
অথচ চিঠিগৃ!ল ভালভাবে বোঝার জন্য বহু ক্ষেল্লেই টাকা বা প্রসঙ্গ-কথার 
একান্তই প্রয়োজন। আজ সে সব কথা জানা একরপ অসন্ভব হয়ে পড়েছে। 
এমরান শিলাইদহ, সাজাদপুর ও পাঁতসর-স্জামদারর এই তিন জায়গায় 
রবীন্দ্রনাথ কোন কোন: জলপথ ধরে যাতায়াত করতেন, 'ছিল্বপল্লাবলশীর সম্পাঙ্গক. 
বইয়ে সেই জলপথের একটা মানাচন্র দিলেও ভাল করতেন । 
প্রমথনাথ 'বশশ তাঁর “শল।ইদহে রবীন্দ্রনাথ" গ্রন্থে এবং শচীম্দ্রনা্ধ' 
আঁধকারণ তাঁর "শলাইদহ ও রবপন্দ্রনাথ' গ্রন্থে এ সম্পর্কে একটা করে ম্যাপ, 
দদয়েছেন বটে, কিস্তু তাঁদের উভয়েরই এ দেওয়া ম্যাপ বেশ ঘুটিপূর্ণ । যেমন, 
একটা উদ্বাহরণ 'দাচ্ছ--অনেকেই জানেন, এমন কি ববধন্দ্ুনাথ গনজেও ছিল্স-- 
পন্লাবলর চিঠিতে পারিদ্কার বলে গেছেন- নাগর নদীর তীরে পাঁতসর ॥ 
অথচ প্রমথবাব ও শচশনবাবু তাঁদের বইয়ের ম্যাপে পাঁতসরের আসল, 
অবস্থানের জায়গা থেকে বহু দরে আন্রাই নদশর তারে পাঁতপর অবাচ্ছত বলে 
দেোখয়েছেন। 
রবশন্দ্রনাথ জলপথে কিভাবে যাতায়াত করতেন, প্রমথবাবু তাঁর এঁ বইয়ে 
সে সম্বন্ধে একটু বলতে গিয়ে ধা বলেছেন, তাও ভুল । 
1তাঁন গলখেছেন-_-“শলাইদহ থেকে সাজাদপুর যাতায়াতের উপায় বযাঁ- 
কালে নৌকা, শুকনোর সময়ে পালকণ, ঘোড়া ?কংবা হাতাীঃ পদরজ তো. 
অবশ্যই আছে । পাঁতসরেও যাতায়াতের এ উপায় । ॥ পৃঃ ১৭ )। 
গবশাল পদ্মার একপারে নদশয়া ( বতণমানে কুষ্টিয়া ) জেলায় হ'ল শিলাই* 
দহ, আর অপর পারে পদ্মা থেকে বহু দূরে পাবনা জেলায় সাজাদপর ॥ 
পদ্মা কোনধদনই কখনও শুকোয় ?ন, আর হয়ত কখনো শুকোবেও না। তাই. 
শুকনোর দিনেও শিলাইদহ থেকে সাজাদপুর বাতায়াতে পদ্মা পার হতে: 


নৌকা লাগবেই । 
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তাছাড়া পদ্মা পার হয়েও কেউই প্রমথবাবূর এই বর্ণনা অনবায়শ 
ঘোড়া বা হাততে করে সাজাদপুর যায় না। নদশ-নালা বহুল পাবনায় 
লে।কে হাঁটা ছাড়া নদশ-নালার পথেই সাজাদপুর ধাতায়াত করে বেশশ। এ 
ছাড়া সাজাদপুর থেকে ন' মাইল দুরে উল্লাপাড়া রেল স্টেশনে নেমেও লোকে 
সাজাদপুর যায় । 

রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ থেকে সাজাদপুরে যাওয়ার সময় 'িজেদের পল্মা 
বোটে করে দুটি জলপথে যেতেন । এর একাঁট হ'ল--শিলাইদহ থেকে পচ্মা 
পার হয়ে পাবনা শহরের কাছে ইছামতশী নদ ধরতেন এবং ইছামতণ ধরে 
যেতেন । ইছামতা যেখানে হুড়া সাগরে পড়েছে, সেখানে গিয়ে তান হুড়া 
সাগর ধরে বড়ল নদীতে যেতেন । ধকছুটা গিয়ে বড়লের শাখা সোনাই নদশ 
দিয়ে রাউতাড়া পর্যন্ত যেতেন । সেখান থেকে পালকণতে সাজাদপহরে কাছা'রর 
কুঠি বাড়তে যেতেন । 

সোনাই বড়ল থেকে বোরয়ে, সাজাদপুরের পূর্ব পাশ 'দয়ে বয়ে আসা, 
হুড়া সাগরে গিয়ে পড়েছে রাউতাড়ায় । এইখানে সারজাদপুরের ভিতর 'দয়ে 
আসা কুঠি খালটাও এসে মিশেছে । কুঠি খাল সাজাদপুরের ধসাঁক মাইল 
উত্তর-পূর্বে হড়া সাগর থেকে বোরয়ে সাজাদপুরের ভিতরে, ঠাকুরবাবৃদের 
কাছারর কুঠি বাঁড়র পাশ দিয়ে বয়ে কিছ: দূরে গিয়ে আবার হুড়া সাগরে 
পড়েছে। | 

রবীন্দ্রনাথ বষকালে বোটে কূঠিখাল দিয়ে গসধা কুঠিবাঁড়তে যেতেন । 

রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ থেকে সাজাদপর যাওয়ায় অপর পথটা ছিল-_ 
শিলাইদহ থেকে পচ্মা ধরে গোয়ালন্দে ষেতেন। তারপর তান ঘমৃনা ধরে 
হুড়া সাগরে গিয়ে গড়তেন। হড়া সাগর দিয়ে গিয়ে সাজাদপুরে গোপাল 
সাহার ঘাটে নামতেন। সেখান থেকে পালকণশতে কুঠিবাড়তে ষেতেন। 
বষকাল ছাড়া অন্য সময়ে এই পথেই যাতায়াত করতেন ॥ বযাকালেও 
কাঁব কথন কখন ইছামতশ এবং হূড়া সাগর ধরেও গোপাল সাহার ঘাটে 
যেতেন । 

বড়ল হন্ড়া সাগরে গয়ে পড়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথ সাজাদপুর থেকে 
পাঁতসর যেতে হলে হুড়া সাগর দিয়ে অথবা সোনাই 'দয়ে এসে বড়ল 
ধরতেন। চলন বিলের কাছে আন্রাই এসে বড়লের সঙ্গে মশেছে । কি এখান 
থেকে আন্রাই নদী ধরে নাগর নদণতে যেতেন। এই নাগরের তারেই হ'ল 
পাতসর । 

আমার এই বইয়ে অনেক অনুসন্ধান করে 'ছিন্নপন্তাবলীতে উল্লেখিত ছু 
ব্যান্ত ও ঘটনার কথা যেমন বলেছি, তেমন বহু পারশ্রমে রবধন্দ্রনাথের 'শলাই- 
দহ, সাজাদপুর ও পাঁতিসর ভ্রমণের একটা মানাচন্রও যতটা পেরোছ তায় করে 
দয়োছ। এই মানচিত্র তৌরর ব্যাপারে সাজাদপুরের প্রবণ সাহাতাক 
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নরেশচন্দ্র চক্রবতণ এবং সাজাদপুর কলেজের ভাইস-প্রাম্সপ্যাল জনাব 
-মুরূল ইসলামের কাছে কিছ িছহ সাহায্য পেয়েছি । 

দেশ বিভাগের পর নরেশবাবু সাজাদপুর ছেড়ে জলপাইগাঁড় জেলার 
আলপহরদুয়ারে এসে বাস করেন। 

সাজাদপুর কাছা'র বাড়তে রক্ষিত রবণন্দ্রুনাথের জাঁমদার সংক্রান্ত একাঁট 
অডরি বুক বা হুকুমনামা বইয়ের দিছু নকল নরেশবাবু আমাকে দিয়েছেন । 
সেগুলো পড়ে প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের রবাম্দ্ু-জশবনশ গ্রন্থের এবং 'ছন্র- 
পল্লাবলীর সম্পাদকেরও কয়েক জায়গায় ভুল আছে বলে মনে কবোঁছ এবং সে 
নয়ে আলোচনা করোছি। এ ছাড়া 'ছন্বপন্রাবলী পড়ে অনেক দন আগেই 
যেগুলোকে সম্পাদকের ভূল বলে মনে করেছিলাম, সেগুলো গনয়েও এখন এ 
বইয়ে আলোচনা করোছ । আমার এই আলোচনাকে কেউ ভুল বলে প্রমাণ 
করতে পারলে, আগম নিশ্চয়ই তা সংশোধন করে নেব । কারণ, রবণম্দ্ুনাথ 
সম্বন্ধে সত্য প্রচারিত হোক, এইটাই আমি চাই। 


আমার “রবশন্দ্রনাথের 'ছন্নপত্রাবলণী” বই পড়ে ঢাকা 'বশবাবদ্যালয়ের বাংলা 
ধবভাগের খ্যাতনামা প্রবীণ অধ্যাপক, বহু শুল্যবান গ্রন্থের প্রণেতা ডঃ 
আহমদ শরশফ এক চিঠিতে আমাকে লিখে ছিলেন--" 

'--*এ বইয়ের পাতায় পাতায় আপনার কৌতূহল, সক্ষমদ্াষ্টি, অধ্যবসায়, 
তথ্য ও সত্য গনরূপণের য্যান্ত বাঁম্ম আমাকে মুক্ধ ও তৃষ্ট করেছে । আপনার 
শ্রমসাধ্য গ্রন্থ প্রকা?শত হওয়ার পরে 'ছ্লপত্রাধলশর চ্ছান, কাল ও প্রসঙ্গগত 
প্রয়োগ ও ব্যাখা; সহজ্ঠু হবে ।” 


১৩৯১ সালের প্‌জা সংখ্যা “দেশ' পাত্রকায় আমার “রবান্দ্রনাথের টুকরো 
কবিত।” নামে একাট রচনা প্রকাশত হয় । এতে “স্ফেলঙ্গ'র কাঁবতার জাতশয় 
বহু কাঁবতা দিই এবং স্ফহালঙ্গর কয়েকটি কাঁবতা নিয়েও আলোচনা কার । 
আমার এ লেখা পড়ে হাওড়ার বোটানিক্যাল গাডেন অণ্চলের কলেজ ঘাট রোড 
থেকে কাব অগ্বল্যভূষণ পাল এক 'চাঠতে আমাকে 'লখোছলেন-_ 

'স্ফলঙ্গ, আমার খুব প্রয্ন বই । রবশন্দ্রনাথের দু-পাতা ইংরোজ-বাংলা 
হাতের লেখার জন্যই নয়, হালকা চালে ডায়ারতে, খাতায় অটোন্রাফের সঙ্গে 
ফাউ 1হসেবে দু-এক লাইন লিখতে গিয়েও হঠাৎ হঠাৎ কত গভশরে ডুব দিয়ে 
অরূপ রতন তুলে এনেছেন। আপ্পান আবার তার মধ্যে ডুব 'দয়ে কত অজানা 
অচেনা এ*বষ" আগবজ্কার করলেন । আপনার গবেষণাদ বিশেষ ভাল লাগার 
আর একটা কারণ হলো, এতে প্াস্ডত্যের ভাবটা মালুম হয় না। সবই ষেন 
'প্রাণের আনন্দে বলে চলেছেন পাঠকদের মুখোমুখি বসে 1, 

স্ফ:লঙ্গ গ্রন্থ গভপরে ডুব দিয়ে কত অরূপ রতন তুলে আমার জন্যই নয়, 
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রবীন্দ্রনাথের জশখবনশ রচনা ইত্যাদির জন্যও এ গ্রন্থের মূল্য অসীম । 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রায় প্রতোকি বাণী আশশবপিশ প্রভীততে স্থান কাল অর্থ 
কোথায় বসে কোন্‌ তআরখে িখোছলেন, সে সব 'দয়ে ছিলেন । এতে 
পাঁরম্কার বোঝা যায় কাঁব কবে কোথায় ছিলেন । কেউ কোন 'দিন যাঁদ এই 
বিশ্বকাঁবর জশবনের দিনপঞ্জণ লিখতে যান, তখন তো তাঁর কাছে এই সন 
তাঁরিথ একান্তই প্রয়োজন । 
পিন্তু বিশবভারতশর প্রকাশিত স্ফুলঙ্গ বইয়ে মানত দু একটা বাদে সমস্ত, 
কাঁবতা থেকেই তারিখ তুলে দেওয়া হয়েছে, আর স্থানের নাম তো কোনটাতেই 
নেই । 
স্ফহালঙ্গের বহু মূল কবিতায় প্রথমেই লেখা ছল কল্যাণীয়েষ অথবা” 
কল্যাণীয়াসু। এখন বইয়ে এগুলো তুলে দেওয়ায় কোন কাঁবতা পুরুষকে” 
আর কোন কাঁবতা নারখকে গলথে দেওয়া তা বোঝা যায় না। 
আবার কোন কোন কাঁবতায় এসব না 'দয়ে যাঁকে লিখে 'দচ্ছেন, বা বার 
প্রসঙ্গে লিখছেন প্রথমেই তাঁর নাম "দিয়ে, পরে কবিতাটা লিখেছেন । যেমন-_ 
গগনেন্দ্ 
রেখার রঙের তণর হতে তারে 
?রোছল তব মন 
রূপের গ্রভণরে হয়েছিল 'নগমন। 
গেল চাল তব জশবনের তরশ 
রেখার সীমার পার 
অরূপ ছবির রহস্য মাঝে 
অমল শত্রতার । 
এই কাঁবতাট স্ফ্ীলঙ্গ ৩য় সংস্করণে ৩৪৬ সংখ্যক কাঁবতা। কিচ্তু 
প্রথম পরধীন্ত সম্বোধনের গগগনেন্দ্র' তুলে দেওয়া হয়েছে! ফলে এখন এই 
কাঁবতা যে কাকে 'নয়ে লেখা “স্ধনলঙ্গ' বই পড়ে তা আর বোবা যাবে না। 


স্ফ্যালঙ্গ ৩য় সংস্করণ বইটি শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যার-এর সংফলন 
সহযোঁগতায় সম্পাদনা করেছেন--কানাই সামস্ত। স্ফালঙ ১ম ও ২য় 
সংস্করণে এক তো অঙ্প কয়েকটা বাদে কাবতাগুলির পাঁরচাতি দেওয়া ছিলই 
না। এখন ৩য় সংস্করণে দেখছি, আগের সংস্করণে দেওয়া কয়েকটা পাঁরাচিত. 
অহেতুক তুলে দেওয়া হয়েছে । যেমন-_দুটা নক্গর দেখাচ্ছি-_ 
১, আকাশে ছড়ায়ে বাণণ 
অজানার বাঁশ বাজে ব্বাঁঝ, 
শুনিতে না পায় জন্তু, 
মানহষ চলেছে সুর খখাজ । 
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কাঁবতাটি সম্বন্ধে ১ম সংস্করণ স্ফালঙ্গে লেখা হয়েছিল--কবিতাটি কবির 
আঙকত একখান চিত্রের পারচয় । 


২. প্রেমের আনন্দ থাকে 
শুধু স্বলপক্ষণ 
প্রেমের বেদনা থাকে 
সমস্ত জীবন । 
১ম সংস্করণ স্ফৃিঙ্গে এই কবিতার পারাচিত হসাবে লেখা হয়োছিল-_ 
“একটি ফরাসী কাঁবতার অনুবাদ ॥, 
ফরাসণ কাঁবতার এই অন.বাদটি 1নয়ে “রাঁবচ্ছব' গ্রন্থের লেখক প্রভাত- 
চন্দ্র গৃপ্তর সঙ্গে একাঁদন আমার কথা হচ্ছ । তখন তান বললেন-- 
১৯৩৬ সাল হবে। আম তখন শান্তীনকেতনে কলেজ বিভাগে 
অধ্যাপনা করাছ । 
শান্তাীনকেতনে রবদন্দ্রনাথদের একটা পাগরবারক খাতা আছে । তাতে 
রবীন্দ্রনাথের. রন্পন্দ্রনাথের দাদাদের এবং আরও কারও কারও নানা রকমের 
ছোট বড় লেখা আছে । একাঁদন এ খাতাখানা দেখাছলাম । দেখি, এক 
জায়গায় কার যেন লেখা একটা ফরাসশ কাবতা, আর তার সঙ্গে এঁ কাঁবতার 
ইংরাজি অনুবাদ-_ 
1405795 0158,5016 15,505 0115 2. 10001101 
[4079 509গ10%% 19,509 2.5 1010 95 1116. 
এটা দেখে আম গুরুদেবকে (রবীন্দ্রনাথকে ) বাল, এটার একটা বাংলা 
অনুবাদ করে দিতে । আমার কথায় গুরুদেব ইংরাশজটা দেখে তখন সঙ্গে 
সঙ্গেই কবতায় বাংলায় অনুবাদ করে কাগজটা আমার হাতে 'দলেন। ১৩৪১ 
সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবাসীতে আমার যে “রবশন্দ্রনাথের অপ্রকাশত 


লেখন' প্রবন্ধ প্রকাঁশত হয়, তাতে এ ফরাসী কাবিতার বাংলা অনুবাদাট 
1দয়ে [ছিলাম । 


স্ফ্ালন-র কবিতার যাঁদ পারচিাতি দেওয়া হণ্ত, তাহলে কবিতাগুলো 
বোঝার খুব সহীবধা হত ॥। যেমন--একটা উদাহরণ দিই । স্ফহলিঙ্গ বইয়ে 
একটা কাঁবতা আছে-- 
আম আত পুরাতন 
এ খাতা হালের 
ণহসাব রাখতে চাহে 
নৃতন কালের । 
এই কাঁবতায় এরপর আরও ৮পধীস্ত আছে। 
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এই কাঁবতার ইতিহাস যা জেনোছ, তা হ'ল" 
রমাপ্রসাদ দত্ত নামে সাহত্য-রাঁসক এক ব্যান্ত ণবাভল্ল সাহাত্যকের রচনা 


নয়ে একবার ১লা বৈশাখ তারিখে একটা বৈশাখী-সংকলন পন্িকা বার করে” 
গছলেন । তান পান্রকার নাম দয়ে ছিলেন “হালখাতা” । হালখাতা বেরোবার 
কছুদদিন আগে রমাপ্রসাদবাবু তাঁর 'হালখাতা'র জন্য রবীন্দ্রনাথের কাছে 
একটি কবিতা চাইতে গেলে, রবীন্দ্রনাথ তখন এই কাঁবতাট গলখে 'দিয়োছলেন । 

এই ইাতহাসটা জানায় কাঁবতার মধ্যেকার “এ খাতা হালের; কথাটার অথ“ 
পারজ্কার বোঝা গেল । 


রবশন্দ্রনাথের মূল হস্তাক্ষরে লেখা কীবতা কিভাবে একট আধটু বিকৃত 
হয়ে স্ফহলঙ্গ বইয়ে ছাপা হয়েছে, এখানে তার দুটা উদাহরণ দিচ্ছি । 
১৩৫৪ সালের ২৬শে বৈশাখ সংখ্যা “দেশ” পাত্রকায় রবীন্দ্রনাথের হচ্ভাক্ষরে 
ছাপা হয়োছিল-- 
১. তরঙ্গের বাণশ সম্ধু চাহে বুঝাবারে 
ফেনায় কেবাল লেখে মুছে বারে বারে। 
কাঁবতাটি কাকে লিখে দেওয়া, বা কার সৌজন্যে প্রাপ্ত এ সম্বন্ধে কোন 
কথাই “দশ'য়ে লেখা নেই । 
এই কাঁবিতাঁটি ি*বভারতন প্রকাশত রবান্দ্র-রচনাবলশর অন্তগণত স্ফহালঙ্গ' 
বইয়ে এবং পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার প্রকাঁশত দু বারেরই রবীন্দ্র-রচনাবলশর অন্তর্গত 
'স্ফহীলঙ্গ' তে আর মূল স্ফহালঙ্গ বইয়েও ছাপা হয়েছে এইভাবে 
তরঙ্গের বাণশ সন্ধু 
চাহে বৃঝাবারে । 
ফেনায়ে কেবাঁল লেখে 
মুছে বারে বারে। 
দেখা যাচ্ছে, 'দেশ'য়ে কাঁবর হস্তাক্ষরের প্রাতিলপিতে রয়েছে “ফেনায়* কম্তু 
স্ফালঙ্গ বইয়ে ছপো হয়েছে_-'ফেনায়ে £ আমার মনে হয়, এখানে 
রবীন্দ্রনাথের গনজের হাতের লেখা “ফেনায়” কথাটাই ঠিক । 'ফেনায়ে? কথাটা ঠিক 
নয়। ভূল করে য'তে একটা “ঠ বসানো হয়েছে । 


২. আসা-যাওয়ার পথ চলেছে 
উদয় হতে অন্তাচলে. 
কেদে হেসে নানান: বেশে 
পাথক চলে দলে দলে। 
নামের 'চহ রাখিতে চায় 
এই ধরণশর ধলা জুড়ে, 
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দিন না যেতেই রেখা তাহার 
ধার সাথেই যায় যে উড়ে। 

এই কাবতাগট ১৩৫০ সালের শারদীয়া 'দেশ' পান্রকায় রবীন্দ্রনাথের 
গনজের হস্তাক্ষরেই মহাদ্রুত হয়েছিল ॥। দেশ-সম্পাদক কিতা ছেপে শেষে 
লিখে ছিলেন-_ভ্রীঅশোকা রায়ের অটোগ্রাফ খাতা হইতে উদ্ধৃত ।, 

এই কাবতাট দেখাঁছ, স্ফহলঙ্গ বইয়েও আছে । স্ফালঙ্গ বইয়ের শেষে, 
যাঁদের কাছ থেকে বইয়ের কাঁবতা পাওয়া গেছে বলে যে ক'জনের নাম আছে, 
সেই নামের তালিকায় অশোকা রায়ের নামও আছে । অতএব এখন বলা যেতে 
পারে, স্ফ্ীলঙ্গ-সম্পাদক এই কাবিতাটি অশোকা রায়ের অটোগ্রাফ খাতা থেকেই 
নয়েছেন। 

ণকম্তু এ অটোগ্রাফের খাতার কাঁবতাই স্ফুলিঙ্গ বইয়ে ছাপা হয়েছে একট 
অন্যভাবে । যেমন--কবিতার &ম লাইনের চিহ্‌ শব্দটা রবদন্দ্রনাথ গলখেছিলেন 
হ-য়ে ণ" দিয়ে, ছাপা হয়েছে হ-য়ে "না দিয়ে । ৬জ্ঠ ও ৮ম লাইনে রবান্দ্র- 
নাথের লেখা ধলা” বানানকে বইয়ে করা হয়েছে ধুলা । এগুলো তেমন 
কিছুই নয় । একন্তু কাঁবতার শেষ লাইনের “সাথেই? শব্দটাকে বইয়ে করা 
হয়েছে “সাথে । আমার মনে হয়, এখানে “সাথেই? কথাটা ঠিক। ভুল করে 
এই শব্দের শেষের ইস্টা তুলে দেওয়া হয়েছে। 

এই দুটা কাঁবতা শ্নয়েও আম ১১৫০ সালের দেশ? শারদীয় সংখ্যায় 
প্রকাশিত আমার “রবীন্দ্রনাথের টুকরো কাঁবতা” প্রবন্ধে আলোচনা করোঁছি। 


'স্ফুলিঙ্গ' ৩য় সংস্করণ গ্রন্থের ১৬১ সংখ্যক কাঁবতাট ২০ লাইনের একাঁট 
কাঁবতা । এর প্রথম ৪ লাইন হ*ল- 
তোমার আমার মাঝে ঘন হল কাঁটার বেড়া এ 
কখন: সহসা রাতারাতি-_ 
স্বদেশের অশ্রুজলে তারেই কি তুলিবে বাড়ায়ে 
ওরে মুঃ ওরে আত্মঘাতন ! 


রবপন্দ্রনাথ সাধারণতঃ তাঁর এই জাতীয় কবিতায় যেমন লেখার তারিখ, 
যেখানে অবস্থান কালে লিখছেন সেখানকার উল্লেখ করে, কবিতার শেষে নিজের 
নাম সই করতেন, এই কাঁবতার ক্ষেত্রেও তাই করোছলেন। 

স্ফুলিঙ্গ ৩য় সংস্করণ গ্রন্থে এই কাঁবতাঁটি ছেপে শেষে লেখা হয়েছে__ 
শান্তানকেতন 
১৩ফাজগাহন ১৯৩৪৩ 


এই স্ফহীলঙ্গ বইয়ের শেষে বইয়ের খুবই অঞ্প যে কয়েকটা মান্র কাঁবতার 
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প্রসঙ্গ-কথা দেওয়া হয়েছে, তার মধ্যে এই ১৬১ সংখ্যক কাঁবতা'টরও প্রসঙ্গকথা 
আছে । তাতে লেখা হয়েছে 

মুসালম স্টুডেন্টস ফেডারেশন'"এর ভ্রামাম্যান দল ২১ ফাজ্গুন ১৩৪৩ 
তারখে শান্তাঁনকেতন আশ্রমে আসলে রবন্দ্রনাথ সাদরে তাহাদের গ্রহণ 
করেন। আর এই কবিতায় আপনার অকীন্রম উদবেগ ও মনোবেদনা আর 
হউতৈষণা প্রকাশ করেন। দ্রম্টব্য ১৩০৩ চৈত্রের বুলবুল পাত্রকা ।” 

এ সংখ্যা 'বুলবুল" পাত্রকা কোথাও পেলাম না। তবে এ সম্পকে" 
চট্টগ্রাম 'বশবাবদ্যালয়ের উপ্।চার্য আবুল ফজল সাহেবের একটা লেখা পেলাম । 
তান তাঁর “রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ' বইয়ে “রবীন্দ্রনাথ ও মুসাঁলম সমাজ? প্রবন্ধে এ প্রসঙ্গে 
গলখেছেন-_- 

“৯৯৩৭ সালের ৬ই ম1৮"মহসাঁলম স্টুডেন্টস ফেডারেশনের একটি ভ্রামামান 
দল শান্তিনকেতনে বেড়াতে গিয়েছিল । রবীন্দ্ুনাথ তখন খুবই অসচ্ছ। 
তা সত্তেও ছান্রেরা খন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেল, তান তাদের যে 
কাঁবতাঁট তখন লিখে উপহার দিয়োছলেন তার অংশ বিশেষ উদ্ধৃত হ*ল-- 

আমার আত্মার মাঝে ঘন হলো ক্কাঁটার বেড়া এ 
কখন সহসা রাতারাত 

স্বদেশের অশ্রহজলে তারেই কি তুলব বাড়ায়ে 
ওরে মটু, ওরে আত্মঘাতী ! 

ওই সর্বনাশটাকে ধমের দামেতে করো দামশ 
ঈশবরের কর অপমান 

আঙনা কাঁরয়া ভাগ দুই পাশে তুম আর আম 
পূজা কার কোন শয়তান ! 

ও কাঁটা দাঁলতে গেলে দুই দকে ধর্ম-ধহভশদলে 
গধক্কারবে । তাহে ভয় নাই, 

এ পাপ আড়ালখানা উপাঁড় ফেলিব ধীলতলে 
মাগনব আমরা দৌহে ভাই 1১: 


আবুল কজল স'হেবের উদ্ধ্‌?ীততে দেখাছ এই কাঁবতার প্রথম পধান্ত__ 
“আমার আত্মার মাঝে ঘন হলো কাঁটার বেড়া এ”? ধৃকন্ত স্ফীলঙ্গ বইয়ে এই 
কাবতার প্রথম পধীন্ত “তোমার আমার মাঝে ঘন হ'ল কাঁটার লেড়া এ" । আবুল 
ফজল সাহেবের উদ্ধৃত কবিতার ৩য় পংন্ত-__'স্বদেশের অশ্রুজলে তারেই কি 
তুলিব বাড়ায়ে” স্ফৃলিঙ্গ বইয়ে “তুলব বাড়ায়ে'র জায়গায় আছে "তুলিবে 


বাড়ায়ে ৷ 
আর দশম পধান্ত--ধক্কারবে । তাহে ভয় নাই' স্ফহীলঙ্গ বইয়ে খধক্কারিবে- 


এর পর দাঁড় নেই । 
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এখানে আমার মনে হয়, আবৃল ফজল সাহেব মুসলমান ছাদের ?লখে 
দেওয়া রবীন্দ্রনাথের ষে কাঁবতা উদ্ধৃত করেছেন, সেইটাই ঠিক। 

স্ফুলিঙ্গের এই কাঁবতা সম্বন্ধে বলা যেতে পারে, রবীন্দ্রনাথ কখন কখন 
যেমন কবিতা গলথে দিয়ে নকল রাখার সময় একটু আধটু বদলে 'লখতেন, 
এখানেও হয়ত তেমন প্রথম পধীস্ততে 'আমার আত্মার মাঝেকে করেছিলেন 
“তোমার আমার মাঝে” । আর ৩য় পরধস্তর “তারেই ক তুলিব' কে করোছলেন 
“তারেই কি তুলিবে?। 


স্ফৃলঙ্গ বইয়ে এই কাবতার দশম পধাস্ততে ণধরারবে'র পর দাঁড় নেই। 
দাঁড় থাকা স্বাভাবক। 


এবার আর একটা কথা--স্ফহীলঙ্গ-সম্পাদক কাঁবতা ছেপে কবিতা লেখার 
তারখ 'দয়েছেন ১৩ ফাজ্গুন ১৩৪৩ । আর তান এই কাঁবতার প্রসঙ্গ-কথাক় 
দলখেছেন--২১ ফাল্গুন ১৩৪৩ তারিখে মুসালম ছাত্রদল শান্তানকেতনে 
এসোছলেন । 

ছাত্রদল এলে তাদের সাদরে গ্রহণ করে এই কাঁবতায় যাঁদ রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
মনোবেদনা ইত্যাণদ প্রকাশ করে থাকেন, তাহলে কবিতা লেখার তা'রিথ কথনই 
১৩ই ফাজ্গুন হতে পারে না। 

এ সম্পকে আবৃল ফজল সাহেবের লেখ।র তাণরখটাই ঠিক বলে মনে 
কাঁর। ৃতাঁন লিখেছেন -১৯৩৭ সালের ৬ই মাচ" ছান্রদল শাঁম্তানকেতনে 
গিয়ে ছিল । 

১১৩৭ সালের ৬ই মাচ” ছিল ১৩৪৩ সালের ২২শে ফাগুন ॥। ১৩ই 
ফাঞ্গুন ছিল ২৫শে ফেব্রুয়ার । 

৬ই মার্চ বা ২২শে ফাঞ্গুন যাঁদ ছাত্রদল যান+ তাহলে পরাদন ৭ই মার্চ 
বা ২৩শে ফাঞ্গুন রবশন্দ্রনাথ কাঁবতাট 'লথে 'দতে পারেন। মনে হয় 
সফীলঙ্গ বইয়ে যে ১৩ ফাক্গুন আছে; ওটা ছাপার ভুলে ২৩এর জায়গায় ১৩ 
হয়েছে । ১৩ রবীন্দ্রনাথের লেখা তারিখ নয় ৷ 


রবশন্দ্র ভবনের “রবপন্দ্রবপক্ষা” চতুর্দশ সংকলন গ্রন্থে ৫৯ সংখ্যক কবিতাটি 
রচিত সহ ছাপা হয়েছে এইভাবে-- 
ভোরের বেলায় যে জন পাঠালে রাঁঙন মেঘের পাতি 


আজ সে "ক সাড়া দিয়েছে তোমায় শুভ্র আলোর সাথী । 
শান্তানকেতন, অগস্ট ১৯৩৮ 
ডাঃ 'দ্বজেন্দ্রনাথ মৈত্রের মেয়ে বাবালকে। 


ধ্বজেনবাবৃর কন্যা বাবলি দেবীকে আ'ম ভাল ভাবেই চান । ববাহিত 
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জীবনের পদবশ সহ তাঁর ভাল নাম মপরা চৌধুরশ । আণম জান রবীন্দ্রনাথ 
তাঁকে অন্য কাঁবতা লিখে দিয়েছিলেন । সে কাঁবতা াবশবভারতশর “স্ফএলঙ্গ? 
৩য় সংস্করণ গ্রন্থেও নেই ॥ 

আ'ম একাঁদন “রবণন্দ্রুবক্ষা”্র এই কাঁবতাটর কথা মীরা দেবীকে গজজ্ঞাসা 
করলে তিনি বললেন, ও কাঁবতা রবণন্দ্রনাথ তাঁকে লিখে দেন 'ন। 

আম বললাম-_আপান এ কথা একটা কাগজে 'লখে দিন ।-তাঁন আমার 
কথায় 'লখেও দিলেন। 

মশরা দেবীর কাছ থেকে চলে আসার ২/৩ পরেই তাঁর একটা চিঠি পাই । 
তাতে গতাঁন লেখেন- প্রশান্ত মহলানবীশের এক বোনের নাম বাবখাল ॥ তান 
এীতহাঁসক সশোভন সরকারের স্ত্রী । তাঁর ভাল নাম রেবা সরকার ॥ 

রবীন্দ্রবীক্ষা ১৪শ সংকলনের &৮ সংখ্যক কাঁবতাঁট এইভাবে ছাপা হয়েছে_ 

ভুবন হবে নিত্য মধুর 
জীবন হবে ভালো 
মনের মধ্যে জবালাই যাঁদ 
ভালোবাসার আলো । 

১৬ আ'বন ১৩২৮ 

বাবাল । রেখা সরকার 

আম জান রবীন্দ্ুনাথ এই কাবতাট সুশোভনবাবৃর স্ত্রী এ বাবীল ব! 
রেবা সরকারকে 'লখে দিয়েছিলেন । নকন্তু সংকলন গ্রন্থে ভূল করে রেবার 
জায়গায় ছাপা হয়েছে রেখা । 


খান বাহাদুর কাজী ইমদাদুল হক াবশট-র লেখা একটি বই পপ্রুবন্ধ মালা - 
১ম ভাগ" । এই বহীাটর ৩য় সংস্করণ প্রকাশত হয় ১৯৩৪ সালে । 

এই বই প্রকাশিত হ'লে তখন ১৩৪২ মালের অগ্রহায়ণ / ইংরাগজ ১৯৩৫ 
সালে ) মাসের প্রবাস পাত্রকায় শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই বইয়ের ভাষা 
ণনয়ে একটা প্রবন্ধ লেখেন । রমেশবাবু তাঁর প্রবন্ধের নাম দেন-_াকা 
প্রবোঁশকা পরীক্ষার একখাণন বাংলা পাঠ্য পচন্ভক? । 

এই নাম 'দয়েও রমেশবাবৃ পাঠ্যপুন্তক' এর গায়ে * তারকা "চস 'দয়ে 
পাদটপকাম্ন লেখেন__পভ্তকখাঁন যে প্রবোশিকার পাঠ্য তাহা উহাতে লেখা নাই, 
আম গবশ্বন্ত সে শহীনয়াাছি মান্র। যাঁদ আমার সংবাদ সতা নাও হয়, 
তথা'প প্রবন্ধের বস্তব্য অসঙ্গত হইবে না। 

প্রবন্ধে রমেশবাধূর বস্তব্য 'ছিল-এঁ বই যখন 'হন্দু-মহসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের ছান্রই পড়বে, তখন খান বাহাদুর প্রচলিত ভাষার বদলে ইচ্ছা 
করেই বেশ কিছু আরাঁব, ফারাঁস অথাৎ মুসলমাগণন শব্দ তাঁর লেখায় 
বাবহার করেছেন । রমেশবাবু দৌথয়েছেন--খান বাহাদুর পিতা-র জায়গায় 
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বাবজান, মৃত্যু-র জায়গায় এন্তেকাল, আ'তিথেয়তা-র জায়গায় মেহমান, 
স্বপ্ন-র জায়গায় খোয়াব ইত্যাদি লিখেছেন । 
রমেশবাবূর এ প্রবন্ধ পড়ে তখন রবীন্দ্রনাথ দুজন শাক্ষিত মুসলমানকে 
তাঁর আগের লেখা দৃ'টি চিঠি প্রবাসশতে প্রকাশের জনা পাঠয়ে লেন । 
রবীন্দ্রনাথের সেই চিঠি পৌষ (১৩৪২ ) মাসের প্রবাসণতে এই ভাবে ছাপা 
হয়োছিল-_ 
“ভাষা শিক্ষার সাম্প্রদায়কতা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গত অগ্রহায়ণের প্রবাসশতে (১৩৪২ ) ভাষা শিক্ষার সাম্প্রদায়কতা-মৃূলক 
একট প্রবন্ধ পড়ে মনে হ'ল নন খত পনর দখাঁন সময়োপযোগণ । তাই 
প্রবাসীতে পাঠানো গেল। 
এম. এ. আজানকে লাখিত । 
সাঁবনয় 'ানবেদন, 
সব প্রথমে বলে রাখ আমার স্বভাবে ও বাবহারে শহন্দু- 
মুসলমানে দ্বন্দহ নেই 1--* ভবদীয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব' 


চট্টগ্রাম ব*বাঁবদ্যালয়ের বাংলা গবভাগের অধ্যাপক ডঃ ভূইয়া ইকবালের 
'রবধন্দ্রনাথের একগন্ছ পত* নামে একটা বই আছে। এই বইয়ে ডঃ ইকবাল 
কেবল মুসলমানাদগকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিগহীলই দয়েছেন । ডঃ ইকবাল 
তাঁর বইয়ে প্রবাসঈতে প্রকাশিত এম. এ. আজানকে লেখা চাঠাঁট উদ্ধৃত করে 
গলখেছেন- এম. এ. আজানের কোন পারচয় জানতে পার নি। ১১ চৈত্র 
১৩৪০ তাঁরখে লেখা এই গচঠির “সাঁবনয় 'নবেদন, সম্বোধন দেখে অনুমান 
করা খায়, পর্ন প্রাপকের সঙ্গে কাঁবর পাঁরিচয় ছিল না। সম্ভবতঃ বাংলায় আরাবি, 
ফারাঁস, উদর শব্দের ব্যবহার সম্পকে এম. এ* আজান কবিকে কোন চিঠি 'লিখে- 
গছলেন । রবীন্দ্রনাথ তার জবাবে এই চিঠি লিখে ছিলেন বলে অনুমান কার । 

এই ধঢাঠ পাশ্চমবঙ্গ সরকার প্রকাশিত রবাীন্দ্র-জন্ম শত বার্ষক সংস্করণেও 
পুনঃ প্রকাশিত হয়েছে ।” 

এম. এ. আজম নামে এক ভদ্রলোকের গকছহটা পারচয় আম 
জান। ইন ১৯৩৩ সালে যখন আগলগড় গবশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র তখন আ'লি- 
গড়ের প্রবাস বাঙালণরা “ঘরের মায়া” নামে একটা পান্নকা বার করবেন স্থির 
করোছলেন। ইন তখন এ-দের এঁ পান্তরকার জন্য রবীন্দ্রনাথের কাছে একটা 
লেখা চেয়ে ছিলেন । 

পয়ে আবার এই এম. এ. আজম যখন বব. এস. সি (ক্যাল ) এম. এস-?স 
( আ'লগড় ) সাহিত্য-বিশারদ তখন তাঁর বিবাহের পূর্বে তান এবং তাঁর 
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ভাবা স্ী রওশন আরা রবশন্দ্রনাথের আশশবা্ণধি চেয়ে একটা চিঠি লিখে- 
গছলেন । 

এম, এ. আজমের দুটা 'চিঠিই শান্তানকেতনে রবীন্দ্র ভবনে আছে। 

প্রবাসীতে এবং ভুইয়া ইকবালের বইয়ে এম. এ. আজান দেখে আমার মনে 
হয়েছিল, এই এম. এ. আজম-কে ভুল করে এম, এ. আজান লেখা হয় নিতো ? 

পরে আবুল ফজল সাহেবের “রিবান্দ্র-প্রসঙ্গ' বইয়ের অন্তর্গত তাঁর “রিবীন্দ্র- 
নাথ ও মুসালম সমাজ” প্রবন্ধে দেখলাম তান ধলখেছেন-_- 

“১৩৪০ সালে রবীন্দ্রনাথ এক পত্রের জবাবে জনাব এম. এ. আজমকে লিখে 
ছিলেন £ সব প্রথমে বলে রাখ, আমার স্বভাবে ও ব্যবহারে হিন্দহ-সসলমানে 
দ্বন্দ নেই 1৮ 

আবুল ফজল সাহেবের এই রবীন্দ্রনাথ ও মুসালম সমাজ” খুব খেটে 
লেখা একটি তথ্য সমদ্ধ প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধে তিন কবে কোথায় কোন: 
নামজাদা মুসলমানের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পাঁরচয় ইত্যাদ হয়োছিল, তার 
গবস্তত 'ববরণ আছে । 

প্রবাসী ও ভূইয়া ইকবালের বইয়ে আজান” দেখে যে সন্দেহ হয়েশছিল, 
“আজম+' আজান হয়াঁন তোচ এখন আবুল ফজল সাহেবের লেখাটা পড়ে 
সন্দেহ অনেকটা দুর হ'ল ॥ এবং মনে হচ্ছে, প্রবাসীতে রবধঈন্দ্রনাথের 'িাঠাঁট 
পাঠাবার সময় চিঠির নকল-কারক ভূল করে আজমকে আজান লিখে ছিলেন । 

এম. এ. আজম আপীলগড় বিশ্বাবদ্যালয়ে এম, এস-সি পড়ার সময় তাঁদের 
“ঘরের মায়া” কাগজের জন্য লেখা চেয়ে রবীন্দ্রনাথকে এই 'চষিটি িখোছিলেন । 

কাঁবগুরু, 

এখানে আমরা প্রবাস্ম বাঙালশ 'হন্দহ-মহসলমান একটা দুঃসাহসের সংকজ্প 
করোছ । একটা ছোটখাটো রকমের শ্ৈমাঁসিক পান্রকা বের করব। “ঘরের 
মায়া নাম ঠিক করেছি ॥ তুম তোমার আশশষ পাঁঠিও । 

ক্ষুদ্র অকিণৎ বলে হেল। করলে তোমায় অভিশাপ দেব কিন্তু । ইতি-_ 

মুগ্ধমূট 
এম. এ. আজম 
এখন একটা প্রশন-__ 

এই আজম সাহেবই যাঁদ কিছুদিন পরে আবার ভাষা 'নয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
1চঠি লেখেন (ক লিখে ছিলেন জান না), তারই উত্তরে কি রবান্দ্রনাথ তাঁকে 
“সাবনয় নিবেদন” সম্বোধনে গলিখো ছলেন 2 

এই প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েও তবুও এম. এ. আজমের সপক্ষে আবুল 
ফজল সাহেবের কথা একেবারে অস্বীকার করা বাবে ক ? 

আজম সাহেব লেখক ছিলেন জান, মাসিক মোহম্মদীতে তাঁর লেখা 
প্রকাশিত হস্ত। 
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শরংচচ্দ 
তথ্য সংগ্রহ - 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কেন লিখতে আরম্ভ কারঃ সেকথা আগে আমার এই 
বইএর প্রথম দিকে “শরৎচন্দ্র প্রবন্ধে বলোছি। 

এ পষণন্ত আম শরৎচন্দ্র সম্পকে শরংচন্দ্রের চিঠিপত্র, শরৎচন্দ্রের 
বৈঠকশ গজ্প, শরৎচন্দ্রের হাস্য-পারহাস, শরংচন্দ্রের প্রণয় কাহিনী, বাঁগকমচন্দ্র 
ও শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র, শরৎচন্দ্র ১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড (জীবনী 
ইত্যাদি, প্রত্যেকটি খণ্ড়ই প্রায় ৬।৭ শ' পাতার বই ), শরৎচন্দ্রের অজ্ঞাত রচনা, 
নতুন তথ্যে শরৎচন্দ্র, শরৎচন্দ্রের জীবনী ও বাণন গ্রস্ভীত বইগুল খে 
প্রকাশ করেছি । এ সব বইয়ের অনেকগীলরই কয়েকটা করে সংস্করণও 
হয়েছে । 

বাঁভন্ন সময়ে নানা পন্র-পান্রকায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচুর প্রবন্ধ লিখোছ । 
শরৎ-রচনাবলও সম্পাঙ্গনা করোছ । এখনও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লখে চলোছ । 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে প্রথম দিকে আমার মন্ত বড় একটা সহবিধা 
হয়েছিল এই যে, তখন শ্রৎচন্দ্রের বহ্‌ ঘাঁনম্ঠ বন্ধু ও স্নেহভাজন প্রসাীতর 
কাছ থেকে আম শরত্শ্রর বিষষে অনেক তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম । 
তখন শরৎচন্দ্র জশীবত না থাকলেও তাঁর স্তর গহরম্ময়শ দেবী, মাতুল ও 
বাল্যবন্ধু সংরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়, বন্ধু বিভ্তি- 
ভূষণ ভট্, সারান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রদ্তীত জশীবত 'ছিলেন। এদের 
ক।ছ থেকে তো বটেই, তাছাড়া স্নেহ/স্পদ রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, উগাপ্রস্াদ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক কুমুৃদ রায় চৌধুরী, িজ্পশ সতপশ সংহ, মণণন্দু রায়, 
কাব কালদাদ রায়, অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, চরণ দাস ঘোষ, ষামনী কান্ত 
সোম, নরেন্দ্র দেব, রাধারাণণ দেব প্রস্ভাতর কাছ থেকেও শরৎচন্দ্রের অনেক 
খবর পেয়োছ । 

শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রাতবেশস এবং তাঁর প্‌ত্রতুল্য স্নেহের 
অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার, এই বাজে শিবপুরেরই বন্ধু অধ্যাপক অক্ষয় 
কুমার সরকার, শিবপরের অধ্যাপক 'বজরকৃষণ ভন্টাচাষ” প্রস্তুতির কাছ থেকেও 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক কথা জানতে পার । 

শরৎচন্দ্রের ধদাদর বাঁড় হাওড়া জেলার গোবিন্দপুর গ্রামে তাঁর যেসব 
স্নেহের ভাগ্নে, ভাব্নণ ছিলেন এবং ভাগলপুরে মামার বাঁড়তেও এর-প যাঁরা 
আত্মীয় ছিলেন, আর ভাগলপুরে শরৎচম্দ্রকে দেখেছেন ও তাঁর সঙ্গে বিশেষ 
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ভাবে 'মিশেছেন, এমন সব যাঁরা জীবিত ছিলেন, তাঁরা সকলেই ষে যার স্মাত 
অনুযায়ী অনেক কথা আমাকে বলেছেন । শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে এই 
সব তথ্য আমার অনেক কাজে লেগেছে । 

শরৎচন্দ্র স্ত্রী হরন্ময়শ দেবীর মহখে তাঁর বাপের বাঁড় মোদনীপর 
জেলার শালবনীর কাছে শ্যামচাঁদপুর গ্রামে শুনে তাঁর শৈশবের কথা ও তাঁর 
পিতার কথা জানবার জন্য শ্যামচাঁদপুরেও গোছ । এবং এসব কথা জেনেও 
এসোছ । 

শবতচন্দ্রের জন্মস্থান হুগলী জেলায় বাণ্ডেল রেল স্টেশনের অদরে 
দেবানস্পপদর গ্রামে । শরৎচন্দ্র তাঁর গ্রন্থগীলতে কোথাও তাঁর জন্মস্থান 
দেবানম্দপহরের নাম উল্লেখ করেন 'ন, ধিম্তু তি?ন তাঁর বহহ গ্রন্থে দেবানন্দ- 
প্রের আশপাশের গ্রামঃ নদী, মান্দর, পথ ঘাট প্রভ্ভাতর প্রচুর উল্লেখ 
করেছেন । দেবানন্দপ্রের শরৎ-স্মৃতি পাঠাগারের গ্রন্থাগারক আমার 
স্নেহভাজন দীনবন্ধু ঘোষকে কখন সঙ্গে গনয়ে, কখন বা আম একাই শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের আশায় এ সব অণ্চলে অনেক দন ঘুরোছি। অনেক 
তথাও পেয়োছ । 

শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবনের অনেকগুলো বছর কেটেছিল ভাগলপরে । তাঁর 
শ্রীকান্ত-১ম পর্ব প্রভৃতি কয়েকটি গ্রন্থে প্রচ্ছন্নভাবে ভাগলপুরের অনেক কথা 
ও কাহিনী আছে। শরৎচন্দ্রের জীবনের এবং তাঁর এ সব গ্রন্থেরও উপাদান 
খজতে আমি বেশ কয়েকবার ভাগলপুরেও গোঁছ । প্রচুর তথ্যও সংগ্রহ করে 
এনেছি । 

শবংচন্দ্রের কম স্থল ব্রদ্ধদেশে যাওয়ার প্রবল ইচ্ছা থাকা সত্তেও নানা কারণে 
সেখানে যেতে পার 'নি। রব্হ্ধদেশ স্বাধীন হয়ে যাওয়ায় এবং এ সরকারের 
নিদেশে সেখান থেকে ভারতীয়দের চলে আসতে বাধ্য হওয়ায়, গিয়েও হয়ত 
কিছু তথ্য পেতামই না। তবেরেঙ্গনে শরৎচন্দ্রের বন্ধৃ-পুভ্রদের কাছ থেকে 
_যাঁরা রেঙ্গুনে শরৎচন্দ্রকে তাঁদের বাড়তে দেখেছেন, এমন কয়েকজনের নক 
কিছু দকছু শরৎ-তথ্য সংগ্রহ করতে সক্ষম হই । 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গন থেকে ফিরে এসে হাওড়া শহরের বাজে 'শবপুরে ও 
শিবপুরে ১০ বছর ছিলেন । তারপর ১৯২৬ সালে হাওড়া জেলায় রূপনারায়ণ 
নদের তাবে দিদির বাড় গোবিন্দপুরের পাশে সামতাবেড়েয় বাঁড় করে চলে 
যান। সামতাবেড়েয় থাকাকালে জীবনের শেষ ?দকে কলকাতায় বালগঞ্জে 
বাড় করেছিলেন। তখন কখন সামতাবেড়েয়, কখন কলকাতায় থাকতেন। 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহে বাজে শিবপুর, শিবপুর, সামতাবেড় অ্গল, 
কলকাতায় অনেক ঘুরোছি এবং তথ্যও পেয়োছি। 

যে ভারতব” মাসিক পাত্রকায় শরৎচন্দের আধকাংশ গঞ্প উপন্যাস 
প্রকাঁশত হয়, এবং যে গৃরহদাস চট্রোপাধ্যায় এন্ড সম্স শরখচন্দ্রের আধকাংশ 
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গ্রন্থেরই প্রকাশক, সেই উভয় প্রণতজ্ঠঞানের মাঁলক হাঁরদাস চট্টোপাধ্যায় মশায় 
শারচন্দ্র বিষয়ে অনেক কথা আমাকে বলেছেন ও জানয়েছেন । 


অনেকের শরৎ-স্মৃতি মূলক লেখা থেকে, বা কারও শরৎচন্দ্র সংক্রান্ত লেখা 
থেকেও গিকছ ৭কছু তথা সংগ্রহ করেছি । তবে সবই আম যাচাই করেই 
তবে এ সব তথ্য গ্রহণ করোছি । এজন্য ক রকম যাচাই করোছি বা খেটেছি, 
এখানে তার একটা উদাহবণ খদচ্ছ-_ 

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর “শরৎ-পাঁরচয়” গ্রন্থে লিখেছেন--“*ততাঁহার 
( শরৎচন্দ্রের ) সহপাঠশ হগলশ গনবাসণ শ্রীহ্নাবকেশ মজুমদার জানাইয়াছেন, 
শরৎচন্দ্র ১৮৯৩ ও ১৮৯৪ সনের প্রথমাংশে ভ্রান্থ স্কুলের দ্বিতীয় ও প্রথম 
শ্রেণীতে অধায়ন কারয়া ছিলেন । এই সময় তাঁহাকে পুনরায় ভাগলপুরে 
মাতৃলালয়ে যাইতে হইয়াছিল । ভাগলপরে পেৌীছিয়া শরৎচন্দ্র ১৮৯৪ সনেই 
পুনরায় 1ট, এন, জহাবাল কলোজয়েট স্কুলে যোগদান করেন এবং পরব্তঈ 
?িসেম্বর মাসে প্রবোশকা দিয়া 'দ্বতীয় বিভাগে উত্তীণ" হন । 

ব্রজেনবাব বলেছেন, শরৎ5ন্দ্র হুগলন বাণ স্কুলে পড়ার আগেও ভাগল- 
পুরের টি, এন, জ্বাল কলোজয়েট স্কুলে পড়তেন । একথা ঠিক নয়। 
তন পড়তেন ভাগলপহরের জেলা স্কুলে । 

শরৎচন্দ্রের হগলণী ব্রাণ্চ স্কুলে পড়ার ব্যাপারে ব্রজেনবাবু হাঁষকেশবাবুকে 
শরৎচন্দ্র সহপাঠ ভেবে ভাঁব কথাকে অন্রান্ত বলেই মেনে 'নয়েছিলেন । 

কলকাতা 'ব*বাবদ]ালয়ের এ সময়ক।য় ক্যালেন্ডারে ছাপা আছে-_শরৎচন্দ্ 
১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তেজনারারণ জ্বাল কলোজয়েট স্কুল থেকে এনঝ্রান্স পাস 
করোছলেন। তাই একাদকে এই বশবাবদ্যালয়েকর কালেন্ডারের প্রকাশিত 
খবর, অপরাদকে হ্বাকেশবাব্র কথা--এই দুইয়ের মধ্যে সামজস্যা রেখে 
ব্রজেনবাবু 'িখেছেন--শরৎচন্দ্রু ১৮৯৪ সালের গিসেম্বর মাসেই পরাক্ষা 
দিয়েছিলেন ।-_িকন্তু ত্রজেনবাবুর এ কথা আদৌ সত্য নয়। কারণ, এ 
বিশবাবদ্যালয়ের ক্যালেন্ডারেই পাঁরচ্কার ছাপা আছে ১৮৯৪ সালে এনন্রান্স 
পরশক্ষা হয়োছল ফেব্রুয়ারী মাসে । তাছাড়া তখন গিসেম্বর মাসে কখনই 
এনট্রান্স পরীক্ষা হ'ত না। 

এখন ব্রজেনবাবহকে জানানো হাঁষকেশবাবৃর (ইন হুগলন কোর্টের উকিল 
দিলেন ) এ ববৃতিটির মধ্যে একটা মজার ব্যাপার আছে । সেটা এই 
হাীষকেশবাবুর সঙ্গে হুগলী ত্রাণ স্কুলে শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামে সতাই 
একজন পড়তেন । তবে গতাঁন আমাদের এই ওুপন্যাইসক শরত্ন্দ্র নন । সেই 
শরৎচন্দ্র ছিলেন হৃগলীর লোক, তান ব্রা স্কুলে ভাত হয়োছিলেন 
১৮৮৮ খ্রীম্টাব্দে সেকালের সেভেনথে ক্লাসে অরার্থ বর্তমানের র্লাস ফোর বা 
চতুর্থ শ্রেণিতে । হইীনই প্রত বছর পাস করে ১৮৯৪ এ ফাস্ট ক্লাসে 
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উঠোঁছলেন। হাঁষকেশবাবু সমগ্ভ না জেনে ভুল করে তাঁর সহপাঠী এই 
শরতচন্দ্রকেই সাহাত্যক শরৎচন্দ্র ভেবে ব্রজেনবাবুকে জানিয়ে ছিলেন । 

আম একদিন হুগলণ ব্রাণ্ণ স্কুলে শরংচন্দ্রের ছান্র-জীবনের হণদস করতে 
গেলে, সেদিন স্কুলের প্রধান শিক্ষক অমলেম্দু ভট্টাচার্য মশায় আমাকে স্কুলের 
পুরাতন আভ্ীমশন রোজন্টার খানা দেখান। এ খাতা ঘাঁটতে ঘাঁটিতে দোখ, 
একটা পাতার এক জায়গায় একটা টুকরো কাগজ গপনে আঁটা এবং সেই কাগজে 
লেখা ওপন্যাঁসক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ॥ যেখানে এই টুকরো কাগজটা 
পনবিদ্ধ, ঠিক সেইখানেই আডাগ্রশন রোঁজন্টারের খাতায় লেখা আছে-__ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । এই শরংচন্দ্রের অভিভাবক, আঁভভাবকের পেশা, বাঁড় 
যে ক্লাসে ভার্তি হন সেই ক্লাস, ভাঁত'র তা'রখ- এই গহীলর ঘরে যথাক্রমে 
লেখা আছে--উমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শিক্ষকতা, হুগলী, সেভনথ ক্লাস ও 
২ইশে জুন ১৮৮৮। 

গপনে আঁটা কাগজে ওুপন্যাঁসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লেখা থাকলেও, 
এই শরৎচন্দের অভিভাবক, অভিভাবকের পেশা ইত্যাদি দেখে আমার সন্দেহ 
হ'ল, এ শরৎচন্দ্র কখনই আমাদের ওপন্যাণসক শরঞ্চন্দ্র নন। তাই সেই জীণ” 
খাতাখান নয়ে আত সাবধানে আবার তন্ব তন্ন করে খ'জতে লাগলাম । 
খঃজতে খ:জতে দেখলাম, এক জায়গায় ছাত্রের নাম, বয়স, পিতার নাম, পতার 
পেশা, বাঁড়, ছাত্রের ভাত'র তাঁরখ, ভাঁত“র ক্লাস এবং ভার্ত ফি- এইসব ঘর 
গলতে যথাকুমে লেখা আছে--শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়, ১১, মাঁতলাল 
চট্টোপাধ্যায়, চাকার, দেবানন্দপুর, ১১ই জুলাই ১৮৮৯, ফোর্থ ক্লাস ও এক 
টাকা আট আনা । এই দেখে নিঃসন্দেহ হলাম যে, এই শরৎচন্দ্রই আমাদের 
শরৎচন্দ্র । 

এবার শরৎচন্দ্র কতাঁদন এই স্কুলে পড়েছিলেন, সেটা জানবার জন্য স্কুলের 
পুরাতন রেজাজ্ট বুকটা দেখতে চাইলাম । কন্তু পেলাম না। এই সময় 
পরেশনাথ দাস নামে এক উৎসাহ যুবক 'শক্ষক একটা আধপোড়া রেজাজ্ট 
বক আমাকে 'দলেন। 'দয়ে বললেন_উই লাগার জন্য আমাদের আগের 
প্রধান 'শক্ষক মশায় একদন অনেক পুরাতন কাগজ পণ্র অনাবশ্যক ভেবে 
পোড়াতে 'দয়েছিলেন। সেই আগুনলাগা কাগজের স্তুপ থেকে আঁম তখন 
এই খাত।টা উদ্ধার করে ছিলাম । 

& অধর্দন্ধ খতাটিতে দেখলাম ১৮৯ খ্রণম্টাব্দ অর্থাৎ শরৎচন্দ্রের এনট্রান্স 
দেওয়ার পরের বছর থেকে রেজাল্ট আছে । অতএব এখান থেকে আর জানা 
গেল না যে, শরৎচন্দ্র এই স্কুলে কতাঁদন পড়েছিলেন এবং পরণক্ষায় কি রকম 
নম্বর পেয়ে প্রমোশন পেতেন । 


দেব।নন্দপুর িবাসশ দ্বিজেন্দ্রনাথ দণ্সুল্সী তাঁর একাধিক প্রবন্ধে 


৩৯৬ 


লিখেছেন-_-শরৎচন্দ্র ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে হগলণ ব্রা স্কুলের চতুথ" শ্রেণঈতে 
অথাৎ বর্তমানের ক্লাস সেভেনে ভাঁতি হয়োছলেন । 

আমার মনে হয়, ?তাঁন হ্বাষকেশবাবুর সহপাঠী এ শরতচন্দ্রেরই ১৮৮৮, 
গ্রীষ্ডাব্দে ভারত হওয়ার তাখরখটা এই আডীমশন রোঁজন্টার বইয়ে দেখে- 
ছিলেন। এবং সেভেনুথ ক্লাস বা বত“মানের চতুর্থ শ্রেণী--এইটাকে ভূল করে 
উল্টে চতুর্থ শ্রেণী বা বতমানের ক্লাস সেভেন লিখে গেছেন । আমার এও 
ধারণা, আডরমশন রোঁজন্টারে এ যে অন্য শরৎচন্দ্রের নামের জায়গায় পনে 
আঁটা আলাদা কাগজে ওপন্যাঁসক শরগচন্দ্র লেখা, এও তানই করোছলেন । 
শরতচন্দ্রের মৃত্যুর পর ১৩৪৪ ও ১৩৪৫ সালে তান ভারতবষ* ও আনন্দ- 
বাজার পান্রকায় শরৎচন্দ্রের দেবানন্দপুরের জীবন নয়ে দহট প্রবন্ধ লিখে- 
[ছিলেন । মনে হয়, এ সময়েই 'তান এই স্কুলে খোঁজ করতে এসে এ ভুল 
আ'নভুকারুটা করেছিলেন । খাতায় এইরূপ আ'বশুকার কনে পিন এ২টে কাগজে 
লেখা হাঁষকেশবাব্‌ করেন 'ন, তান ?নজের স্মতত থেকেই সহপাঠ শরৎচন্দ্রকে 
ওঁপন্যাঁসক শরৎচন্দ্র বলে ভুল করে ব্রজেনবাবুকে জানিয়ে ছলেন । 

উইলাগা! ও পোড়ান এ রেজাজ্ট বইগুলোর মত এই পুরাতন ও জণণ- 
আডঙমশন রোজভ্টারও যাঁদ কোনরূপে নম্ট হয়ে ধেত, তাহলে আর 
কোনাঁদনই জানা যেত না শরত্ন্দ্র কবে এই স্কুলের কোন- ক্লাসে ভাত 
হয়ৌোছলেন । আরও একটা কথা, আমিও সোঁদন এভাবে তন্ন তন্ন করেনা 
খ*জলে (পরে কেউ কোনাঁদন খঃজতেন কিনা সন্দেহ ) এই স্কুলে ভাত হওয়ার 
সাক খবরটাও জানা যেত না। ব্রজেনবাব অথবা দিবজেনবাবূর এ ভুল 
তথ্যই শরৎচন্দ্রের জীবনণতে প্রকাশিত হতে থাকত ॥ অনেকের বইয়ে বতণমানে 
হচ্ছেও তাই । 


শ্রৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের বাপারে আমি বহু ক্ষেত্রে যেমন সমাদর 
লাভ করোছ, তেমাঁন আবার কোথাও কোথাও অনাদর, অবহেলা এবং অপমানও 
সহ্য করোছ। অনেক জায়গায় তথ্যের আশায় শুধু শুধু বৃথাই ঘুরোছ। 
এক এক জাক্সগায় ঘোর বপদে, এমন কি মৃত্যুর মুখে পড়তে পড়তেও 
বেচোছ। এখন এ সব সম্বন্ধে কয়েকটা ঘটনার কথা বলাছ-_ 

১. রাধ।রাণী দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠিগ্াল নরেন্দ্র দেব 
নিজে নকল করে আমাকে দিয়েছিলেন । ১৩৬০ সালে এ গিঠিগুল দেবার 
সময় রাধারাণী দেবী তাঁকে লেখা শরৎচন্দ্রের একি চিঠির নকল আমাকে 
দোখয়েও দেন খীন। বলোছিলেন, পরে দেবেন ॥ 

চাঠাট মুল্যবান ভেবে আঁম রাধারাণশ দেবীর কাছে এ চিঠিটি চাইতে 
থাঁক। এইভাবে দীর্ঘ ১৫/১৬ বছর ধরে চিঠিটি চেয়োছি। এতে তান অনেক 
বার আমার উপর 'বিরন্ত হয়েছেন। আমিও নিজেকে অপমানিত বোধ করোছ। 


৩১৭ 


এই চিঠির প্রসঙ্গেই রাধারাণশ দেবী পরে তাঁর “শরৎচন্দ্র £ জীবন ও 
সাহত্য? বইয়ে লিখেছেন-_গোপালচন্দ্রু রায় কোনও সত্রে খবর পেয়ে এই 
1ঠিখাণন নেবার জন্য অনেক আনাগোনা করেছেন 1.'এ চিঠি যে অন্যের মার- 
ফতে প্রকাশ করতে আনিচ্ছুক ধছিলুম, এখন হয়ত গতাঁন বুঝে এই ধদতে না 
চাওয়ার অপরাধ মানা করতে পারবেন ।* 

এখন রাধারাণন দেবীর বই পড়ে দেখাছ, এ চিঠিতে প্রচ্ছন্রভাবে বিধবা 
1নরুপমা দেবীর প্রাত শরতচন্দ্রের কিছুটা দুব্লতার হী্গত গছিল বলেই নাক, 
রাধারাণী দেবী তখন চিঠিটি আমাকে দতে চান নি ! 

এ কথা তখন রাধারাণদ দেবীর মনে থাকলেও 'তাঁন মুখে গকম্তু কোনাদনই 
আমাকে কিছ বলেন 'ন ॥ তান চিঠাটি দেবেন বলোছলেন বলেই অত যাতা- 
য়াত করেছিলাম । 

যাই হোক, বহু বছর ধরে বহু ঘোরাঘহারর পর শেষ পযন্ত চিঠিটি পেয়ে- 
ছিলাম ॥ সোঁদন রাধাণীী দেবী একাট পাত্রকায় এ চিঠিটি যখন দেন, তখন 
এরই একাঁট নকল রাধারাণণ দেবার স্বামী নরেন্দ্র দেব আমার হাতে 
ণদয়েছিলেন । সেই শচাঠাট এনে আমার শরৎচন্দ্র-৩য় খণ্ড বা পন্রাবলৰ 


খণ্ডে দই । 


২. শরৎচন্দ্রের জন্মশতবাণষ-কীর সময় ১৭-১১-১৯৬৬ তারিখের দৌনক 
বসুমতণ পাঁত্রকায় এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়-_-'কোচবিহারে শরৎ জন্মশত- 
বাণষকশ পালন ।/ গনজস্ব সংবাদদাতা/কোচাবহার/শরৎ শতবার্ধকী উপলক্ষে 
সম্প্রধত কোচাবহারে উত্তরবঙ্গ রাম্ট্রীয় গ্রন্থাগারে গ্রন্থ প্রদশশনীর উদ্বোধন 
করেন জেলা শাসক এন. এস. খারোলা । পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে গঠিত 
জেলার শত-বাষণ্কঈ কমিটির এই প্রদর্শনী । শরৎচন্দ্রের বহহ গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণ, গকছু পাণ্ডুলীঁপ, চিঠিপত্র এবং তার লেখার প্রচ্ুর কোটেশান ও 
বোঁচন্তাময় জীবনের ঘটনাপঞ্জী প্রদর্শনীতে চ্থান পায় ।” ইত্যাঁদ 

দৌনিক বসমতাঁতে প্রকাশিত এই সংবাদ পড়ে আম শরৎচন্দ্র পাণ্ডুলিপি, 
ণবশেষ করে তাঁর গঠপত্রের সন্ধানে কোচবিহারে যাই । গিয়ে, প্রদর্শনী তখন 
শেষ হয়ে যাওয়ায়, উত্তরবঙ্গ রাম্ট্ৰীয় গ্রন্থগারের গ্রম্থাগারিকের সঙ্গে দেখা কার 
এবং তাঁকে শরৎন্দ্রের চিঠিপত্র ও পাশ্ডালাপর কথা 1জজ্ঞানা কার । 

উত্তরে 'তানি বললেন--শরৎচন্দ্রের কোন চিঠি বা পাণ্ডালাঁপ প্রদর্শনীতে 
দেখানো হয়ান। গনজস্ব সংবাদদাতা সংবাদপত্রে ভুল খবর পাঠিয়ে ছিল। 


৩. শরৎংচন্দ্রের জন্মাদবস উপলক্ষে তাঁর জন্মস্থান হুগলী জেলার 
দেবানন্দপুরে একবার সভাপাত হয়ে বন্তুতা দিতে ক্লে ছিলাম । বহু বারই 
সেখানে বন্তৃতা দিতে গ্লোছ। 


৩৯১৮ 


সেদিন সভার শেষে, সভার প্রধান উদ্যোন্তা দেবানন্দপৃর শরৎ-স্মৃতি পাঠা- 
গারের গ্রন্থাগারক দীনবন্ধু ঘোষের এক বন্ধু আমার কাছে এসে তাঁর নিজের 
নাম বলে (নামটা মনে আছে-_জ্যোিপ্রকাশ ) বললেন--আমার বাঁড় চন্দন- 
নগরে । আমার সংগ্রহে শরতচন্দ্রের একটা 15 আছে । আমার কাকা একবার 
পুরী বেড়াতে 'গয়ে সেখানে যে হোটেলে উঠোছিলেন, সেই হোটেলেই শরৎ- 
চন্দ্রের রেঙ্গুনের এক বন্ধুও গগিয়ে উঠোছিলেন । সেখানে সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কাক।র আলাপ হয় এবং পরে বন্ধৃত্বও হয় । তান তাঁকে লেখা শরতচন্দ্রের 
একটা চিঠি এক সময় কাকাকে গদয়োছলেন। সেই িঠগি বতঁমানে আমার 
কাছে আছে। 

এই শুনেই আম জ্যোতিবাবুর কানা শীনয়ে, পরের রাববারেই তাঁর 
বাড়তে শরৎচন্দ্রের এ চিঠির নকল ীনতে যাব বললাম । জ্যোতবাবু রাজশ 
হলেন । 

পবর রাববার সকালেই স্নান আহার করে আমার কলকাতার বাঁড় থেকে 
রওনা হয়ে বেলা ১২টা নাগাদ চন্দননগরে জ্যোতিবাবূর বাড়তে গিয়ে পেশী ছ- 
গছলাম । আ'ম যখন যাই জ্যোিবাব্‌ তখন তেল মেখে স্নান করতে যাণচ্ছলেন । 
তান বাহিরে এসে আমাকে বাঁড়র মধ্যে নিয়ে গেলেন । দেখলাম-বনেদশ 
বড়লোকের বিরাট দু মহলা বাঁড়। বার মহলে বেশ বড় ঠাকুর দালান। ঠাকুর 
দালানাঁট সামনের উঠান থেকে অনেকটা উ-্চু। এ ঠাকুর দালানে পাতা 
কয়েকটা চেয়ারের মধ্যে একটায় আমাকে বাঁসিয়ে জ্যোঁতিবাবহ বাঁড়র ?ভতরে 
স্নান করতে গেলেন । 

ঠাকুর দালানে ীনক্ঞন মহলে একা বসে আছ । কেউ কোথাও নেই। 
লোকজনের অজপ যা সাড়া পাঁচ্ছ, সে এ িতর মহলের । এমন সময় হঠাৎ দোখ 
_-বরাট এক আলসোসয়ান কুকুর বাঁড়র 'ভতর থেকে এসে আমার সামনেই 
ঠাকুর দালানের উঠানে ঘুরে ঘুরে ক ষেন শংকে শ$কে বেড়াতে লাগল । 

আমার তখন কশ ভয়াবহ অবস্থা" ভাবলাম, এখান বাঁঝ এ ভখষণ 
কুকুরের কামড়ে জশবনটা যায়। ভয়ে কাঁটা হয়ে গেলাম । তব£ও "স্থির হয়েই 
ভাবাঁছ, গক করে আত্মরক্ষা করবো । 

আমার সৌভাগ্যবশতঃই হয়ত কুকুরটা উপরের 'দকে ঠাকুর দালানে না 
ভা?কয়ে উঠানের আশে পাশেই শৃধ কিছ-ক্ষণ ধরে শংকে শংকে বাড়র ভিতরে 
চলে গেল । 

বুঝলাম, কুকুরটা অচেনা মানুষের গম্ধ পেয়েই শংকে বেড়াচ্ছিল। ভয়ে 
ভয়েই ভাবাছ, কুকুরটা হয়ত আবার এখনই 'ফরে আসবে । এবার এসে উপরে 
ঠাকুর দালানের ?্দকে তাকিয়ে হয়ত আমাকে দেখতে পাবে । ঠাকুর দালানের 
থামের পাশে দাঁড়য়ে চেয়ার দিয়ে আটকে াজেকে কিভাবে রক্ষা করবো, 


তখনও সমানে ভাবাছ । 
৩১৯ 


এইভাবে ভয়ে ভয়ে আরও কিছুক্ষণ কেটে গেল । বখন কেবলই ভাবা, 
কুকুরটা হয়ত এখনই আসবে । তখন দোখ কুকুরের বদলে কুকুরের মনিব 
জ্যোতিবাবু স্নান সেরে এসে দেখা দিলেন। 

আমি অনেকটা আশ্বস্ত হয়েই জ্যোতিবাবূকে বললাম-ক মশায় ! আমাকে 

একেবারে মৃত্যুর মুখে বাঁসয়ে রেখে গেসলেন । আপাঁন চলে যাবার পরেই 

আপনার কুকুর এসে উপাচ্থত । ভাগ্য ভাল যে দেখতে পায় নি । 

আমার কথা শুনে সম্পূর্ণ নার্বকার িত্তেই জ্যোতিবাবূ শুধু বললেন-__ 
ও : কুকুরটা ছাড়া ছিল বাঁক ! 

এই কথায় ক আর বল-বো । চুপ করেই রইলাম । 

এরপর জ্যোগতবাব্‌ আমাকে বাঁড়র 'ভতরে 'নয়ে 'গ্যয়ে আমার সামনেই 
চাঠ খোঁজার জন্য একটা আলমারি খুললেন । আলমাঁরর নীচের থাকে একট: 
খংজে বপলেন-এইখানেই তো ছল ! দেখাঁছু নেই । গিঠিটা তাহলে গেছে । সে 
আর পাওয়া যাবে না। আপনাকে কঙ্ট ধদয়ে শুধু শুধু আনলাম । 

বললাম-_এ রকম কম্টের অনেক আঁভজ্ঞভা আমার আছে । তবে আপনার 
কুকুরের ক।মড়ের মুখ থেকে যে রক্ষা পেয়োছি, সেটাই আমার আজকের বড় 
ঘটনা । 


শরৎচন্দ্র এই চিঠি সংগ্রহের সময়, যে কেউ বলেছেন--অম:কের কাছে 
যান, গেলে খাঁঠি পেলেও পেতে পারেন । তাঁর সেই কথা শুনে অমাঁন সেখানে 
গোছ । যেমন- 

১. বঙ্গীয় সাহত্য পরষদে অনাথবন্ধু দত্ত একাঁদন বললেন- কলকাতা 
করপোরেশনের লাইসেন্স ডিপার্টমেন্টে এন, আর, দাস নামে একজন কাজ 
করতেন । সম্প্রতি অবসর নয়েছেন। করপোরেশন আঁফসে গিয়ে তাঁর 
শঠকানাটা জেনে নন । তারপর তার সঙ্গে দেখা ক'রে তাঁর ছোট ভাইয়ের নাম 
পঠকানাটা জানুন । জেনে তাঁর সঙ্গে দেখা করুন । কারণ তাঁর সঙ্গে শরৎ- 
চন্দ্রের খুব পাঁরচয় ছিল, তাঁর কাছে শরৎচন্দ্রের চিঠি থাকা স্বাভাবিক । 

এই শুনে খোঁজ করে করে লোকটির সন্ধান করা গেল বটে, কিন্তু 'গয়ে 
শুনলাম, 'তাঁন কয়েক বছর আগেই মারা গেছেন। চিঠিপত্র থাকলেও কেউ 
আজ আর হদস 'দতে পারবেন না। 

২. আলিপুর কোটে'র উকিল াবজয় চট্টোপাধ্যায় একাঁদন বললেন-_ 
স্বাধশনতা লাভের পর পাঁশ্চম বঙ্গের বাঁভন্ন কোট” থেকে প্রাচীন দিল পত্র এনে 
আমাদের আশলপর কোর্টে একবার একটা প্রদর্শনী হয়োছল । তাতে শরৎ- 
চন্দ্রের একটা ইংরাজ চিঠি ছিল। ঠিণিটি হাওড়া কোর্ট থেকে আনা । 
“পথের দাবন” বাজেয়াপ্ত হলে সেই প্রস্থ নিয়েই হাওড়ার জেলা শাসককে 


লেখা । 
৩০ 


কোন্‌ বছরে প্রদর্শনণশ হয়োছল, বিজয়বাবূকে জিজ্ঞাসা করায় 'তাঁন তা 
বলতে পারলেন না । আরও কয়েকজন উকলকে 'ীজজ্ঞাসা করলাম, তাঁরাও 
বলতে পারলেন না। 

যাই হোক, এই শুনে একদিন হাওড়ার জেলা শাসকের কাছে গেলাম । 
গিয়ে তাঁকে সমন্তভ বললাম এবং এও বললাম ষে 'পথের দাবী" বাজেয়াপ্ত হয়ে- 
ছল ১৯২৬ খ্ঙ্টাব্দে | 

হাওড়ার জেলা শাসক দুগ্গেশচন্দ্ মখোপাধ্যায় আমার কথা শুনে অত্যন্ত 
উৎসাহ সহকারে তৎক্ষণ।ৎ রেকড+ কণপারকে ডাঁকয়ে চিঠিটি খংজে বার করতে 
ণনদেশ দিলেন। 

রেকড কপার জেলা শাসকের িনদেশে কয়েকজন সহকমরুসহ চিঠিটি 
খ+'জতে আরম্ভ করলেন । প্রায় ১০/১৫ দন ধরেই ীকছু সময় করে তাঁরা তন্ন 
তন্ন করে খজতে লাগলেন । আ'মও মাঝে মাঝে গিয়ে দোখ । জেলা শাসক 
দুর্গেশবাবু 'নজেও এ বষয়ে খোঁজ নিতে একাঁদন রেকড“ রুমে এলেন । 'কন্তু 
ণচ'ঠিট গকছুতেই পাওয়া গেল না। 

৩. ুগান্তর? পাত্রকা আফসে নন্দগোপাল সেনগুপ্ত একাঁদন বললেন” 
শুনোছি চিল্রাভনেত্রী চন্দ্রাবতী দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্র কয়েকটা চিঠি 
চন্দ্রাবতগ দেবর কাছে আছে । 

এই শুনে একাঁদন চন্দ্রাবতী দেবীর কাছে গেলাম । গিয়ে শুনলাম, 
চন্দ্রাবতশ দেবণ প্রমথেশ বড়ুয়া পারচাগলত ও আভনশত শরৎচন্দ্রের “দেবদাস' 
গ্রন্থের 'চন্লাঁভনয়ে চন্দ্রমুখীর ভ্ামকায় আঁভনয় করোছলেন । বিজয়া" 
বজয়ার ভূমিকায়ও আভিনয় করোছলেন । তাঁর এ সব আভনয় শরংচন্দ্রের 
খুবই ভাল লেগোছল । তাছাড়া শরৎচন্দ্র মজঃফরপরের বন্ধ মহাদেব সাহু 
( যাঁর বাড়তে শরৎচন্দ্র প্রথম যৌবনে এক সময় গিছাাঁদন থেকে গান বাজনা 
করোছলেন ) ছিলেন চন্দ্রাবতশ দেবীর জ্যাঠভুতো ভাই । এই সব কারণে শরৎ- 
চন্দ্রের সঙ্গে চন্দ্রাবতশ দেবীর বেশ পারচয় ছিল, এবং শরৎচন্দ্র তাঁকে কয়েকটা 
ণচাঠও ?লখোছলেন সত্য ৷ কিন্তু চন্দ্রাবতখ দেবী নে সব চিঠি হাঁরয়ে ফেলেন । 


শরৎচন্দ্রের “পল্লশ সমাজ” গ্রন্থে কুস্াপুরের বাঁড়ুযো মশায় গ্রামের মদ 
মধু পালকে কলকাতার প্রসঙ্গে যেখানে বলছে--সেখানে কে থাকতে পারে 
বল-! যেমান ধোঁয়া, তেমান কাদা । বাইরে বোরয়ে গাড়শ ঘোড়া চাপা না 
পড়ে যাঁদ ঘরে ফিরতে পারস তোজানাব তোর বাপের পন্য ।--শরংচন্দ্ 
সেইখানে লিখেছেন মধু কখনও কলকাতায় যায় নাই । মোঁদনশপুর শহরে 
একবার সাক্ষ্য দিতে 'গয়েছিল মাত্র । 


শরৎচন্দ্র এই লেখাটা পড়ে বুঝোঁছলাম-কু্যাপুর মোঁদনশপুর শহরের 
কাছাকাঁছ কোথাও হবে । 


১ ৩২৯ 


বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদের মোদনশপুর শাখার উদ্যোগে অন্ষ্ঠিত শরৎ জন্ম- 
শত বার্ধকগ সভায় বন্তৃতা দিতে গিয়ে সভার উদ্যোস্তদের ীজন্ঞাসা করোছলাম-- 
আশে পাশে কোথাও কুয়াপুর গ্রাম আছে 2 থাকলে কত দরে ? 

তাঁরা বলোছিলেন- কুয়াপুর আছে, ঘাটাল মহকুমায়। এখান থেকে ২৩ 
মাইল দূরে । কুঁয়াপুরের তিন মাইল দরে চন্দ্রকোণা শহর । 

সাহত্য পাঁরষদের সভার পরের দিন মোঁদনীপৃর শহর থেকে কুয়াপরে 
ণগয়ে ছিলাম । সেখানে গিয়ে শরৎচন্ত্রের পল্লীসমাজ সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য পাই । 
সে সব কথা আমার "নতুন তথ্য শরৎচন্দ্র গ্রন্থের £শরৎচন্দ্রের পল্লীসমাজ" 


অধ্যায়ে বিস্তত বলোছি। 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তু তা দিতে গিয়ে বহু জায়গা থেকে শরৎচন্দ্রের জীবন ও 
সাঁহতা বিষয়ে অনেক তথ্যও সংগ্রহ করতে সক্ষম হই। এখানে একটা 
উদাহরণ 'দই-- 

আসামের হাইলাকাঁন্দ শহরে বন্তৃতা দিতে যাবার পথে শিল্চরে গেলে, 
সেখানেও বন্তুতা দিতে হয়োছিল । সোঁদন গশলচরের ষে অধ্যাপক ভান্তুগ্লাধব 
চট্টোপাধ্যায়ের বাড়তে ছিলাম, তাঁকে শীজজ্ঞাসা করেছিলাম- শরৎচন্দ্র 
১৯২৬ সালে যখন ?িশিল5রে আসেন, তখন তাঁর সঙ্গে কথা বলে ছলেন, এমন 
কেউ এখনও গিশলচরে আছেন ক ? 

ভান্তমাধববাবু বললেন-প্রয়নাথ দেব নামে এখানকার কোটেরে একজন 
ধুবখ্যাত প্রবীণ উণকল আছেন । গকছুঁদন আগে গতাঁন গশলচর বেতার কেন্দ্রে 
“শরৎচন্দ্র শিলচরে এসেছিলেন” নামে একটা কাঁথকা পড়োছিলেন। শরৎচন্দ্র 
সঙ্গে এই ্ররনাথবাবূর আলাপ হয়োছিল। 

'প্রয়নাথবাবু কোট” থেকে 'ফরলে সন্ধ্যার সময় ভান্তমাধববাবুকে সঙ্গে 
নয়ে প্রয়নাথবাবুর বাড়তে যাই । গেলে তান তাঁর বেতার ভাষণ “শলচরে 
শরৎচন্দ্র এসোছলেন' যা স্থানীয় বরাক পান্রকায় ছাপা হয়েছিল, সেই পানব্লকাটি 
দিলেন । মুখেও শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গে অনেক কথা বললেন । 

প্রয়নাথবাবুর মুখের কথা এবং তাঁর দেওয়া এ পাত্রকা থেকে শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে অনেক কথা জানতে পারলাম । 

'প্রুয়নাথবাবুর বাঁড় থেকে চলে আসার সময় তান বলেছিলেন--শরৎচন্দ্র 
শলচরে এসে এখান থেকে গৌহাটপী গগয়েছিলেন। আমাদের কোর্টের এক 
উকিল চন্দ্রেবর চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করুন। শরতচন্দ্রের গৌহাটশতে 
অবশ্থানের কথা তিন আপনাকে কিছ বলতে পারেন। 

প্রয়নাথবাবুর বাঁড় থেকে এলাম চন্দ্রেশবরবাধ্র বাড়তে । "তান তাঁর 
স্মাত থেকে শরৎচন্দ্রের গৌহাটীতে অবন্থানের কথা অনেক শোনালেন । 
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এইভাবে শরতুন্দ্র সম্পকে তথ্যানৃসন্ধানের ও তথ্য আবিজ্কারের দুটা 
কাহনগ এখানে বলাছ-_- 

শরংশতবাষ্কীর সময় উগ্রাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে রাক্ষত 
শরতচন্দ্রের অপ্রকাণশত বড় গঙ্প “কোরেল' উম্াপ্রসাদবাবু কর্তৃক “দেশ, পাত্রকায় 
প্রকাশের ব্যবস্থা আগম করে দয়োছিলাম । এখানে সে ইণতহাসটা একট বাল-_- 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর 'ানরুপমা দেবী তাঁর “আমাদের শরৎদাদা নামক 
প্রবন্ধে লিখোছলেন--এ"আমরা শরৎদাদার আরও কয়েকখান খাতা পাঁড়তে 
পাই । ইহাতে বোঝা, কোরেল গ্রাম, কাশশনাথ প্রভাত অনেকগাল গঞ্প ছিল । 
_-ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩১৪ । 

এ সময় ১৩৪৪ সালেস ৪ঠা মাঘের আনন্দবাজার পান্রকায় অনরূপা 
দেবীও তাঁর শরৎচন্দ্র বষয়ক প্রবন্ধে লেখেন--আমরা তখন ভাগলপুরে থাক । 
আমার এক জাতি খুড়া আম।দেরই সমবয়সশ, নাম ছিল অরুণ দেব । একাঁদন 
তাঁর পাঁড়বার ঘরে বইপন্লের সঙ্গে একখানা কাল মলাটের খাতা হঠাৎ আশবচ্কার 
কারয়া বাঁসলাম ! পাতা খহীলতেই দেখা গেল, সেটা গজ্পের খাতা । 
তাতে মনে হয় যেন চারাঁট ছোট গজপ ছিল । তাদের নান--বোঝা, অনুপমার 
প্রেম, বামুন ঠাকুর, আর একাঁট ?ক তা মনে নেই 1" শরৎবাবুর লেখা দ্বিতীয় 
খাতা পাই এঁ অরুণ কাকারই দৌলতে । সেখানর সব লেখার কথা কেন 
জান না, ভালরুপ মনে পড়ে না। 'কোরেল? নাম দেওয়া একটি গঞ্প ও একট 
ইংরাজ নাম ধামওয়ালা । সম্ভবতঃ অনুবাদই ) মারী কোরোলির 'মাইটি 
আযমের” অনুবাদ বা অনুসরণে লেখা একটি মাঝার উপন্যাস । এই দুইটর 
কথাই মনে আছে । তার মধ্যে শেষোল্ত রচনা খুব ভালই লাগয়া ছিল ।, 


গজ্পের নাম 'কোরেল? না “কোরেল গ্রাম” এবং শরৎচন্দ্রের কোন খাতায় এই 
গজপাঁট ছল--এই নিয়ে নিরুপমা দেব, এবং অনুরূপা দেবগ দুই বান্ধবার 
বন্তব্যের মধ্যে কিছুটা পার্থক্য থাকলেও» তবে এটা ঠিক যে, এ-রা উভয়েই তখন 
শরতচন্দ্রের এ বাল্য-রচনাট পড়ে ছলেন । 

সোরধন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় এফ-এ পড়ার সময় ভাগলপুরে তাঁর মেসো- 
মশায় মুকুম্দদেব মুখোপাধ্যায়ের (অনুরৃপা দেবীর পিতা ) বাড়তে ছিলেন । 
সৌরখন্দ্রবাবু সেই সময় শরৎচন্দ্রের এ গঙ্গপাঁট পড়োছিলেন । এ সম্বন্ধে তান 
তাঁর *শরৎচন্দ্রের জীবন-রহসা” নামক গ্রন্থে লিখোছিলেন- ত"মনে পড়ে কোরেল 
গাজ্প লখাছিলেন । সে গক্পাট জন্মের মত হাঁরয়ে গিয়েছে । ছাপা দেখি ?ন। 
লেখবার সময় বলতেন--বিলাতাঁ পান্র-পান্রী 'নয়ে গজ্প 'লখাছ। বড় গজ্প। 
ট্রানশ্লেশন নয় আরাঁজন্যাল । 

সে গজ্পাঁটর গছ: ?িছু আজও মনে আছে । ভাবি” খেলাকে কেন্দ্র করে 
তরুণ জাক, গিশোরণ নাঁয়কা-ভালোবাসার গল্প-_বড় সাসপেম্স বিজাঁড়ত 
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অপূব" গঞ্জ । মনন্তত্বের কি সহজ স্ন্দর 'িশ্লেষণ । আধুনক কোন ইংরেজ 
লেখকের লেখনশতে আজ পধযণত তেমন গজ্প বেরুতে দোখ 'ান।ঃ 

শরংচন্দ্রের মৃতার পরে ১৯৩৮ খ্রান্টাব্দের জুন মাসে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড সন্স তাঁর বাল্য-রচনা “শহভদা+ উপন্যাসটি প্রকাশ করেন । এই বইটি বার 
করার সময় প্রকাশক এর মুখবন্ধে 'লেখোছিলেন--শরৎচন্দ্রের রচনাবলশর মধ্যে 
“পাষাণ”, “আভিমান”, “কোরেল" প্রস্তাতির পাশ্ডুলীপি পাওয়া যায় নাই । 

রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় বন্ধ প্রমথনাথ ভট্রাচাষণকে লেখা শরৎচদ্দ্রের চিঁি- 
গুল প্রকাঁশত হলে দেখা যায়- শরৎচন্দ্র ৯/৮/১৩ তারখে প্রমথবাবুকে 
[লখেছেন--শুনাছ “অয়ন” পাত্রকা আমার কোরেল গল্পটা সরেনের কাছ থেকে 
কেড়ে 'নরে গেছে । তবে বেনাধম ছাপবে এ সর্ত বাঝ তার সঙ্গে হয়েছে । 
ভাল গল্প । "ক জান আগার ভাল মনেও নেই ! 

এখানে গিঠিতে উল্লোখত সুরেন হলেন--শরৎচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু 
স:রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । শরৎচন্দ্র রেঙুন যাওয়ার সময় তাঁর বাল্য-রচনা 
সমূহ এর কাছে রেখে গিয়েছিলেন । 

“কোরেল' গজপ হারিয়ে গেছে একথা সৌরশনবাবু এবং গুরুদাস চট্ো- 
পাধ্যায় এণ্ড সম্স” বললেও “অয়ন”-এ প্রকাশত হয়ে থাকলে “অয়ন” থেকে তা 
সংগ্রহ করা সম্ভব হবে, এই ভেবে আম “অয়ন” পান্রকার খোঁজ করতে থাক! 
বহু জায়গায় খোঁজ করেও ১৯১৩ শ্ৰীষ্টাব্দের সময়কার “অয়ন' নামে কেন 
পাত্রকা পেলাম না । 

জাতীয় গ্রশ্থাগারে দু সংখ্যা মাত্র অয়ন আছে বটে» 'িন্তু সে ১৩৩০ 
সালের। আর সে কাগজও 'ই্ডিয়ান সোসাইটি অব গারয়েন্টাল 
আট”-এর | 

আমার মনে হয়, অয়ন" নামে কোন পন্রিকা ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ বেরোবে 
স্ছর হয়ে ছিল । শেষ পর্যন্ত আর বেরোয় নি । অথবা 'অয়ন? প্রকাশিত 
হলেও অল্পায়ুর জন্য এবং হয়তো অজ্প সংখাক ছাপানোর জন্য আজ তার আর 
কোন হাদসই পাওয়া যাচ্ছে না। 

আম যখন চারাঁদকে “অয়ন পাত্রকার খোঁজ করাছলাম, সেই সময় হঠাৎ 
একাঁদন ১৩৫৮ সালের “শরৎ-স্মরাণকা* পান্রক।টি আমার হাতে আসে । তাতে 
দেখলাম, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর শরৎচন্দ্র” (প্রথম পর্ব ) প্রবন্ধাউতে 
দলখেছেন-“কোরেল গ্রাম (পরে পাঁরবতিতি আকারে ছদব )-ইহার আরম্ভ 
কাল--২৯ শে আগম্ট ১৮৯৩ ; সমাপ্তকাল ৩রা আগম্ট ১৯০০, পাণ্ডীলাপতে 
এই তাগরখ দোখয়াছি। শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ইহা সযত্বে রক্ষা কাঁরতে- 
ছেন। র্রজেনবাবুর এই লেখা পড়ে পরাঁদনই আম উমাপ্রসাদবাঝুর শ্রাতুষ্পু্র 
( রমাপ্রসাদবাবৃর পুত্র ) কলকাতা হাইকোটেক় জজ বন্ধুবর চিভততোষ মুখোশ 
পাধ্যায়ের কাছে উগ্নাপ্রসাদবাবু কোথায় আছেন, জেনে নয়ে তখনই তাঁকে চিঠি 
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দই । চিঠিতে 'লাখ- কোরেল সত্যই তাঁর কাছে আছে দিনা ? এটাই পার" 
বাঁতত আকারে “ছবি” গল্প হয়েছে কিনা 2 এবং কিভাবে তান এ পাশস্ডালাঁপ 
পেলেন ইত্যাঁদ । 

উমাপ্রসাদবাবু এঁ সময় তাঁদের মধৃপুরের বাড়তে ছিলেন । 'তাঁন সেখান 
থেকে ২৮/১১/৭৪ তাঁরখে আমাকে উত্তরে লেখেন--কোরেল সম্পকে তোমার 
প্রশনর যথাযথ উত্তর কলকাতায় পেশছে পান্ডঁলাপাঁট আবার বার করে দেখলেই 
পাওয়া যাবে । প্রথমে কাহনীর পটভমি ছিল__ইংলন্ডে । পান্ড্ালাঁপতে 
প্রথম রচনার তারিখগধালও সেই অনুযায়শ । পরে রচনার প্রথম খানক অংশে 
স্থান ও পাত্রপান্রীর 'বিলাতী নাম কেটে বমমিলক ও বমাঁনামকরণ করা হয়। 
“ছবি কাঁহনীর সঙ্গে কোরেলের কতখানি াীল-আমল-দুটি পাশাপাশি 
পড়লেই ধরা পড়বে । কোরেল" কোথাও প্রকাশত হয়েছিল বলে আমার জালা 
নেই । তবে এরই ছায়া অবলম্বনে ছাঁব লেখা হয়ে থাকলে, কোরেল আগে 
কখনো প্রকাশ না হওয়ারই কথা । এই পাশ্ড্ালাপটি শরতবাবুর শিবপুরের 
বাসার সেই রোলহড টপ টোবলের মধ্যে থেকে অন্যান্য কাগজের সঙ্গে আনা 
হয়।' 

শবপুরের বাসার দেই রোল.ড উপ টোবলের মধ্যে থেকে অন্যান্য কাগজের 
সঙ্গে আনা-_উমাপ্রসাদবাবূর এই কথা থেকে মনে হয়, শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন যাওয়ার 
আগে মাতুল সংরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে এই যে গল্পাট রেখে গেছলেন, 
সুরেনবাবু এট সম্ভবতঃ কোন কাগজে না ছাপিয়ে 'নজের কাছেই রেখে 
গদয়োছলেন এবং শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এলে তাঁকে শজপাট গদয়ে এসে- 
ছিলেন৷ 

উম্নাপ্রসাদবাব তাঁর চিঠিতে কবে কলকাতায় ফিরবেন তাও আমাকে জানলে 
[ছিলেন । কয়েক মাস পরে তান কলকাতায় এলে আ'ম তাঁর সঙ্গে দেখা কার। 
তন তখন আমাকে “কোরেলে"র পান্ডালাপটি দেখান এবং বলেন--ছবির সঙ্গে 
এটা 'মলিয়ে পড়ে দোথ। . 

পাণ্ডালাপতে “আরম্ভ কাল” বলে ধকছ? লেখা না থাকায় আদম উম্াপ্রসাদ- 
বাবুকে বলোছিলাম--২৯/৮/৯৩ তাঁরখটা আরম্ভ কাল হতেও পারে, আবার 
নাও হতে পারে । এমনও হতে পারে যে, এঁ তাঁরখটা হয়ত তাঁর জীবনের একটা 
স্মরণশয় দিন ছিল, তাই তান এ একই তারথ পাণ্ড্ালপর মাথায় দু-জায়- 
গায় লিখেছেন । তবে পান্ড্লাঁপতে সমাপ্তকাল বলে গকছ লেখা না থাকলেও 
৩/৮/১৯০০ তারখটা রচনার শেষ তাঁরখই । 

বাই হোক:, কয়েকাঁদন পরে আবার উম্রাপ্রসাদবাবুর কাছে গেলে, তান 
বললেন, কোরেলের পাণন্ড্াীলাপটা “ছণব গঞ্জের সঙ্গে 'মাঁলয়ে পড়ে 
দেখেছি । 


'কোরেলে'র ইংরাজ নায়ক সাহত্যসেবশ । ছাঁবর ব্রক্দদেশখয় নায়ক চিন্রকর। 
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কোরেলের ঘটনাবলপ ও বর্ণনা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত, ছবিতে বর্ণনা সংবত 
সংক্ষিপ্ত |; 

আম উমাপ্রসাদবাবুকে বললাম--আপাঁন তাহলে এটা নিয়ে একটা প্রবন্ধ 
লিখুন এবং এ সঙ্গে 'কোরেল" গঙ্পটা ছাপাবার ব্যবস্থা করুন । 

উমাপ্রসাদবাবু বললেন-_-আঘমিও তাই ঠিক করোছি। তবে কোরেল ও ছবি 
দুটাকে কোন কাগজে পাশাপাশি ছাপতে পারলে ভালো হ'ত। তফাৎটা 
পাঁরভ্কার বোঝা যেত । 

বললাম--কোরেলে"র সঙ্গে “ছাঁব, কেউ ছাপবে না। অত জায়গা কোন 
পান্রকা দেবে না । তা কোন: কাগজে এটা ছাপাবেন ঠিক করেছেন ? 

উমাপ্রসাদবাব একটা পণন্রকার নাম করলেন । লে পন্রিকা তেমন নামকরা 
নয়। তাই তাঁকে বললাম--পজা সংখ্যা 'আনন্দবাজার, নয় তো “দেশ'-এ 
ছাপান। তাহলে লেখাটার প্রচুর প্রচার হবে । 

উমাপ্রসাদবাবু বললেন-_তুমি তাহলে আমার সঙ্গে ওদের কাউকে একাঁদন 
দেখা করতে বলো । 

'আচ্ছা”বলে সোঁদন চলে এলাম | 

কয়েকদিন পরে একাঁদন “দেশ” পান্রকা আঁফসে যাই । গেলে দেশ" এর 
তখনকার সহযোগশ সম্পাদক সাগরময় ঘোষ আমাকে বললেন--“কি খবর 
গোপালবাবু £ 

আ'ম বললাম-আজ একটা ভাল খবর আছে । এই বলে “কোরেলে'র 
কাণহনশীট তাঁকে শোনালাম ॥, 

শুনে সাগরময়বাব্‌ বললেন-_-এটা আমাদের কাগজের জন্য আপনাকে করে 
ধদতেই হবে 1”-বললাম-আপনাদের কাগজের জন্যই উমাপ্রসাদবাবুকে বলোছ । 
আপাঁন একাঁদন দেখা করুন কিংবা ফোনেও কথাবাতাঁ বলতে পারেন । আ'ম 
এখন আপনার এখান থেকে উমাপ্রসাদবাবর কাছেই যাচ্ছি । গতাঁন একটা 
প্রবন্ধ 'লখবেন বলে, শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর আগে সংবাদপত্রে প্রকাশিত বুলোঁটন 
গুলো সংগ্রহ করে দেবার জন্য আমাকে বলোছতলন ॥ সেইগলো 'দতে যাঁচছ। 

এই শৃনে সাগরময়বাব আমার সঙ্গে আলোচনা করে আমার হাতে একটা 
খোলা চিাঠি লখে দিলেন । 

এতে 'তাঁন “দেশ'য়ে কোরেল ছাপার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন । 
পরে সাগরময়বাব? উমাপ্রসাদবাবূর সঙ্গে আরও যোগাযোগ করে কোরেল গজ্প 
এনে দেশ"য়ে প্রকাশ করোছলেন। 

সাধারণের কাছে 'কোরেল” প্রকাশিত হওয়ার এই হ'ল ইতিহাস । 

এ সম্পকে দেশ'-সম্পাদক শ্রদ্ধেয় সাগরময় ঘোষও 'ছিবজেন ঘোষ সম্পাদিত 
“মহখর' সাহিতা পন্রিকার উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সংখ্যায় তাঁর “যেমন মানব 


গবরল হয়ে যাচ্ছে? প্রবন্ধে লিখেছেন-- 
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“তখন শরৎ জন্মশতবষে শরৎ্ন্দ্রকে নিয়ে গোপাজচন্দ্র রায় নানা বিষয়ে 
গলখছেন। নতুন নতুন তথ্যের সন্ধান 'দিচ্ছেন। একাঁদন 'দেশ-এ আমার 
দপ্তরে এসে বললেন, শরংচন্দ্রের অপ্রকাশিত বড় গঞ্প “কোরেল' উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে আছে! আরও জানালেন, তান এখন কলকাতায় । 

এমন সন্ধান পেয়ে কআর দেরি করা যায়। আম সেখানে তাঁর সঙ্গে 
যোগাযোগ কার । দেখা করার ইচ্ছা প্রকাশ কার। 

সঙ্গে সঙ্গেই বললেন--আপান আসবেন সে তো আনন্দের, সৌভাগোর কথা ॥ 
চলে আসুন সুযোগ মত । দেখাও হবে, কথাও হবে । 

তাই হ'ল 1” 


বধমান জেলার ইস্পাত নগরণ বার্ণপুরে (নিউ টাউনে) ই্ডিয়ান আয়রণ 
এপ্ড জ্টীল কোম্পানশ বা সংক্ষেপে ইসকোর কমরা ১৩, ১৪ ও ১৫ই জুন 
(১৯৬৬) শরৎ-জন্ম শতবাণকশ পালন করেন । এ সভায় প্রধান বন্তা হসাবে 
বন্তুতা ?দতে গিয়োছলাম । এই উপলক্ষে বার্ণপুরে গিয়ে বার্ণপহরের সংলগ্ন 
আসানসোল থেকে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে এই তথ্য সংগ্রহ কার-- 

শরৎচন্দ্রের ছোট বোন সশঈলা দেবীর বয়ে হয়েছিল, আসানসোলেব 
কয়লাখাঁনগ মাগলক রামাঁকংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । বিয়ে দিয়ৌছলেন, 
শরৎচন্দ্র ছে।ট মামা বপ্রদাস গঙ্গোপাধ্যায় । শরৎচন্দ্র তখন রেঙ্গুনে । কোন 
কারণে, একটা ঝগড়াঝাটির জন্য রামাকংকরবাবু স্তী সুশশলা দেবীকে কোন- 
গদনই শরৎচন্দ্রের বাড়তে পাঠান নন 1-শুধু এইটুকু মান্ই অনেক চেষ্টায় 
জানতে পেরোছলাম । রামাঁকংকরবাবুর কে আছে, তাঁর বাঁড়টাই বা আসান- 
সোলের কোন: জায়গায়, তার কিছুই আগে জানতাম না। 

শরতচন্দু কোনাদন ছোট বোনের বাড়তে ?গয়েছিলেন কনা, আর কেনই 
বা সৃশপলা দাদার বাড়তে কোনাদন আলেন নন, এ সব জানবার জন্য বাণপুরে 
শিয়ে চেষ্টা করেছিলাম । বার্ণপুরে যাওয়ার কিছ্বাদন আগে, আমার 
বাশম্ট বন্ধু প্রখ্যাত সাহাত্যিক শাল্তপদ রাজগব্র* একণদন শরৎচন্দ্রের কথা 
প্রসঙ্গে আমাকে বলোছলেন-_-আমার ভাই শ্যামাপদ ীববাহ সুত্রে শরৎচন্দ্রে ছোট 
বোন সুশশলা দেবখদের দূর সস্পকের আত্মীয় । সে সৃশীলা দেবীদের বাঁড়র 
[ঠিকানা ইত্যাঁদ সবই জানে । আপাঁন শ্যামাপদকে একটা "চি ণদয়ে, সুশীলা 
দেবপ বা তাঁর স্বামশ তো বেঁচে নেই, তবে সুশীলা দেবীর ছেলের ঠিকানাটা 
জেনে দীন: । আমার ভাই আসানসোলের কাছেই কুলাটতে থাকে ।-_-এই বলে 
শীল্তবাবু শ্যামাপদবাবুর ঠিকানাটা দেন। 

সুশলা দেবীদের সংবাদ জানতে চেয়ে আম শ্যামাপদবাবকে চিঠি 'দলে, 
তার উত্তরে তান আমাকে লেখেন 

“এজ্ধেয় দাদা, আপনার পন্লে সমন্ড জ্ঞাত হলাম ও আনাশ্দত হলাম । সংশশলা 
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দেষীর এক পূুত্র--নাম সুধাংশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও দুই কন্যা । বড় মেয়ের নাম 
উমারাণশ-তাঁন আমার খুড়শাশুড়শ । ছোট মেয়ের নাম বীপাপাণি । সংশশলা 
দেবীর স্বামশর নাম ৬রামাকংকর বন্দ্যোপাধ্যায় । শুরা গ্রাম আসানসোলের 
বাসন্দা ও প্রাচখশন বাঁড়ুজ্যে বাঁড়র বংশধর । গুদের পাড়ার নাম উগ্ক্ষতিয় 
পাড়া । এ্রীটই আদ আসানসোল গ্রাম ছিল । গনকটেই ৬নীলকন্টেশ্বর শবের 
মান্দর। ওদের বাড়তে শরৎবাবুর অনেক পল্রা্দ আছে । আপান বার্ণপদ্রে 
এলে গুদের বাঁড় যেতে পারেন । সুধাংশুবাবু কুলাটিতে ( ইসংকৌোতে ) চাকার 
করেন ও খুব নিরীহ ভদ্রলোক । যাঁদ গুদের বাঁড় যান, বলবেন, কুলাটর শ্যামা- 
পদ রাজগুরুর কাছে সমন্ত জানতে পেরে আসাঁছ ॥। আশা কার সমন্ত জানতে 
পারবেন! আম থাকাছি না হারদ্বার যাচ্ছ ॥ নাহলে ানজে ?গয়ে ব্যবচ্থা 
করতে পারতাম । সশ্রপ্ধ নমস্কার নেবেন ।' 


আম বাণপুরে গিয়ে আসানসোলে সধাংশুবাবূর বাড়তে যাই । গয়ে 
শ্যামাপদবাবুর কথা বাল । তিন আমায় সাদর অভ্যর্থনা জানান । তাঁর 
বাড়তে উপাঁর উপাঁর দুদিন গিয়োছলাম । সে সময়, ছেলেবেলা থেকে শুনে 
আসাছি' বলে তিন ষে সব কথা বলোছলেন, তার মধ্যকার আসল কথাগহলো 
1লখে নিই । লিখে আবার তাকে পড়ে শোনাই । শুনয়ে তাতে একটা সই 
করে দিতে বাল । আমার কথায় ?তাঁন তাতে একটা স্বাক্ষর করে দেন। সেই 
সময় বার্ণপুরের বিশিষ্ট নাগাঁরক, ইসকোর এক আফসার শিবকুমার ঘোষও 
সেখানে উপাঁস্থিত ছিলেন । আদম বাণ্ণপুরে গিয়ে শিববাবুর বাঁড়তে উঠে” 
গছলাম । আমার সঙ্গে তিনও সধাংশুবাবুর বাড়তে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে সংধাংশ2বাবুর বলা এবং স্বাক্ষারত সেই কথা গহলে 
এই-_ 

“বড়মামা (শরৎচন্দ্র ) আমাদের বাড়তে অনেকবার এসেছেন। অনেক 
বছর পূজার সম্রয় প্রাতবারই আমাদের জামাকাপড কিনে দতেন। তান 
আমাদের বাগড় এসে যে গড়গড়ায় তামাক খেতেন, সেই গড়গড়ার নলংচেটা 
আজও আমাদের বাড়তে আছে । তান এসে যে খাটে শুতেন, সেই খাটাটিও 
আছে । আমার দাদ উমারাণশর অন্নপ্রাশনের সময় বড়মামা & টাকা 
আশীবাদশ পাঠিয়োছলেন । তার মাণ অডাঁরের কুপনটা আজও আমার কাছে 
আছে । 

বড়মামা প্েঙ্গুন থেকে আসার পর 1তাঁন একবার মা'কে বড়মামার বাজে 
শিবপহরের বাসায় নিয়ে যাওয়ার জন্য ছোটমামাকে পাঠান । ছোটমামা এলে, 
বাবা বলেন--আপাঁন যান, আপার ভন্নীকে নয়ে আম একদিন যাব । 

এই কথায় ছোটমামা রান্রে থেকে, সকালে হাওড়ায় চলে ধান। তান 
মাওয়ার পরই মা দেখেন, তাঁর হাতের তাগা জোড়াটি পাওয়া যাচ্ছে না॥ মা 
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তখন ব্যাপারটা বাবাকে জানান । এই শুনে বাবা বড়মাম্মাকে একটা চিঠি দেন । 
চিঠিতে লেখেন- দাদা, বাড়িতে আপনার ভঞ্নশর তাগা জোড়াঁটি পাওয়া যাচ্ছে 
না। ছোটদা যে খাটে শুয়োছলেন, সেই খাটে বিছানার নচে তাগা জোড়াটি 
ছল । যদ ছোটংদা 'নয়ে গিয়ে থাকেন, দয়া করে পাঠিয়ে দেবেন । 

ওদকে ছোটম।মা তাঁদের বাড়তে বাবার চিঠি যাওয়ার কথা শুনে, বড় 
মামীকে বলেন-_বোঁদি, সুশগলা এই তাগা জোড়া তোমার জন্য পাঠয়ে দিয়েছে । 

বড় মামা সমন্ত ব্যাপারটা বুঝতে পেরে, তাগা জোড়াটি তখনই ফেরৎ 
পাঠিয়ে দেন। 

এই 'নয়ে মা-ও একদিন *বশুর বাড়তে তাঁর সম্মান নম্ট হওয়ায় দুঃখে বড় 
মামাকে কয়েকটা কথা গলখে ছিলেন । এই সব গনয়েই বড় মামার সঙ্গে আমাদের 
বাঁড়র সম্পর্ক একরপ গছন্ন হয় । তবে মেজমামা (প্রভাসবাবু ) আমাদের 
বাড়তে বারবর আসতেন । 1তাঁন একবার আমাদের ভাই বোন সকলকে ও 
মাকে 'নয়ে কাশশতে কিছুদিন রেখোছিলেন । মাসশমা আঁনলা দেবীকেও তখন 
গতাঁন সেখানে 1নয়ে 'গয়োছিলেন । আমার এগার বছর বয়সে যখন পৈতা হয়, 
তখনও মেজমামা আমাদের বাড়তে পৈতায় এসে ছিলেন । 

আর মায়ের মামাদের সঙ্গে (ভাগলপুরের গাঙ্গুলশদের ) আমাদের বরাবরই 
যোগ ছিল । মা ভাগলপরে মাঝে মাঝে যেতেন ।, 


সংধাংশুবাবুর দাদ উমারাণশর অন্বপ্রাশনের সময় শরৎচন্দ্র সুধাংশুবাবর 
পিতা রামাকংকর বন্দ্যেপাধ্যায়কে মাণ অডরি করে যে পাঁচ টাকা পাণঠয়ে 
গছলেন, সেই মাঁণ অডারের কুপনে তখন যা গলখোঁছিলেন, সেই লেখাসহ এ 
কুপনটা সুধাংশুবাবূ স্যত্বে রেখে ছিলেন । উমারাণশীর অন্নপ্রাশনের সময় 
শরতচন্দ্রের বড় ভগ্নীপাঁত ( আনলা দেবীর স্বামী ) মাঁণ অডারে ২ টাকা 
আশখবদিশ পাঠিয়ে মাঁণ অডারের কুপনে যা িলখোছিলেন, সেই লেখাসহ এ 
কৃপনটাও সুধাংশুবাবৃর কাছে আছে। এ দুট ছাড়া সুধাংশুবাবৃর বাবাকে 
লেখা প্রকাশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একট চাঠ এবং আনলা দেবর চারখাণন গিঠি 
সুধাংশুবাবৃর কাছে আছে । তিন যত্বু করে সেগীল রেখে দয়েছেন। আমি 
এগুলি সবই তাঁর কাছ থেকে নকল করে এনেছি । 

আম এগুলো গনয়ে নকল করার আগে পারশ্রম ও ত্র সহকারে পর পর 
সাজয়ে অন্য কাগজে আটা '্দয়ে এইটে 'নয়োছ । খামগুলোও ছিন্ন, এগুলোও 
আলাদা কাগজে আটা দিয়ে এটেছি। খামগুলোর প্রত্যেকটাতেই আনলা 
দেবীদের গ্রাম গোবন্দপুরের পোষ্ট অফস পাঁনন্রাসের ছাপ আছে । এ ছাপ 
দেখে জানা যাচ্ছে, চিগঠ & খাঁন লেখা হয়োছিল যথাক্রমে 

১৬/১০/১৯০৯, ১৯/১২/১৯০৯, ২৯/$/১৯১০, ২০/৭/১৯১০ ও &৬/১/ 
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এই সব চিঠি প্রস্তুতি থেকে দেখা যাচ্ছে, রামীকংকরবাব্‌ ও সুশীলা দেবীর 
সঙ্গে শরৎচন্দ্র ও তরি ভাইদের এবং দাঁদদেরও রশীতমতই বেশ গভশর স্নেহের 
ও ভালবাসার সম্পক ছিল । কন্তু অত্যন্ত বেদনার কথা এই যে, সধাংশহ- 
বাবুর শোনা বলে বণিত প্রকাশচন্দ্রের এ তাগা নেওয়ার ব্যাপার থেকেই এত 
1নাবড় সম্পর্ক একেবারে চিরতরে ছিন্ন হয়ে যায় । 

প্রকাশবাবুর কণ্যা মুকুল দেবীকে ( বয়স প্রায় ৫০) এই তাগার ব্যাপার 
সম্পকে িজজ্ঞাসা করোছিলাম । গতাঁন তাঁর ছোট পাসমাদের সঙ্গে বিচ্ছেদের 
কারণটা ঠিক বলতে না পারলেও তাগার কথাটা সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন । 

প্রকাশ তাগা 'নতে পারে না "আানলা দেব, শরৎচন্দ্র প্রন্ভীত হয়তো 
একথ। বলে ছিলেন । কন্তু রামাকংকরবাবু 'নজের ব্যাদ্ধতেই হোক বা 
পাঁচজনের কথাতেই হোক সন্দেহম:স্ত হতে পারেন ান। তবুও যে-ই ানক,, 
বোনের গহনা খোয়া যাওয়ায় শরৎচন্দ্র আবার সেই গহনা বোনকে কিনে 
গদয়োছলেন । 

মনে হয়, রামীকংকরবাবৃ, আনলা দেবী ও শরৎচন্দ্র কথা ি*বাস করতে 
না পারায় এরা ₹খন জামাকিংকরবাবুর উপর কিছুটা ক্ষণে হয়োছিলেন । অপর 
পক্ষে রামাকংকরবাবহ স্তীশ সুশীলা দেবীকে আর শরংচন্দ্রেন বাড়িতে পাঠান 
ণন। না পাঠানোর আরও কারণ, প্রকাশচন্দ্রু শরৎচন্দ্রের বাড়তে দাদার কাছেই 
থাকতেন । 

এমাঁন একটা ভুল বোঝাবৃুগঝর কারণেই হোক, বা কারও একটা দোষের 
জন্যই হোক, এত নিকট আত্মীঘতা ও এত ব্বদ্যতা সমস্তই গিরদিনের জন্য 
1বচ্ছেদ হয়ে গেল । এটা সাত্যই এক বেদনার ব্যাপার । আর এই বেদনাটা 
সব চেয়ে বেশশ সুশশলা দেবী ও তাঁর পুত্র কন্যান্দর কাছেই । সুশশলা 
দেবীর মৃত্যু হয় শরতংচন্দ্রের মৃত্যুর ছ বছর পরে । তান বেচে থেকে অত 
বড় দেশ 'বখ্যাত দাদার কাছে যেতে পেলেন না বা দাদাকে ীনয়ে গবও করতে 
পেলেন না । ঠিক এমাঁন অবঙ্থা হাল ভার পুত্র কম্যাদেরও । এরা মামাকে 
গনয়ে গর্ব করা তো দরের কথা, মামাকে চোখেও দেখলেনই না । অথচ 
শরৎচন্দ্র যখন মারা যান, তখন এদের বয়স বথাক্রমে- ২৮, ২২ ও ২০ 

শরৎ-জন্ম শতবাঁষকীীতে সমগ্র দেশজুড়ে, এমন কি বিশ্ব জচুড়েও 
বখন মহাউতসব চলেছে, তখন শরৎচন্দ্রের এই আপন ভাগ্নে-ভাশ্নগরা 
এঁ উৎসব ও কোলাহল থেকে বাঁণত হয়ে দরে পড়ে হলেন । শুধু এখনই 
নয়, এতকাল এদের কোন খোঁজ পযরতও শ্ছিল না।? আ'মই তো বহু 
বছর ধরে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কত তথ্যই না সংগ্রহ করলাম, অথচ শরৎচন্দ্রের 
বাড়র লোকদের কাছে বা নিকট আত্মীয়দের কাছে সশীলা দেবর িকান।টাও 
জানতে পাণর নি। 

এখন খোঁজ পেয়ে-_সূশীলা দেবীর একমান্ত পত্র ৬২ বংসর বয়স্ক 
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সৃধাংশবাবুর বাড়তে গিয়ে দেখলাম, তান 'নজের বাড়তে মামা শরৎচন্দ্রের 
একটা বড় ফটো বাঁধয়ে ঘরে রেখেছেন এবং শরৎচন্দ্রের ব্যবহৃত থাট ও ভাঙ্গা 
গড়গড়াটা ও তাঁর বাবাকে লেখা কয়েকটা চিঠি ইতাা'দি সযত্বে রক্ষা করছেন । 
এজন্য সধাংশৃবাবৃর চোখে মৃখে কোন আনন্দ বা গর্ধের উচ্ছাস নেই, বরং 
একটা গভীর বেদনারই ভাব লক্ষ্য করলাম । দেখে বেশ কম্ট হ'ল। 
এ অবস্থা শুধু সুধাংশুবাবুর ক্ষেত্রেই নয়, তাঁর বোনের বাঁড়তেও তাই । 
এ সম্পর্কে আমাকে লেখা সুশীলা দেবীর এক দৌঁহিত্রের একটা গিঠি এখানে 
উদ্ধৃত কবাঁছ-_ 
গ্রাম ও ডাকঘর -- রাঁতিবাটশ 
জেলা-_বধনমান 
শ্রদ্ধেয় গোপালবাব:, 
পত্রে আমার নমস্কার জানবেন । কয়েকাঁদন আগে আপাঁন আসানসোল 
গ্রামে শ্রীসধাংশু শেখর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়াছেন। 
আমার পাঁরচয় আখম সংধাংশুবাব্্ধ ছোট ভঙ্নী শ্রীমীতি বীণাপাণণ দেবশর 
জোন্ঞপুত্র ! 
আমরা বালাকাল হইতে শহীনয়া আসতোঁছ যে, আম।র মামাপাব, মাও 
মাসীমা অমর কথাঁশিজপশ শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের কাঁনত্ঠা ভণ্ণশ 
ভ্রীমীতি সহশশলা দেবীর ( বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) পুত্র ও কনাদ্বয় । 
আমলা এই পারচয় ঘান্ত আঙাীয় ছড়া কাহারও কট প্রকাশ করি নাই । 
তাই সুযোগের অভাবে আমরা লোবচক্ষুর অন্তরালে ছিলাম । আপান 
আমাদের বহাদনের আশা পুর্ণ বগরভে চলিয়াছেন। সেজনা আপনাকে আমরা 
আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞভা ও অশেষ ধন্যবাদ জানাই : ইত--১৬.১১:১৯৬৬ 
শ্রীসজৎ কুমার নুখোপাধ্যায় 
সুশশগলা দেঈীদের কথা আম শুধ নজে জানাই নয়, সুজৎবাবৃর বন্তব্য 
অনুযায়ী অপরকে জানাবার জন্যও এই সময়েই আম “অমৃত” সাপ্তাহক 
পাত্রকায় সুশখলা দেবীর কথা দনয়ে একটা দশঘ“ প্রবন্ধও লিখে ছিলাম । পরে 
আবার আমার “নতুন তথ্যে শরৎচন্দ্র বইয়ে “সুশঈলা দেবগ” নাম "দয়ে 
একটা প্রবন্ধও লাখ । 


অপ্রত্যাশিত ভাবে পাওয়া তথ্য-_ 

১. কলকাতার ধিখ্যাত অর্থপোঁডিক সাজন ডাঃ সমশর কুমার গৃপ্ত এম. 
স-এইচ. অরথ (িলভারপুল ) এফ. আর. সি. এস ( ইংলন্ড )-এর সঙ্গে তাঁর 
চেম্বারে ষে দিন আমার প্রথম পাঁরচয় হয়, সেদন তান কথায় কথায় আমাকে 
ণজজ্ঞাসা করোছলেন- আপাঁন ফি করেন ? 
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আম বলোছলাম--একটা চাকার কার । আর ছু কিছ: লাখ । 
--ক লেখেন ? 


-_বাঁওকণচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্র--এহদের সম্বন্ধে কয়েকটা করে বই 
গলখোছ। 


_-'শরৎচন্দ্রের বৈঠকী গ্প নামে আম একটা বই পড়ে ছিলাম । বইটা 
কার লেখা বলতে পারেন 2 
_ আমারই লেখা । 


সমশরবাবুর সঙ্গে যখন আমার এই কথা হণচছল, তখন 1তাঁন তাঁর টোবলের 
একপাশে বসে ছিলেন । আর আম বসোছলাম টোবলের অপর পাশে 
“শরৎচন্দ্র বৈঠক গজ্প” বইটা আমার লেখা শুনেই তান দাঁড়য়ে উঠে হাত 
বাঁড়য়ে, টোবলের অপর পাশে বসা আমার সঙ্গে করমদন করলেন । 

এরপর তিন বললেন--“আমি ছেলেবেলায় রেঙ্গনে আমার মামার বাড়তে 
কাটিয়োছ । আমার মাতামহ আর শরৎচন্দ্র দুজনে রেঙ্গুনে একই সরকারশ 
আফসে চাকার করতেন । দুজনের মধ্যে খুব বন্ধৃত্ব ছিল । 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে আমার মাতামহের বাড়তে এলে তখন আমার মামারাও 
শরৎচন্দ্রুকে দেখেছেন । আমার মামারা বত্মানে রেঙ্গুন থেকে চলে এসে 
বৈদ্যবাটশতে বাঁড় করে বাস করছেন । আপনাকে আমার মামাদের বৈদ্যবাটনর 
[ঠকালা 'দাচ্ডিঃ আপাঁন তাঁদের সঙ্গে দেখা করলে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে ছু তথ্য 
জানতে পারবেন 

এই বলে সমশরবাবু রেঙ্গুন থেকে চলে আসা তাঁর মামাদের 'ঠকানা 
আগ্াকে দলেন ' আমিও পরে তাঁর মামাদের সঙ্গে দেখা করে, তাঁদের কাছ 


থেকে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক ম.লাবান ও 'নভ“রযোগ্য তথ্য সংগ্রহ করে 
আন । 


স্স্ি 


১. সৌরপন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের বালাবন্ধু ছিলেন । তাঁকে 
লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠি তাঁর কাছে আছে শুনে, সৌরীনবাবুর কাছে কয়েক দন 
যাই । কন্ত পাই 'ন। 

সৌবীনবাবুল মৃতার পর তাঁর পত্র সৌমোন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের কাছেও 
এ চঠিব আশায় বছর 'িতনেক ঘুর । সৌম্যেন্বাব্‌ তাঁর পিতাকে লেখা শরৎ- 
চন্দ্রের চিঠি প্রকাশে বরাবরই ইতভ্ভতঃ করতেন । শেষে একাঁদন তান তাঁর 
পতার চিঠিপত্রের বাশ্ডল দেখালেন বটে, ফিম্তু তাতে সৌরীনবাবুকে লেখা 
শরতচন্দ্রের কোন চিঠি পাওয়া গেল না। পাওয়া গেল--কাঁব 'গারজা কুমার 


বসুকে লেখা শরৎচন্দ্রের একটা চিঠি, আর শরৎন্দ্রকে লেখা শরৎচদ্দ্রের বন্ধ 
প্রমথনাথ ভণ্টাচাষেরে একটা চিঠি । 
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1গারজাকুমার বসকে লেখা চিঠিটি নকল করে এনে পরে আমার শরৎচন্দু 
৩য় খণ্ড বা শরৎচন্দের পল্লাবলণ গ্রন্থে দিয়েছি । 

প্রমথনাথ ভট্টাচাষ" ( শরৎচন্দ্রের কথায় ইনি ছিলেন “ভারতবষণ পাঁত্রকার 
মোড়ল ) ১৯. ৭. ১৯৯১৩ তারিখে তাঁর কর্মস্ছল পোর্ট হেলথ আফিস ১৫/১ 
চ্ট্রা্ড রোড, কাঁলকাতা, থেকে রেঙ্গনে শরৎচন্দ্রকে এই 'চাঠটি 'লিখোঁছলেন। 

১০২০ সালের আষাঢ় মাসে ভারতব্ষ” মাসক পাঁত্রকা প্রথম প্রকাশিত হয় । 
এর পরের মাসে অথাৎ ১৩২০র শ্রাবণ মাসে প্রবাসী মাসক পাত্রকায় অবনখন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর “কানাকাঁড়” নামে এক প্রবন্ধ লেখেন । এই প্রবন্ধে তান প্রথম সংখ্যা 
ভারতবর্ষে প্রকাঁশত ছাব সমূহের (মায় মলাটের ছবিসহ ) তণব্র সমালোচনা 
করে ছিলেন । 

“কানাকাঁড়; প্রবন্ধের সঙ্গে লেখক হসাবে নাম ?ছল 'শ্রীনগদ ক্রেতা? । শ্রাবণ 
মাসে লেখার সচপত্রে এই লেখার লেখক হসাবে ক নাম ছিল জান না। 
( মনে হয়, শ্রীনগদ ক্েতাই ছিল ) তবে আঁম্বন মাসে ষাণ্মাঁসক সমর সময় 
এই লেখার লেখক হসাবে অবনীবাবুরই নাম ছাপা হয় । 

“নগদ ক্রেতা" যে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এটা প্রমথবাবুরা এ শ্রাবণ মাসেই 
সাঠক জানতে পেরোছিলেন। 

রেঙগনে শরৎচন্দ্র ছাঁব আঁকতেন । তাই বন্ধু প্রমথনাথ তাঁর এই চিঠিতে 
কানাকাঁড়'র একটা প্রাতবাদ ভারতবষে- 'িখবার জন্য শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ 
করোছিলেন । প্রমথনাথের এই 1চঠিতে “কানাকাঁড়'র প্রসঙ্গ ছাড়া শরংচন্দরের 
রচনা ইত্যাঈদরও অনেক কথা আছে। 

আমার শরৎচন্দ্র ৩য় খস্ড বা শরতচন্দ্রের পন্লাবলণ গ্রন্থে শরৎচন্দ্রকে লেখা 
প্রমথনাথের এই চিঠি এবং অবনীশ্দ্ুনাথ ঠাকুরের লেখা “কানাকাঁড়? প্রবন্ধ দুই-ই 
খদয়োছ। 

সোঁদন সোরসন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়কে লেখা শরতচন্দ্রের চিঠি খজতে গয়ে 
অ।শ্চযভাবে রেঙ্গুনে শরতচন্দ্রকে লেখা প্রমথনাথের এই চিঠাট কলকাতায় 
সৌরশনবাবুর বাক্সের মধ্যে পাই 1 এই গিঠি না পেলে 'কানাকাঁড়” ইত্যাদর 
প্রসঙ্গ জানাই যেত না। 


৩. শরৎ জন্মশত বাধকশর সময় কলকাতার শরৎ সামাতি প্রকাশত শরৎ 
রচনাবল্ণ তখন সম্পাদনা করাঁছ । এই শরৎ রচনাবলণ ৫ খণ্ডে প্রকাশিত হয়ে- 
গছল । ১ম খণ্ডে শ্রীকান্ত ৪ পব“ এবং শরংচদ্দ্রের অন্য ছু 'িছু রচনা ছল । 

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে শ্রীকান্ত উপন্যাসের কয়েক পাতা পাণ্ডু- 
গলাঁপ আছে জেনে, একাঁদন তাঁর কাছে বাই । উদ্দেশ্য আমাদের শরৎ রচনা- 
বলণর শ্রীকান্ত উপন্যাসের মধো যেখানেই হোক শ্রীকান্তর পাণ্ডাঁলাপর এক 
পাতার প্রাতালাঁপ দোব। 
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উমাপ্রসাদবাবূর কাছে গেলে তান প্রাতবারের মত এবারেও সমাদর করে 
তাঁর শরৎ সংক্রাম্ত ভান্ডার খুলে শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র, বইএর পাণ্ডালাপ 
ইত্যাদি দেখাতে লাগলেন । 

এই সম্নয় এ ভান্ডারে একটা নাটকের কয়েক পাতার মত পাণ্ড্ালাপ দেখে 
উম্নাপ্রসাদবাধ্‌কে গিজজ্ঞাসা করলাম--এটা একটা নাটকের কছুটা পাণ্ডালাপ 
নয় ? 

হ্যাঁ, পল্লীসমাজের যে নাটারপে রমা, এ তারই পাণ্ড্ীলাপ বলে 
মনে হয়। 

একা পান্ডাঁলাপর পাতায় একট চোখ বাাঁলয়ে বললাম--নলা, রমার নয় । 
মনে হচ্ছে অন্য কোন বইয়ের । আচ্ছা পরে দেখবো । আপাঁন এখন একটা 
কাজ করুন--এই ক" পাতা এখনই আমাকে দিন । আম পাশেই ফটোগ্রাফারের 
দোকানে গয়ে এই গুলোর ফটো ঝাঁপ নেব । ( তখন কলকাতায় জেরঝ্স প্রথা 
চালু হয় নি। 1 পরে ভাল করে পড়ে দেখবো কোন বহইএর নাট্যর্প কিনা । 
[তান আন।বে; এ ক্পাতা দলে আম তখনই এ ক"পাতার ফটো তু'িয়ে তাঁকে 
পান্ড্াীলপি ফেরৎ দই । 

ফটো খপিগুলো পড়ে দেখি এটা শরৎচন্দ্রের “বামুনের মেয়ে উপন্যাসের 
নাট্ার্পের কয়েক পাতা । তবে পানত্র-পান্লীর নামে এবং বন্তব্যেও অনেক 
তফ।ৎ হয়েছে । 

আগেই জানতাম শরৎচন্দ্রের বামৃনের মেয়ে” উপন্যাস প্রকাঁশত হ'লে, 
তখন দেশের ব্রাহ্মণ সমাজ তাঁর উপর ক্নুদ্ধ হয়োছলেন। 

শরৎচন্দ্র তখন “বামুনের মেয়ের বন্তব্যের বিপরীত অন্য কথা খদয়েই মনে 
হয় এই নাটকাঁট গীলখতে শুরু করোছলেন ॥ কিছুটা লিখে আর লেখেন নি । 
উমাপ্রসাদবাবৃর কাছ থেকে শরংচন্দ্রের এই অপ্রকাশিত “বামৃনের মেয়ে'র নাট্য- 
রুপাঁট এনে শরৎ জন্মশতবাঁষকীীর সময় “অমৃত” সাপ্তাহিক পাত্রকায় প্রকাশ 
করে 'ছলাম । 

খংজতে গেলাম উমাপ্রসাদবাবুর কাছে শ্রীকাম্ত-র পান্ড্ীলাঁপ, অপ্রত্যাশিত 
ভাবে পেলাম বামুনের মেয়ের নাট্যর্পেব কয়েক পাতা । 

উমাপ্রসদেবাবৃও এটা “রমার পাণ্ড্দলীপ ভেবেই ভাল করে পড়ে 


দেখেন নি । 


৪, শরৎচন্দ্রের 1চি সংগ্রহের সময় অনেক জায়গায় ঘুরে ঘরেও যেমন 
কোন চিঠি পাইন, তেমাঁন কিছ গঠি আবার সম্পূর্ণ অভাবিত ও অপ্রতাশিত- 


ভাবেও পেয়ে গোছ । যেমন-_ 
ভারতবর্ষ মাসিক পাঁন্রকায় আম তখন একটানা বছর দুই ধরে শরৎ" 


চন্দ্র সঙ্বান্ধ বানা প্রবন্ধ খাছ এবং শরৎ5ন্জের চিঠি ও তাঁর সম্বন্ধে তথ্য 
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খংজে বেড়াচ্ছি। সেই সময় ১১৬০ সালের প্রথম 'দিকে হঠাৎ একাঁদন কাঁব 
সাঁবশ্রীপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় নিজেই রবীন্দ্রনাথকে লেখা শরৎচন্দ্রের একাঁট দশীঘ 
চিঠি ( “যোড়শগ” সংক্রান্ত ) আমাকে দেন । চিঠি দিয়ে তিন বললেন-_ 

শরৎচন্দ্র এই চাট কাঁবর কাছে পৌীছবার কছৃদিন পরেই কাবির 
সেক্রেটারশর পাঁরচত এক ব্যাস্ত সেক্রেটারর দপ্তর থেকে তাঁকে না জাঁনয়েই 
কিভাবে চিঠিটি 1নয়ে চলে যান এবং গনজের কাছে রেখে দেন । রবীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পর এ বান্ত শরৎচন্দ্রের এই িচঠাঁটি বোন একাটি পাত্রকায় প্রকাশ করতে 
ইচ্ছা করেন । িকম্তু শৈষ পযন্ত তিন লুকিয়ে আনা এই গিঠাঁট ছাপাতে 
সাহস পাগান। চিঠিটি দেখে সাংবাদক্ নন্দদুলাল চৌধুরী নকল করে 
নেন। তান এপাদিন আমাকে এ চিঠিটি দেখালে আম তা থেকে আবার এইট 
নকল করে গনয়োছি ।, 

সাবন্রীবাবর কাছে শচাঠাট পেয়ে আম তখন টাঁকা-্টপ্পনগ সমেত ১৩৬০ 
সালের আবাঢ় সংখ্যা 'ভারতবষে” এট প্রকাশ করে ছিলাম । তাতেই সাধারণে 
সব” প্রথম এই িচাটর কথা জানতে পারেন । 


৫. বভতিভূষণ ভট্রকে, ক তাঁর ভঙ্নী নরহপমা দেবীকে লেখা শরৎ- 
চন্দ্রের কোন চিঠি বিভূতিবাবুর কাছে আছে ?ি না জানবার জনা ১৩৫১৯ সালে 
একাদন আম বহরমপুরে 'বভীতবাবৃব কাছে যাই । গিাঠির কথায় সোদন 
তান বলেছিলেন--শরৎতদার কোন চিঠিই আজ আর আমার কাছে নেই । দু- 
একখানা যা [ছল কবে কিভাবে তা হাগরয়ে গেছে । 

বহরমপুর থেকে ফিরে আসার ধৃকছুাদন পরে একদিন “পারক্রমা” নামে 
বহরমপহরের একটা ছোট্ট সাপ্তাহক পাঁত্কা দৈবাকরমে আমার হাতে আসে । 
তাতে দোথ-বহরমপহরের এক শরৎ-স্মীত সভায় গবভূতিভৃষণ ভট্টকে লেখা 
একাট চিঠি এবং ীনরুপমা দেবীকে লেখা আর একটি চিঠি পড়া হয়েছে। 
দেখলাম, ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে বেঙ্গুন থেকে বিভ্ঠীতবাবূকে লেখা শরৎচন্দ্রের দঘ- 
চাঠাটি এ পাঁরক্রনায় ছাপাও হয়েছে । বিভাতিবাবূর এক ভ্রাতুষ্পুন্ন অশোক- 
কুমার ভট্ট "চাঠি দুটি এ শরৎ-স্মৃততি সভায় 'নয়ে গিয়োছলেন । 

এই সন্ধান পেয়ে পরে আবার বহরমপুর গিয়ে অশোকবাবুর কাছ থেকে 
নরুপমা দেবীকে লেখা চিঠিটি সংগ্রহ করি । 


৬. ১৩৭১ সালে একাঁদন আ'লপুরে এস্ডারসন হাউসে ২৪ পরগণার 
আযডিসনাল 'ডাঁপ্টুক্ট ইনসপেকটের অফ. স্কুলস (২৪ পরগণার স্কুল সমূহের 
আতারস্ত পাঁরদর্শক )-এর ঘরে বসে আছ, এমন সময় কাঠের পাণটণশন করা 
পাশের আযাসম্টান্ট ইনসপেকউরদের ঘর থেকে হঠাৎ কানে এল--শচখনবাবু 
তাঁর বাবাকে লেখা শরৎচন্দ্র কয়েকটা চিঠি এনে আমাকে দেখান । 
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তৎক্ষণাৎ পাশের ঘরে য়ে কে এঁ শচীনবাবু 'ীজজ্ঞাসা করায় তাঁরা 
বললেন-ব্যারাকপুরের ডেপুটি আযাসঙ্টাণ্ট ইনসপেকটর অফ. স্কুলস, 
শচীন্দ্রনাথ চক্রবত। 

পরে ব্যারাকপ:রে গিয়ে শচদনবাবুর সঙ্গে এবং তারপরে তাঁর কাছ থেকে 
ঠিকানা য়ে বাগনানে গিয়ে তাঁর গিপতা ডাঃ গোপশলকৃষ্ণ চক্রবতাঁর সঙ্গেও দেখা 
কার। এরপর আবার একাধক "দন গিয়ে শচীনবাবুর কাছ থেকে চিঠিগুলি 
নকল করে আন । 


৭. একবার শরংচন্দ্রের বিশেষ পাঁরাচত কোন এক সম্ভ্রান্ত বড় লোকের 
বাড়তে শরৎচন্দ্রের চিঠি আছে কনা খোঁজ নতে যাই । গিয়ে খোঁজ 'নয়ে 
বার্থ হয়ে ফরে আসা, এমন সময় গসীডব পাশে ফেলে দেওয়া ভ্তুপাকার 
ছেস্ড়া কাগজ পন্র ও জঞ্জালের 'দকে তাকাতেই একটা কাগজে লেখার কিছ: অংশ 
আমার চোখে পড়ল । লেখাটা দেখেই মনে হ'ল যেন শরৎচন্দ্রের লেখা । 
কাগজটা তুলে দোখ শরৎচন্দ্রের একটা গোটা চিঠি । জঞ্জাল ঘেটে আরও 
একটা চিঠি পেলাম । দটা গচাঁঠই দামী চিঠি। 


৮. ১৩৭ সালে ৩১শে ভাদ্র তাঁরখে পাণনন্রাস শরৎ-স্মাত পাঠাগারের 
শরৎ-জন্মোৎসবে সভাপাতত্ব করতে গিয়েছিলাম । আমার সময়ের বড় অভাব 
এবং আজকাল আমি আর সভাসামণতিতে যাই না ইত্যাগদ বলা সত্ত্বেও পাখনন্রাস 
নবাসঈ, কলকাতা ব*বাঁবদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের এম, এ, ক্লাসের ছান্র 
বলরাম বন্দ্যোপাধায়ের বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধে আমার একান্ত আনচ্ছাতেই 
পাঁনন্লাস যেতে হয়োছল । ইতপূরে এ অণ্ুলে অথাৎ পানন্রাস, সামতাবেড, 
গোবিন্দপুর প্রভাত গ্রামে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য ও চি সংগ্রহের আশায় আম 
বহুবার গেছি এবং সংগ্রহ করেও এলোছি । যাই হোক, আনিচ্ছা সত্বেও এবারে 
গিয়ে 'কন্তু অলাভ হ'ল না । কারণ পাঠাগারে রাঁক্ষত শরৎচন্দ্র গবষয়ক কাগজ- 
পত্র দেখতে দেখতে শরৎচন্দ্রের না-পাঠানো অসমাপ্ত একটা দামশ চিঠি হঠাৎ 
পেয়ে গেলাম । চিঠিটি আত্মশান্ত-সম্পাদককে লেখা ! 


৯. শরৎচন্দ্রের মামাদের এবং বন্ধ বান্ধবদের লেখা থেকে তাঁর জশীবন ও 
সাহত্যের অনেক উপাদান সংগ্রহ করেছি । অন্যান্য জায়গা থেকেও অজানা 
তথ্য পেয়েছি । যেমন, কভাবে শরত্চন্দের রাঁচিত একট গান সংগ্রহ কার, 
সেই কথাটা বাল -- 

ভাগলপুরে শরৎচন্দ্রের সা'হত্য সভার সভ্যা িবুপমা দেবী শরতচন্দের 
কবতা রচনা সম্বন্ধে িখেছেন--শরৎদাদা কবিতা 'লাখতে পারেন শানিয়া 
গছলাম । কন্তু অমিত্র/ক্ষরে ছোট্র একাঁটি গাথা ছাড়া আর কিছ কখনো দেখি 
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নাই ॥ সোঁটর নাম মনে আছে । প্রথম লাইনটি 'ফলবনে লেগেছে আগুন? । 
সুপ্রভা আর হীন্দিরা নামে দুইটি নায়কার (নায়কের নাম মনে নাই ) মনোভাব 
গঙ্সেষণ । পরে যথারীতি একজনের মতুযু এবং সেই পরাজয়েই তাহার 
জয়ের পতাকা উদ্ভখন--ইহাই গাথার 'বষ় হইলেও বর্ণনায় অনেকখানি 
ক্ষমতারই প্রকাশ ছিল ।, আমাদের শরত্দাদা--ভারতবষ” চৈন্ন ১৩৪৪ । 


এই কাঁবতাট সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের মাতুল ও বালাবন্ধহ সরেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ও লিখেছেন-তান তখন বাংলাতেও পদ্য 'লাখতেন, অবশ্য আমত্রাক্ষর 
ছন্দে, ফহলবনে লেগেছে আগুন ইত্যাণদ । 
স:রেনবাবু লিখেছেন, তান তখন বাংলাতেও পদ্য লিখতেন । এখানে 
বাংলাতেও বলার হেতু এই যে, শরৎচন্দ্র এ সময় ইংরাজতেও কাঁবতা 
1লখতেন । সরেনবাবু তাঁর 'শরৎ-পণরচয়” গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের একটি ইংরাজি 
কাঁবতার উল্লেখ করেছেন । 
শরৎচন্দ্রের বালককালের রচিত আর কোন কাঁবতা পাওয়া যায় না। তবে 
তাঁর পাঁরণত বয়সের রচনা একাঁটি গান পাওয়া গেছে । গানাঁট একটি বাউল 
গান। গানাটির রচনার তার ২৩শে শ্রাবণ, ১৩৪৪ । শ্রীআমতেম্দ্ুনাথ 
ঠাকুর এই গানাঁট সংগ্রহ করে ১৩৫১ সালে শারদশয়া বার্ধকী “সম্প্রীত'তে 
প্রথম প্রকাশ করে 'ছিলেন। এ পাত্রকা থেকেই গানাট সংগ্রহ কার। শরৎচন্দ্রের 
রচিত সেই গানাট হ'ল- 
তোর যাবার সময় ছিল যখন 
ওরে অবোধ মন, 
মরণ-খেলার নেশার ঘোরে 
রইণল অচেতন । 
তখন ছল মাঁণ, ছিল মানক 
পথের ধারে ধারে, 
এখন ডুবলে। তারা দিনের শেষে 
বিষম অন্ধকারে । 
আজ 'মধত্যেরে তোর খোঁজা খাঁজ 
মথ্যে চোখের জল 
তারে কোথায় পাব বল ? 
তোর অতল তলে তাঁলয়ে গেল 
শেষ সাধনার ধন। 
শরৎচন্দ্র এই গানে সবর দিয়ে মাঝে মাঝে গ্রাইতেন। শরৎচন্দ্রের স্বহচ্ড 
ণলণখত এই গানের পাশ্ডীলগপাটি আম আঁমতেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছেও 
দেখেছি । 


৮$ ৩৩৭ 


শরধচন্দ্ের এই গান ইত্যাঁদ 'নয়ে শরৎচন্দ্রের কাবতা" নাম দিয়ে আনন্দ- 
বাজার পাত্রকায় পরে একটা প্রবন্ধও লিখে ছিলাম । 


১০, ১৯৩৬ খ্রখভ্টাব্দের ১৫ই জুলাই তারখে কলকাতার টাউন হলে 
তখনকার 'ব্রাটশ সরকারের ঘোষত সাম্প্রদ্দায়ক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে এক 
বিশাল সভা হয়োছল । সেই সভায় সভাপাঁতি 'ছলেন রবীন্দ্রনাথ । আর সভার 
উদ্বেধক ছিলেন শরৎচন্দ্র 

এই সভায় উপাচ্ছত থেকে আম প্রথম রবীন্দ্রনাথকে এবং শরৎচন্দ্রকে দোখ 
এবং তাঁদের বন্তুতা শহান ।__-এ কথা আগে বলোছি । 

আম যখন গিবভল সভা-সামাততে শরৎচন্দ্রের উপাহ্থাীতর ছাঁব সংগ্রহ 
করাছলামঃ সেই সময় এ ১৫ই তারখের সভার মণ্যোপাঁর রবীন্দ্ুনলাথ সহ 
শরৎচন্দ্রের ছাবাঁট পাওয়ার আশায় ১৬ই তারখের দৈনিক সংবাদপন্রগ্ল 
দোখ ॥। কিন্তু কোথাও সভামণ্ডে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের ছবিটি পেলাম না। 
অমৃত বাজার ও আনন্দবাজার পান্রকায় দেখলাম- রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রের 
বন্তুতার সঙ্গে তাঁদের অনা সময়ের পুরনো ফটো ছাপা হয়েছে । 

যোঁদন ন্যাশনাল লাইব্রোরতে বসে অতবাজার পীাঁত্রকায় এই সাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারার প্রাতবাদ সভার সভামণ্ের ছাবাঁট আছে কনা খংজাছলাম, সোদন 
এঁ ছবি না পেয়ে, জুলাই, আগম্ট ও সেপ্টেম্বর এই তিন মাসের কাগজে 
বাঁধানো ফাইলটার পরের দকের কাগজগৃলো একরপ আন্‌ মনেই অমাঁন উল্টে 
উল্টে দেখাঁছলাম । এই সময় হঠাৎ চোখে পড়ল-_-একাঁদনের কাগজে একটা বেশ 
বড় গ্রুপ ফটো, তাতে ঢাকা ব*বাবদ্যালয়ের ছান্র-ছাত্রীদের মধ্যে মাঝখানে বসে 
আছেন শরৎচন্দ্র ও আচাধ প্রফল্লচন্দ্র রায় । এ*রা ঢাকা শবশবাবদ্যালয প্রদত্ত 
গড. লট উপাঁধ [নিতে 'গিয়োছিলেন । 

পরে অমৃত বাজার পান্তকা আঁফনে গয়ে তারাপদ দাস নামে একজন দক্ষ 
ফটোগ্রাফারের দ্বারা কাগজ থেকে এঁ ছাবিট। তুলয়ে আন । এজন্য অবশ্য 
আমাকে কয়েকদিন ঘোরাঘহীরও করতে হয়েছে । শ্যাই হোক, আমার সম্পৃণ 
অজানা একটা ছাঁব তো পেয়ে গেলাম । 


১১. আর একবার সম্প্শ অপ্রত্যাশিতভাবেই আমার অজানা শরৎংচন্দ্রের 
আর একাঁট মূল্যবান গ্রুপ ফটো পেয়ে যাই ॥। ?কভাবে পাই, সে কাহনণটা 


বলাছ-_- 
পৃবোন্ত প্রাসদ্ধ অর্থপোৌঁডক সাজন বা আঁচ্ছবিশেষজ্ঞ ও শল্য-টিটিৎসক 


ডাঃ সমশরকুমার গুপ্তর কথামত বৈদ্যবাটশতে তাঁর গ্রামার বাড়তে একাঁদন 
শরত-সংবাদ সংগ্রহে যাই। গেলে সেখানে সমীরবাবুর মামাদের প্রাতবেশশ 


বশরেন্দ্রনাথ গুগ্তর সঙ্গে পারচয় হয় । 


৩৩৮ 


আম শরংচন্দ্র সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহে গোঁছ শুনে বীরেনবাবু ব্গলেন-_ 
শরৎচন্দ্র একবার আমাদের বৈদ্যবাটখ পাবাঁলক লাইব্রোরতে এসৌছলেন। 
সেবার জলধর সেন, প্রমথ চৌধুরণ, গগারজা কুমার বস তমাললতা বস:, 
হেমেন্দ্রকুমার রায় প্রীত অনেকেই এসেছিলেন । সভা শেষে সকলকে নিয়ে 
একটা গ্রুপ ফটো তোলা হয়েছিল । 

আমাদের বৈদাবাটাশ ইয়ং মেনস আ্যস্োসয়েশনের এ পাবাঁলক লাইব্রোরর 
“সুবর্ণ জয়ন্তী স্মরণ” বইয়ে সেই ফটোটা ছেপোছিলাম । আম তখন এ 
আসোসয়েশনের সম্পাদক ছিলাম । সেই বই আপনাকে একটা এনে দিচ্ছি । 

এই ব'লে তান তাঁর বাঁড় থেকে এ বই একটা এনে আমাকে 'দলেন। 


কয়েকটি বিঘয়ে কিছ: বন্তব্য-- 
শরৎ-বন্তুতা মালা-_ 

বাঁওকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও নজরুল--এ-দের অনেক স্মরণ-সভায় 
আমান্লভ হয়ে গোঁছি, বন্তৃতা ?দয়ে এসোছ । এমন ?ক চুষ্ছুড়ায় সা'হত্যাচার্ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকারের স্মাত সভায় এবং চট্টগ্রাম থেকে আগত পাঁশ্চম বঙ্গের 
উদ্বাস্তুদের দ্বারা গড়ে ওঠা কাব নবশনচন্দ্র সেন কলোনপতে ীগয়েও নবীনচন্দ্র 
স্*্বন্ধে বন্তৃতা দিয়েছি । 

অনেক ক্ষেত্রে দরের আমম্ণ রক্ষা করতে পারা ন। 

ইংলণ্ডের বাঙালশরা সেখানে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং বাঁঙকমচন্দ্রের 
নামে তিনাট পৃথক পৃথক শ্রাতিষ্ঞান করেছেন । একবার ওখানকার বাঞ্কম 
সোসাই'টর প্রধান লণ্ডনের বাসন্দা ডাঃ অশোক রাক্ষত কলকাতায় এসে তাঁদেয় 
বখৃঙ্কম সোসাইণটতে বন্তৃতা 'ঈদতে ধাবার জন্য আমাকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ 
করেন । এজন্য তিনি আমার কলকাতার বাড়তে এসেছেন, নৈহাটশতে 
আমার বাঁঙ্কম সংগ্রহশালায়ও এসেছেন (অবশ্য বাঁঞ্কমতাঁথে আসা এবং 
সংগ্রহশালা দেখাও তাঁর একটা উদ্দেশ্য ছিল )। কিন্তু যেতে পার নি। 

ডাঃ রাঁক্ষত নৈহাটীতে বাঁক সংগ্রহশ/লায়্ এলে তাঁকে বাঁল--এখানকার 
খাঘ বাঁঞ্কমচন্দ্র কলেজের খ্যাতনামা অধ্যাপরু সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রকজন 
সুবস্তকা । চলুন, তাঁকে বলে দোৌখ তান যাঁদ যেতে রাজশী হন । 

ডাঃ রাক্ষতকে 'ানয়ে সরোজবাবৃর বাড়তে গেলাম । সরোজবাবু শুনে, 
বাইরে কোথাও ঘাই না বলে, সাঁবনয়ে যেতে সম্মত হলেন না। 

সাধারণ সাহত্য সভায়, গান্ধশ-স্মত সভায় এবং নেতাজশ জন্মোৎসব 
সভাক্নও বন্তৃতা '্য়োছ। 'কন্তু শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখতে আরম্ভ করার শুরু 
থেকেই এবং পরে বিশেষ করে শরৎ জন্মশত-বার্যকশীর সময় যে ভাবে আমাকে 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তৃতা দিতে হয়েছে, তা আমার কজ্পনারও অতাঁত ছিল । 
এখানে সেই সব শরৎ-বন্তুতা মালার কিছু কথা বল'ছ-- 


৩৩৯ 


১৩৬৯ বঙ্গাব্দ বা ১৯৬২ খ্রীষ্টাষ্দ থেকে আ'ম শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখতে 
শুর কার । ১৩৫৯ বঙ্গাব্দের আষাঢ় ও শ্রাবণ এই দু সংখ্যা “ভারতবর্ষ” 
পাল্নকায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আমার প্রথম প্রবন্ধ 'রাজনশীতক শরৎচন্দ্র প্রকাশিত 
হয়। তারপর ভাদ্র সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রবন্ধকার শরৎচন্দ্র” আ'বন ও 
কাত“ক সংখ্যায় “দরদশ মানুষ শরৎচন্দ্রু, অগ্রহায়ণের ভারতবর্ষে 'মজালসশ 
মানুষ শরৎচন্দ্র লাখ । এইভাবে শরৎচন্দ্রের 'বাভন্ন 'দিক নিয়ে প্রায় একটানা 
তন বছর ধরে আ'ম "ভারতব্ষ” পাঁল্রকায় গলখেছি । এ সময় আনন্দবাজার 
এবং যুগান্তর পান্রকার রাঁববারের সা'হ্ত্য গবভাগেও শরংচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচুর 
প্রবন্ধ লিখে ছিলাম । 

এরপর আমার শরৎচন্দ্রের চাঠপন্র, শরৎচন্দ্রের বৈঠকশ গল্প প্রস্তাত গ্রন্থ- 
গুীল একে একে প্রকাশত হতে থাকে । 

১৩৬১৯ সাল থেকেই আম লোকের আগ্রহে ও অনুরোধে শরতচন্দ্রের জন্ম 
ণদন ৩১শে ভাদ্র তারখে নানা স্থানে তাঁর স্মরণ সভায় বন্তুতা শদয়ে আসাছ। 
এঁ ১৩৬৯ সালে আম প্রথম শরৎচন্দ্রের জন্মোৎসবে বন্তুতা দিতে যাই তাঁর জন্ম 
স্থান হুগলশ জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে । সেই সভায় আ'ম ছিলাম সভাপাঁত, 
প্রধান আঁতাঁথ 'ছলেন ভারতবষ-সম্পাদক ফণখধন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভার 
উদ্বোধন করে ছিলেন পশ্চিমবঙ্গের উপমন্ত্রী শ্রীমতী পুরবশ মুখোপাধ্যায় ॥ 

১৩৬১ সালে দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্র জন্মোৎসব সভায় আবার যাই 
বন্তৃতা 'দতে । সেবার 'গয়ে ছিলাম প্রধান আতাঁথ হয়ে । সভাপাঁত ছিলেন 
ওপন্যাঁসক রামপদ মুখোপাধ্যায় । এ বারের সভায় সাহাত্যিক প্রেমেন্দ্র বমন্রের 
সভাপ1ত হয়ে যাওয়ার কথা 'ছিল। ?কন্তু তান যেতে না পারায় তাঁর 
গলাঁথখত একাট সখাক্ষপ্ত ভাষণ আমার হাত গ্দয়ে পাঠিয়ে গদয়ে ছিলেন । 

দেবানন্দপুরে এবার শরৎ-সভা হয়েছিল ৩১শে ভাদ্র শুক্রবারের পারবর্তে 
২রা আ্বিন রাঁববারে । এই সভার 'িস্্ুত বিবরণ প্রকাশশত হয়োছিল ঠা 
আ'বনের যুগান্তর পান্রকায় । 

দেবানন্দপুরে পরে আরও বহুবার বস্তৃতা দিতে গোছ । এখানে সপ্তাহ- 
ব্যাপী শরৎ জন্মশতবাষধকধর সময় দহাদন বস্ততা দিয়েছি । 


১৩৬১ সালে ৩১শে ভাদ্র তাঁরখে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আমাকে বন্ততা দিতে 
হয়োছল কলকাতায় বাগবাজার রীডং লাইব্রোরর প্রশন্ড হলে । বাগবাজারের 
সোঁদনের সভা সম্বন্ধে তখনকার দৌনক বসহমতাঁতে লেখা হয়েছিল-_ 

“বাগবাজার রীডিং লাইব্রোরর উদ্যোগে গত ৩১শে ভাদ্র সা'হত্যাচাধ শরৎ- 
চন্দ্রের জন্ম বাঁষকী সভা অন্দঘ্ঠত হয়। ডর স:কুমার সেন অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন। শরতচন্দ্েব জীবন ও সাহিতোর 'বাভন্ন 'দিক নিয়ে 
আলোচনা করেন অধ্যাপক রথান রায় ও শ্রী গোপালচন্দ্র রায় ।, 


৩৪০ 


তখন বছরের পর বছর নানা জায়গায় আম শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্ততা 
দয়োছ। এ সময় কখনও এমনও হয়েছে ৩১শে ভাদ্র একই 'দিনে দু জাযগায়ও 
বস্তুতা দিতে হয়েছে। যেমন-একবার কলকাতায় গার্ডেন রীচে রেলওয়ে 
ইীনষ্টাটিউটে গগয়ে বন্তুতা শেষ করতেই তো রাত হয়ে গেল। সোঁদন 
হাওড়ার 'শিবপুরেও একটা ঘরোয়া সভায় আমার বস্তুতা দেওয়ার কথা। 
গাডেন রশচ থেকে লণ্েে গঙ্গা পার হয়ে শিবপুরে এ সভার এসে দোঁখ 
আমার জনাই সকলে অপেক্ষা করে বসে আছেন । 'শবপহরের সভা সেরে 
সেদিন কলকাতায় বাঁড় ফিরতে বেশ রাত হয়ে গিয়োছল । 

এইভাবেই 'বাঁভন্ন শরৎ-সভায় বন্তৃতা 'দয়ে "দয়ে প্রায় ২২/২৩ বছর কাটে । 
তারপর ১৯৭৬ সালে এসে গেল শরৎ জন্মশতবর্য । এই শরৎ জন্মশতবর্ষ 
উপলক্ষে পাশ্চমবঙ্গের প্রায় সবন্ত্ ছাড়াও, ভারতের প্‌ব প্রান্তে আসাম থেকে 
শুরু করে পশ্চিমে বোম্বাই শহর পরন্ত বহু জায়গায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বস্তৃতা 
ণদয়ে বেড়াতে হয়েছে । 

এই সময়ও অনেক দিন এমনও হয়েছে যে, একই দিনে একাধক জায়গায় 
বন্তৃতা 'দতে হয়েছে । যেমন-২১. ৩. ১৯৬৬ তাণরখে বিকাল ৪টায় বস্তৃতা 
'দতে যাই হৃগলি শহরে ব্যাণ্ডেল চারের সেন্ট জন-স স্কুলে এবং এ গদনই 
সন্ধ্যায় যাই বৈদ্যবাটী পাবাঁলক লাইব্রোরতে । এর আগের দিন ২০. ৩.১৯৬৬ 
তাঁরখে বিকালে গিয়েছিল।ম হাওড়ায় বাজে গশবপুরে ?ব. কে. পাল স্কুলে, 
সেখান থেকে এঁদিনই সন্ধ্যায় যাই কলকাতার গনমতলায় ইউনাইটেড: 
পাবাঁলক লাইব্রোরতে । মনে আছে সোদনের বি. কে. পাল স্কুলের সভায় 
বাঁশিষ্ট বস্তাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন সাহাত্যক প্রবোধকুমার সান্যাল, আর 
নম তলার লাইব্রোরর সভায় গছিলেন বেথুন কলেজের অধ্যক্ষা লোথকা ডঃ দশাণ্ত 
ীত্রপাঠশী। 

এইভাবে যোঁদন বিকালে কলকাতায় মহারাজা মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজে বন্তৃতা 
দই, সেইঁদনই রান্রে সৃষসেন স্ট্রীটে ( আগেকার ীমজপিহর স্ট্রীটে ) অবাস্ছত 
উমেশচন্দ্র কলেজেও বস্তুতা দিতে হয়ো ছল । 

এ সময় কলকাতার টাটা সেন্টারের ধনশদের আমন্ত্রণে তাঁদের আকাশচুম্বী 
আফস ভবনের ১৮ তলায় ধিলাস-বহুল সংসাঁঙ্জত চ্ছায়ী মণ্ডে গিয়ে যেমন 
বন্তুতা দিয়ে এসোঁছ, তেমাঁন কলকাতা থেকে বহুদূরে মোদনশপুহরের বাঁল5ক 
রেল স্টেশনে নেমে ১৬ মাইল দূরে মাঁটর স্কুল মদনমোহন চক চোৌধুরণ 
শবদ্যাপনঠের খোলা মাঠে িয়েও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তৃতা দিয়েছি । এই স্কুলের 
১৯৬৬ এর ম্যাগাজিনে স্কুলাট সম্বন্ধে লেখা আছে দেখলাম--“আমাদের এই 
চৌধুরণ গবদ্যাপধঠ শহর ও পাকা রাল্তা থেকে অনেক দরে গ্রামাণুলের দারিদ্র ও 
ণনম্ন মধ্যাবতত শ্রেণণর মধ্যে অবাস্থত । বিদ্যালয়ের চতুরদকের বহু আঁধবাঙ্গী 
তপশশলশ, আধদবাসণ ও উপজাতি শ্রেণীর ॥, 
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এঁ টাটা সেন্টার এবং চৌধুরণ বদ্যাপশঠের মত সবণ্ই দেখোঁছ--ধনশী ও 
দারদ্ু, উচ্চ শাক্ষাত ও অঙজ্প শিক্ষিত, এমন ছি বহু আঁশাক্ষতও সকলেরই 
শরৎচন্দ্রের প্রাত কী গভগর শ্রদ্ধা! লক্ষ্য করোছ, উদ্যোক্তারা যেমন হজহগে 
মেতে বা লোক দেখানো নয়, অন্তরের সাঁহতই সভার আয়োজন করেছেন, 
তৈমান সভার অগাঁণত শ্রোতাও শ্রদ্ধাবনত চিত্তেই শরংচন্দের জশবন ও 
সাহতোর কথা শুনেছেন । সভার পরেও আরও শুনতে চেয়েছেন । এ সম্বন্ধে 
এখানে মান একটা উদাহরণ খদঁচ্ছ__ 

১২1৩।৭৬ তারখে মোদনীপুর শহরে ওখানকার সাহত্য পরিষদের শরৎ 
শতবার্বকী সভায় 'বদ্যাসাগর হলে বন্তৃতা দিতে 'গয়োছিলাম । সভার শেষে 
স্থানীয় মাহলা কলেজের অধ্যক্ষা তাঁর কলেজের কয়েকজন অধ্যাপিকা ও 
ছাত্রীসহ আমার কাছে এসে বললেন-_অন:গ্রহ করে আমাদের কলেজে কাল 
ধাঁদ একটা বন্তৃতা দেন তো ছাত্ররা এবং আমরাও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আরও 
ণকছু শহীন। 

বললাম--কাল সকালে উঠেই অনেকটা দরে কুয়াপুর গ্রামে একবার যাব । 
দুপুরে ঘাঁদ 'ফরতে পার তাহলে আপনাদের কলেজে যাব । 


সকালেই বাসে করে কৃ-য়াপুর যান্লা করলাম । সেখানে গেলে সেখানকার 
লোকেরা আমার পাঁরচয় পেয়ে আমাকে বললেন-দাদা, আজ আর আপনাকে 
ছাড়ছ না। আজ এখানে থেকে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কিছ শোনাতে হবে । শরৎচন্দ্র 
তাঁর “পল্লী সমাজ? উপন্যাসে আমাদের গ্রামের কথা লখে গেছেন । 

কু'য়াপুরে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহকালে স্থানীয় একজন বললেন-_ 
এখান থেকে 'িতন মাইল দরে চন্দ্রকোণা শহরে আপনাকে শনয়ে যাই চলুন । 
সেখানে কেউ কেউ হয়ত আপনাকে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কিছু বলতে পারেন ॥ এই 
বলে দুজন আমাকে চন্দ্রকোণার প্রখ্যাত সমাজসেবী সত্যগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে 'নয়ে গেলেন । সত্যগোপালবাব শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
তেমন কছু বলতে পারলেন না। শেষে 'তাঁন বললেন--এই কাছেই সাম 
একটা গালস হায়ার সেকেণ্ডারী স্কুল করেছ, সেটা একবার দয়া করে 
আপনাকে দেখতে যেতেই হবে । এই বলে স্কুলে নিয়ে গেলেন। স্কুলের 
প্রধান শাক্ষকার কাছে আমার পারচয় গদয়ে তাঁকে বললেন- এখান ক্লাসে 
ক্লাসে নোটশশ পাঠিয়ে 'দয়ে সমন্ত ক্লাস বন্ধ করে দিন এবং ক্লাসের 'শাক্ষিকা ও 
মেয়েদের স্কুলের হলে আসতে বলে দিন। ওখানে এখনই শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
সভা হবে । দাদা যখন দয়া করে এসেছেন, তখন আর এ সুযোগ ছাড়াছ না। 
এ*র মুখে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কিছ শুনব । 

সতাগোপালবাধ কেন ষে অত করে বলে স্কুল দেখাতে আনলেন, তার 
হেতুটা এতক্ষণে বুঝলাম । 


৩৪২ 


দেখলাম, 'মনিট পাঁচেকের মধ্োই স্কুলের হল ঘরে ছাত্র ও ?শক্ষিকারা 
মিলে বেশ একটা বড় সভারই আয়োজন করে ফেললেন । স্কুলের বাগান থেকে 
রাশ রাশ ফল এল। ধৃপ জবালা হ'ল। স্কুলের হারমোনিয়াম এল । 
গানের শিক্ষিকা উদ্বোধন সংগীত গাইলেন । এরপর সতাগোপালবাব্‌ সকলের 
কাছে আমার পাঁরচয় দিয়ে একটু বন্তুতা দেওয়ার পর আমাকে বন্তুতা দিতে 
হ'ল। ঘণ্টা খানেক বললাম । সকলেই মুগ্ধ হয়ে চুপ করে শুনলেন ॥ 


সত্যগোপালবাবু ও স্কুলের সকলের কাছ থেকে বিদায় গনয়্ে আমার দহজন 
সঙ্গীসহ আবার কুঁয়াপুরে ফিরে এলাম । এসে এখানে একজনের বাড়তে 
স্নানাহার করলাম ॥। তখন পপর গাঁড়য়ে গেছে । অতএব মোদনণপুরে মাহলা 
কলেজে আর যাওয়া হ'ল না। 

মধ্যাহমু আহারের পরও যতক্ষণ কুস্মাপুরে ছিলাম, ততক্ষণ কু-য়াপঃরের 
লোকদের অনুরোধে তাঁদের শরৎ-কথা ণোনাতে হয়েছে । 

এই সময় কুয়াপরের একজন বললেন- মুসলমান গ্রাম পশরপুর, যেখানে 
রমেশ মুসলমান প্রজাদের মধ্যে স্কুল করে 'দয়োছিলেন, সেই গ্রামটা একবার 
দেখতে যাবেন না 2 মাঠের ওপারে হাঁটাপথে মাইল চার দরে সেই গ্রাম । 

বললাম-_মাহলা কলেজে সভা যখন আর হলো না, তখন পরপর কোথায় 
তবে দেখেই আস । একজন সঙ্গী দিন হেটেই যাব । 

একজন সঙ্গী দিলে তখনই পণরপুরের উদ্দেশে রগুনা হলাম । মাঠের উপর 
দয়ে মাইল দুই গেলে পথে পড়ে টুকুরয়া পট হাই স্কুল । স্কুলে গিয়ে, 
এখানে পধরপৃর কোথায়, হেড মাঙ্টার মশায়কে গজজ্ঞাসা করায় ?তান বললেন-- 
পীরপুর আছে বলে কই শান ীন তো ! তবে ছটা দরে মাঠের ওপারে 
একটা মুসলমান গ্রাম আছে সত্য । 

এই সময় অ।কাশের পাশ্চম কোণে ঘন কালো মেঘ জমে ওঠায় হেড মাস্ট।র 
মশায় বললেন-_এখাঁন কাল বৈশাখীর ঝড় উঠবে, আর যাবেন না । 

এরপর আমার পণরচয় পেয়ে আমাকে বললেন- অন্্রহ করে আমাদের 
স্কুলে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কিছু বলুন না, ছান্ররা সহ আমরাও শান ! 

বললাম--ভাই, মাজ আর থাক: । অন্য কোন সময় বদ আবার কুশ্মাপুরে 
আস, তখন আপনাদের স্কুলে এসে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তৃতা দিয়ে যাব। 

হেড মান্টার মশায় অবশেষে তাতেই রাজণ হলেন । 

মেঘ আকাশনয় ছড়িয়ে পড়েছে দেখে, কাল বৈশাখণর ঝড় উঠতে পারে 
ভেবে, আর পীরপুরের সম্ধানে গেলাম না। একটু বসে কুষ্মাপৃরেই ফিরে 
এলাম । এই সময় ঝড় বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল । ঘণ্টা খানেক ঝড় বাষ্ট চলল । 
এঁ সময়টা কু"প্লাপৃরের বাস রান্ডার ধারে একটা চায়ের দোকানে বসে কাটাই । 
সেখানে গ্রামের হাই স্কুলের হেড মাষ্টার শশাংকশেখর দিগার এবং পর্ব 
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পরিচিতদের মধ্যে নালনাক্ষ ভংইয়া ও আরও কয়েকজন ছিলেন । তাঁরা 
বললেন--ততক্ষণ শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে িছ বলুন শান । 
চুপচাপ বসে না থেকে, তাঁদের অনুরোধে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কিছু বললাম । 


মোঁদনীপুরে কাজ থাকায় সন্ধ্যার পর বাসে কুনয়াপর থেকে মোঁদনগপুর শহরে 
গফরে এলাম । 


১৯৬৬ এর জুন মাসের প্রথম শদকে বধ্মান জেলায় ইস্পাত নগরী 
বার্ণপুরে (নিউ টাউনে) ই্ডিয়ান আয়রণ এণ্ড আ্টপল কোম্পানণর বা সংক্ষেপে 
ইস্‌কোর কমর্শরা শরৎ জন্মশতবাষণ্কী পালন করেন । টাটা সেপ্টারের মত 
এখানেও ধনীদেরই ব্যাপার । এ সভায় আমান্ল্রত হয়ে বন্তুতা দিতে 'গিয়ে- 
ছিলাম । গিয়ে উঠোছলাম, আমার সঙ্গে যোগাযোগকারশ সভার অন্যতম 
উদ্যোস্তা 'শিবকূমার ঘোষের বাড়তে । ইনি ইসকোর একজন ছোটখাট 
আফসার । এটর বাড়তে বসেই শুনলাম, ইস্‌কোর দ; জন প্রথম শ্রেণীর 
উচ্চপদম্ছ আফসার প্রণবকুমার চট্রোপাধ্যায় এবং দিলশপকুমার দত্ত তাঁদের 
বাড়তে আমাকে আতাঁথ করার চেষ্টা করোছলেন । কারণ, প্রণববাবু গিনজে 
একজন ভাল সা'হত্য-রাঁসক (প্রখাত ওঁপন্যাসক “বনফুল” তাঁর আত্মীয় ), 
আর দিলশপবাব:র স্ত্রী শ্রীমতী মশরা দত্ত নিজে লোখকা । 

শুনলাম, এরা যে আমাকে আতাঁথ 'হসাবে রাখার চেষ্টা করোছলেন, তার 
হেতৃ--সভায় আমার দহ এক ঘণ্টা বন্তুতা শোনা ছাড়াও বাঁক সময়টা এদের 
বাড়তে থাকাকালে এ-রা আমার কাছ থেকে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আরও অনেক 
কথা শুনতে পেতেন। 

শরৎচন্দ্র আজও যে সকলের কাছে কত 'প্রয় লেখক, তা তাঁর এই জন্ম শত- 
বাণকীতে যেন আরও ভাল করে জানা গেল । 


এবার পাশ্চম বঙ্গের বাইরে যে সব জাযগায বন্ুহা ছদিতে বীগয়েছিলাম, এখন 
সেসব স্থানের কয়েকটার কথা এখানে বলাছ-_ 

১৯৬৬ সালের ৭ই ও ৮ই ফেব্রুয়ারি আসামের কাছাড় জেলার হাইলাকাণন্দ 
শহরে 'হাইলাকাঁন্দ মহকুমা শরৎ জন্মশত-বা?ষ্ক উদযাপন কাঁমটি'র 
অনুরোধে সেখানে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তুতা ঠদতে িষোছলাম । 

হাইলাকান্দি যেতে হশ্লে 'বমানে কাছাড় জেলার শলচর শহরে গিয়ে 
নামতে হয় ॥। উই ফেব্রুয়ার টিলচরে গিয়ে পৌছলে সেখানে 'শলচরের দুই 
অধ্যাপক ভাঁক্তভূষণ চট্রোপাধ্যায় ও শীস্তপদ ব্রহ্মচারী এবং এক অধ্যাপিকা 
ডঃ সাঁবতা চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষ আগ্রহে এ ৬ তাঁরখেই আমাকে 'িলচরে এক 
ঘরোয়া সভায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বস্ততা দিতে হয় এবং ভীন্তবাবূর বাড়তে 
থাকতে হয় । 


৩৪৪ 


ঠশলচর থেকে হাইলাকান্দ প্রায় ৩২ মাইল | ৭ই সকালে ভান্তবাধূর 
বাড়তে আহারাদর পর মোটরে হাইলাকাঁন্দি রওনা হলাম । ঘণ্টা দুয়ের 
মধ্যেই আমরা হাইলাকাঁন্দ পেশীছে গেলাম । 

আমার থাকার চ্ছান হয়েছিল, শ্ছানীয় সারাকট হাউসে । শুনলাম, 
ওখানকার শরংসভার অন্যতম উদ্যোস্তা স্থান্পয় এস. ডি, ও নিজেই এই ব্যবস্থা 
করেছেন । 

হাইলাকাঁন্দতে সভা ছিল তিন দিন ব্যাপী । তার মধ্যে দদন ছিল 
প্রধানতঃ আমারই বস্তৃতা । তৃতীয় দিনে কোন সভা ছিল না। রান্রে শুধু একাটি 
নাটকের আভনয় ছিল । অবশ্য প্রথম দুঁদনও যথাক্রমে শরৎচন্দ্রের যোড়শশ 
এবং মহেশ গল্পের নাট্যাঁভনয় হয় । 

ধ্বতণয় দিনে আসামের স্াহাত্যকদের নয়ে আলোচনাশ্তক্র (শরৎ-সা'হত্য 
নিয়েই ) বসে প্রথমে সকাল সাড়ে দশটা থেক দেড়টা পযন্ত । আবার 
আহারেব পর আড়াইটা থেকে সাড়ে চারটা পযন্ত । এ দুটা সভাতেও 
সভাপাতত্ব করতে হয় আমাকে । আর সন্ধ্যার সভায় মূল বন্তা তো 
ধছলামই 

এই হাইলাকান্দ মহকুমা শরৎ জন্মশতবাঁ্ধকী সভা সম্বন্ধে শুধু 
এইটুকুই বর্লাছ যে-_হাইলাকান্দি তথা সমগ্র কাছাড় জেলার শরৎ-সাহত্য 
অনুরাগ কয়েক সহম্র শাক্ষত 'হন্দহ মুসলমান নরনারশর এ বিরাট জনসভায় 
দঁদনে (শরৎ-সাহত্য আলোচনা সভা সহ) প্রায় ৬।৭ ঘণ্টা বন্তৃতা 'দয়োছ। 
লক্ষ্য করেছি, এ বিশাল জনতা শশরবে মন্ত্র মুপ্ধের মতই আমার মহখে 
শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহত্যের কথা শুনেছেন । তাঁরা যে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
কথা শুনে খুশী হয়োছলেন, তা শুধু সভায় তাঁদের নীরবতা ও আগ্রহ দেখেই 
নয়, সভা শেষে শরৎ-জন্ম শতবার্ধকশ কাঁমাটর সম্পাদক অধ্যাপক 'বাজৎ 
ভট্রাচাষে'র সভামণ্ডে দাঁড়িয়ে ধনাবাদ দেওয়ার সময় আমার প্রাতি তাঁর সম্রদ্ধ 
উন্তগুলি থেকেও । পরে আরও জেনৌছি, আমার কাছে গুদের প্রোরত স্থানীয় 
পান্রকাগহীল পড়েও । 

আমার নতুন তথ্যে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে “আসামে সংগৃহীত তথ্য? অধ্যায়ে এ 
সম্পকে 'বন্ভত বলেছি । 


ণন্রপৃরা রাজ্যের তোলিয়ামুড়া শহরে শরংজন্মশত বাঁষকী সভায় এবং 
তোলিয়ামুড়া থেকে ফেরার পথে আগরতলার বীর বিক্রম কলেজে যে বন্তৃতা 
শদতে হয়েছিল, সেকথা আগে অন্যত্র বলোছ। 

১৯৬৬ সালের ২৭-২৯ িসেম্বর 'নাখল ভারত বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের 
৪৮ তম বাঁক অধিবেশন হয় হারের ভাগলপুর শহরে । এই আঁধবেশন 
হয়োছল শরংজন্মশত বর্ষের আরম্ভ 'হসাবে। এই উৎসব অনুষ্ঠানে প্রথম 
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দিনের সভায় "শরৎচন্দ্র ও ভাগলপুর' শাখায় সভাপাঁত হিসাবে সেখানে বন্ত্‌তা 
দিতে 1গয়েছিলাম । 

৯৯৬৬ এর ১৬ই এাঁপ্রল গুড ফ্রাইডের দিন আবার ভাগলপুরে বন্তৃতা 
ণদতে যেতে হয়োছিল ভাগলপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের শরৎ জন্মশতবাঁষ“কণ 
সভায় । এ সভায় আমি 'ছলাম প্রধান আঁতাঁথ, আর 'বখ্যাত 'হন্দী সাহাতাক 
হংসকুগার তেওয়ার ছিলেন সভাপাত । 

ভাগলপুর থেকে যাই পুরুলিয়ার জে কে. কলেজে বন্তৃতা দিতে । 

ভাগলপুর থেকে আমাকে পুর্ীলয়ায় আনবার জন্য এ কলেজের এক 
অধ্যাপক আগেই ভাগলপুরে িয়ৌোছলেন । পুরালয়ায় এসে ১৮.৪-১৯৬৬ 
তাঁরখে এ কলেজে বন্তুতা দিই ৷ 

২০.৯.১৯৬৬ তারিখে হারের টাটা নগরে সেখানকার রবীন্দ্র-সংসদের 
আমন্ত্রণে তাঁদের শরৎ-জন্মশত বর্ষ সভায় বন্তুতা দিতে যাই । 

মহারাষ্ট্রের নাগপুব শহরে অন্যাঞ্ঠত সপ্তাহব্যাপী শরৎ জন্মশতবাষকন 
উৎসবে ১৩ই আগস্ট ১৯৬৬ তারখের সভায় সভাপাত হয়ে বন্তৃতা দিতে 
[গিয়েছিলাম । সেখানে অন্য দুদিনের সভাতেও 'বাঁশষ্ট বস্তা 'হসাবে বঙ্তৃতা 
দিতে হয়েছিল । 

এখানে প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করাছ, এ সময় কশদন নাগপুরে থাকাকালে একাঁদন 
ওখান থেকে ওয়াধায়ি মহাত্মা গান্ধীর আশ্রম দেখতে ীয়েছিলাম । সেখানে 
আশ্রমবাসণ কয়েকজন পুর্ষ ও মাহলার সঙ্গে আলাপ হ'লে আম কথায় 
কথায় তাঁদের বলে িলাম--নোয়াখাণল ও 'ল্লপুরায় এবং কলকাতায় মহাত্মা 
গান্ধণর শান্তি অভিযানের সময় আম ধিকছাদন তাঁর অন্যতম ভ্রমণ সঙ্গী 
পছলাম । 

আমার এই ল্থা শুনে তাঁরা আমার গ্রাতি যেন বেশ শ্রদ্ধাঠন্বত হলেন এবং 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে আশ্রমের সমস্ত দেখালেন । 

১৯৬৬ সালের ২৮. ২৯ ও ৩০ গিভসেম্বর 'নথখস ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সপ্ম্গ্লনের ৪৯ তম বাঁক আধবেশন হয় মহারান্ট্রের বোম্বাই শহরে । শরং 
জন্মশতবর্ষ পাত 'হসাবে এই আধবেশনটি অন্াঙ্তিত হয়োছল। বিশেষ 
ভাবে আ.মান্ত্িত হয়ে ওখানে বন্তুতা 'দতে গিয়েছিলাম । দহাঁদন সভায় বস্তৃতা 
1দতে হয়োছিল । 

ধদল্লী, বারাণস+, হাজারিবাগ প্রভাত গ্থানেও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তুতা ?দতে 
যাবার কথা হয়, ঈকন্তু যেতে পারনি । পদল্লশর কালীবাঁড় থেকে চিঠি, 
টেখলগ্রাম, এমনাক লোক মারফৎও যাওয়ার জন্য অনুরোধ এসোছিল। দিল্লীর 
সভার ঠিক পরের গদনই আমার পত্রের বি, এসশীস অনাস পরণক্ষ। আয়ম্ভের 
কথা, তাই যাওয়া সম্ভব হয়ানি। 
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বাভন্ব শ্ছানে বস্তুতা দিতে গিয়ে আম অনেক জায়গা থেকেই শরৎচন্দু 
সম্বন্ধে কছহ কিছ তথ্যও সংগ্রহ করে আনি । 

1শিলচরে গিয়ে বহু তথ্য সংগ্রহ কার। ব্রিপৃরায় গিয়ে অবশ্য রবান্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য পাই । আসানসোলে বন্তৃতা দিতে গিয়ে শরৎচন্দ্রের ছোট 
বোনের কথা জান । 

বর্ধমান শহরে বক্তৃতা দিতে 'গয়ে সেখানে সভায় শরৎচন্দ্রের পাঁরাচিত 
এক বস্তার মুখে শরংচন্দ্রের দুটি পারহাস-রাঁসকতার কাহনশ শুনি, 
কোল্নগরে বস্তুতা গদতে 'গয়ে সেখানে সন্ধান পেয়ে একজনের কাহু থেকে 
শরৎচন্দ্রের একট চিঠি সংগ্রহ কার, বোম্বাই শহরে বস্ততা তে গগয়ে সেখানে 
সভায় শরৎচন্দ্রের পাঁরাচত এক বস্তার মুখে শরৎচন্দ্রের বলা একাঁট বৈঠকণ গন্প 
শুখন। নাগপুরে বস্কৃতা দিতে 'গয়ে সেখানে সভার অনাতম বস্তা 'শ্লীদিব 
চৌধুরী এম" গপ'র কাছ থেকে শরৎচন্দ্রের বহরমপুর যাওয়ার বিস্তৃত কাঁহনী 
শুন । আর ভাগলপহরে দুবার বস্ততা 'দতে য়ে তো অনেক তথ্যই সংগ্রহ 
কার। 

আমার এই সব সংগ্রহ করা কাহিনন, গচঠি প্রস্ততি গবস্তত প্রসঙ্গ-কথা সহ 
আগার “নতুন তথ্যে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে দিয়েছি । 

কল্মকাতা বেতারে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে দৃদন বন্তৃতা 'দয়েছি । আরও দিতে 
বলোছলেন, যাই 'ন। কলকাতা দূরদর্শনে ঠিক ভাষণ নয়, তবে শরৎচন্দ্র 
রাঁচত গান এবং তাঁর প্রিয় অপরের গান নিয়ে একটা অনুষ্ঠান করোছি। এ 
অনুষ্ঠানে আম ছিলাম স্রধর বা বস্তা, আর গায়ক ও গায়কা ছিলেন ষথাক্ুমে 
সত্যে্বর মুখোপাধ্যায় ও সনপ্রাসদ্ধ গাঁয়কা ছবি বন্দোপাধ্যায় । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, দ্‌রদশ“নে কত়পক্ষের অনুরোধে বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
রচিত বন্দেমাতরম- ইত্যাদ গান নিয়ে একটি বাঁঙ্কম অনুষ্ঠানও করে ছিলাম । 
তাতেও এ ছ'ব দেবাঁই 1ছলেন প্রধান গায়িকা ৷ 

এখানে আর একটা উল্লেখযোগ্য যে, কলকাতার মোডকেল কলেজের পর্ব 
দিকে ৫নং প্রতাপ চ্যাটাজ লেনে বাঁওকমচন্দ্রু শেষ বয়সে বাঁড় করে বাস 
করেছিলেন । এই অগ্ুলের মানষ “বা্কম সংস্কৃতি পাঁরষদ' গঠন করে এখানে 
প্রীতি বংসর বাঁজ্কম$ন্দ্রের জন্মীদনে বাঞ্কম উৎসব করে থাকেন । এ*দের 
বাঙকম উৎসবে অনেকবার বস্তৃতা দিয়েছি । এখ্রা কলকাতায় স্টুডেন্টস হলে 
একবার বাঁওকমচন্দের জন্মাঁদনে আমাকে সম্বর্ধনা জাঁনয়ে ছিলেন। আনচ্ছা- 
সত্বেও নিরুপায় হয়ে এ সভায় যেতে হয়োছল । 

কয়েকাঁট প্রাতষ্ঠান শরংচন্দ্রের জন্মদিনে ৩১শে ভা তারিখে শরং-গাবেষক 
বলে আমাকে সম্বধ্না দেবার জনা অনেক ধার বলেছেন, এখনও বলেন-- 


গকল্তু সম্মাত দই 'ন। 


৩৪৭ 


পাঁশ্চম বঙ্গ সরকারের শরৎ-শতবার্ধকণ উৎসব-_ 

১৯৭৬ শ্রীষ্টাব্দের প্রথম 'দিকে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ঘোষণা করেন, তারা 
পূজার পর কলকাতার ময়দানে প্রদর্শনী, সিনেমা, থিয়েটার, বন্তুতা প্রতভীতর 
মাধ্যমে ৬ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ১৫ দিন ধরে মহা আড়ম্বরে শরৎচন্দ্র জন্ম- 
শতবাষধণকীী পালন করবেন । 

এই ঘোষণার পরই সরকার কয়েকজন 'বখ্যাত সাহাত্যিক, 'বাভন্ন 'বিশব- 
বদ্যালয়ের ভাইস: চ্যান্সেলার, সংবাদপত্রের সম্পাদক, কয়েকাঁট 'সনেমা ও 
থিয়েটার প্রাতজ্ঠানের কর্ণধার, কয়েকজন বাশম্ট নাগাঁরক প্রন্ভীতকে নিয়ে 
একট শরৎ-শতবার্ধকীশী উদ-যাপন কাঁমাটও গঠন করেন । ৩০ জন সদস্য 
[নয়ে গাঁঠিত এই কাঁমাঁটর মধ্যে মৃখ্যমন্্ী 'সদ্ধাথশংকর রায় এবং তথ্য ও 
জনসংযোগ মন্ত সুব্রত মুখোপাধ্ায়ও থাকেন । মৃখ্যগন্তী হন কাঁমাটর 
সভাপাত । সরকারের তথ্য ও জন সংযোগ োবভাগ এই উৎসবের উদ্যোস্তা 
[ছিলেন বলে এ বিভাগের ডেপুটি সেক্রেটারী 'দলীপ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
উৎসব কাঁমাটর সম্পাদক ও আহ্হায়ক হয়োছলেন । 

কাঁমাটর প্রথম বৈঠক বসে ১১,৬-১৯৭৬ তারখে রাইটাস- (বাল্ডংসের 
রোটাশ্ডা ক্লাবে । সরকার আমাকেও এ কাঁমাটির একজন সদস্য করায় আমও 
সোঁদন সভায় গিয়ৌছলাম । 

এই সভার আগের দিন তথ্য ও জন সংযোগ 'িবভাগের সেক্রেটারণ দিলখপ- 
বাবু» দুই ডেপুটি ডাইরেকটর প্রশান্ত সেন ও শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আরও 
কয়েকজন আফসার-_অরুণ মিত্র, ডঃ প্রমোদ কুমার মুখোপাধ্যায়, মানিক 
সরকার, অংশু শর প্রতীতি--অথাৎ উৎসব সম্পকের আসল ওয়াক গ্রুপের 
কমট্রা, কাঁমটির বেসরকারী সদস্যদের মধ্য থেকে একমান্ন আমাকেই ডেকে 
রাইটাস্ বাজ্ডংসে দিলীপবাবুর ঘরে এক সভা করেন । তাতে সকলে মিলে 
আলোচনা করে চিক করা হয়--কভাবে শরৎ শতবাঁষকশী উৎসব পালন 
করা হবে। 

আমাদের এই শসদ্ধান্ত তথ্যমন্ত্রী সুব্রতবাবূকে দোখয়ে সাইক্লোস্টাইল 
করে পরাঁদন শতবাষকী কাঁমাঁটর সভায় সদস্যদের হাতে হাতে বাল করা 
হয় । সভায় সভাপাঁতত্ব করোৌছলেন মুখামন্ত্র িসদ্ধার্থবাবু, সুব্রতবাবু সভায় 
গুখ্যমন্তীর পাশেই বসে ছিলেন । 

মুখ/মন্তীর উদ্বোধনগ ভাষণের পর কাঁমাঁটর অন্যতম সদস্যা কাব রাধারাণশ 
দেবশ একাঁটি লেখা কাগজ হাতে 'নয়ে সোঁট পড়েন । এ লেখায় তিনি 
বলেন__-শরৎদা গহরণ্ময়স দেবশকে মোটেই বয়ে করেন ইন । তান 'হিরপ্ময়শ 
দেবকে কলকাতার একটা বন্তী থেকে 'নয়ে গগয়ে ছিলেন। আমরা একথা 
গোপালবাবুকে বার বার বলা সত্তে, তান তরি বইয়ে 'হিরল্সয়গ দেবীকে শরৎ 
চন্দ্রের স্পী বলে লিখেছেন! এইভ।বে গলখে শরতদাকে কবরে পাঠান হচ্ছে । 
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রাধারাণণ দেবীর এই কথা শুনে সভার অনেকেই বলে উঠলেন--ও সব 
কথা এখানে কেন 2 আপনার কথার উত্তর তো গোপালবাব্‌ তাঁর লেখার মধোই 
গদয়েছেন। 

রাধারাণশ দেব না থেমে তাঁর এ কথাই আবার ঘুরিয়ে গফাঁরয়ে বলতে 
থাকায় শেষে মুখ্যমন্ত্রী নিজে মাচ্ছা পরে এ সম্বন্ধে চিন্তা করে দেখা যাবে, 
বলে তাঁকে থামান । 

রাধারাণশ দেবীর পর সাধহাত্যক প্রবোধকুমার সান্যাল বললেন-শরৎচন্দ্রের 
একটা প্রামাণ্য জশীবনশ লেখা হোক: ! 

প্রবোধবাব্‌ এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তথ্যমন্ত্রী সংব্রতবাব বললেন-_ 
গোপালবাবু তো তন ভাঁলউমে শরৎচন্দ্রের জীবন গলখেছেন, আবার কেন ? 

এরপর প্রবোধবাব্‌ আবার বললেন-_ শরৎচন্দ্র ভাগলপুুরে যেখানে জন্মে- 
লেন, বিহার সরকারকে ধরে সেখানে একটা 'কছ? করা উঁচত। যেখানে 
জন্মে 'ছিলেন, সেই জায়গাটা শরৎচন্দ্রের এক মামা গিরশন গাঙ্গলশ আমাকে 
দোঁখয়ে ছিলেন । 

প্রবধোধবাবুর কথা শুনে একজন বল্গলেন--শরৎচন্দ্র ভাগলপংরে জন্মোছলেম, 
ও কথা কে বললে 2 ও ভুল কথা । 

প্রবোধবাব্‌ বললেন- মোটেই ভুল নয় । িরখনবাবু আমাকে দোখয়েছেন 
ও বলেছেন। 

এই সময় কাঁমাঁটর অন্যতম সদস্য দেবানন্দপুরের এম. এল. এ. ভবানশ 
প্রসাদ সংহরায় বললেন- গোপালবাব্‌ তো এ 'োবষয়ে অথাঁরাঁট, গতাঁনই বলুন 
না, শরৎচন্দ্র কোথায় জন্মোছলেন ? 

ভবানীবাবুর কথায় 'সদ্ধার্থবাব আমাকে বললেন- গোপালবাবু কি 
বলেন ? 

আম বললাম-_দেবানন্দপুরে । ভাগলপহরে নয় । 

এইভাবে 'গকছু গ্িক ও বেক আলোচনার পর দোদনের সভা শেষ হ'ল। 


সভার পর পবেস্তি ওয়াক গ্রহপের দু একজন আমাকে বললেন--আর এ 
সভা নয়। যাঁদ হয়তো বড়জোর একবার ডাকা হবে, না হ'লে আর ডাকাই 
হবেনা । আপনাকে সঙ্গে নিয়ে যা করার আমরাই করবো । এবং সে সব যথা 
সময়ে মৃখ্যমল্লী ও তথ্যমন্ত্ীীকে জানাবো । 

এই গদনের এই সভার পর এ-দের 'নয়ে আর একাঁদনও সভা হয়ান। 
ওয়াক গ্রপের সদস্যদের কথা মত আমাকে প্রাতি সপ্তাহে অন্ততঃ একাদন 
করে রাইটাস” 'বাঁজ্ডংসে গুদের কাছে যেতে হ'্ত। 

ডেপুটি ডাইরেকটর শচখনবাবু নিজে একজন সাহাত্যিক মানুষ । তান 
একাঁদন আমাকে বললেন--ঠিক হয়েছে, এক লক্ষ অথবা পণ্থাশ হাজার শরৎ 
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চন্দ্রের জীবনধ ও বাণী” নামে ছোট আকারের একটা বই ছেপে স্কুল কলেজের 
ছান্র-্ছাত্রশদের মধ্যে সরকার বনামূল্যে বিতরণ করবেন । আপান এ বইটা 
'লখে 'দিন। 

অপর ডেপহাট ভাইরেকটর প্রশান্তবাব্‌, যাঁর উপর প্রদর্শনীর ভার-_ 
1তাঁনও একাধক দিন আমার সঙ্গে আলোচনা করে বললেন--শরতচন্দ্রের 
[বাভন্ন বয়সের এবং 'বাভন্ন সভাসাঁমাততে তাঁর উপ্পাস্থীতর ছাব সহ শ'খানেক 
হব জোগাড় করে দন। আর শরৎংচন্দ্রের অন্ততঃ এক শ বাণ বেছে দন । 
প্রদর্শনীতে দেখানোর জন্য শরৎচন্দ্রের ব্যবহৃত কিছ 'জানিষ, তাঁর গল্প 
উপন্যাসের '্ছি পান্ড্ালাপি, তাঁর লেখা কয়েকটা চাঠি ইত্যাঁদ সংগ্রহ করে 
দন। 

শচীনববূ ও প্রশান্তবাবুর সঙ্গে আলোচনা প্রায় প্রতিবারই ডেপুটি 
সেক্রেটারশ দিলীপবাবুর সামনে তাঁর ঘরে বসেই হন্ত।॥ একাঁদন দলশপবাবু 
বললেন- আনাদের শতবাঁষকী উৎসব হবে পুজার পর নভেম্বরে । গকলন্তু 
তার আগে ৩১শে ভাদ্র অথাৎ ১৭ই সেপ্টেম্বর শরৎচন্দ্রের জন্ম দিনে একটা 
সভা করতেই হবে । সেই সভা হবে মহাজাতি সদনে । মহাজাতি সদনের এ 
সভায় কাকে সভাপাতি, কাকে প্রধান আতাথ এবং কে কে বস্তা ইত্যাঁদ থাকবেন 
আনুন সে সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা যাক: । সোঁদন সকলে মলে 
আলোচনা করে এইরূপ সচশ স্থির হ'ল-_ 

স।ঙ্গালকী-কোন এক সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতকে 'দয়ে 

স্বাগত সম্ভাষণ--তথ্য মন্ত্রী সুব্রত মুখোপাধ্যায় 

উদ্বোধন- _মহখ্যমন্ত্শ সিদ্ধার্থশংকর রায় 

ভাষণ--শ্রী গোপালচন্দ্র রায় 

শী জগদশশ ভট্টাচাষ 

সভাপাঁত- শ্রী বলাইচদি মুখোপাধ্যায় (বনফুল ) 

প্রধান অতাথ- স্ত্রী বভতভূষণ মুখোপাধ্যায় 

শরংচন্দ্রের রচিত এবং তাঁর গাওয়া প্রিয় সংগীত পরবেশন করবেন-শ্ত্রী 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাকে বন্তা না করে আমার বদলে অন্য কোন খ্যাতনামা সাহাত্যককে 
বন্তা করতে বাঁল, গকম্তু আমর সে কথায় কেউ রাজশ হন 'ন। সভাপণত এবং 


প্রধান আতাথ দুজনেরই নাম আম বাল। 

বনফৃল কলকাতায় ছিলেনঃ তাঁর সঙ্গে দিলীপবাবূরা যোগাযোগ করেন । 
1িভ্ভীতবাবয তখন দ্বারভাঙ্গায় তাঁর বাড়তে ছিলেন, তাঁকে সমন্ড জানিয়ে 
আম একটা চিঠি লাখ । আর সরকারের পক্ষ থেকে তথ্যমন্তী সুব্রত মুখো- 
পাধ্যায় তাঁকে আমল্ল্রণ জানিয়ে চিঠি দেন। 
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শরৎচম্ত্র কবে নিজে গান রচনা করেছিলেন, কার কোন গানটা কবে কোথায় 
গেয়োছলেন, ইত্যাঁদ কথা আম লিখে দিয়ে ছিলাগ । ছাঁব দেবী শরৎচন্দ্রের 
রাঁচত এবং গাওয়া গান গাইবার আগে, সভায় সে ইতহাস শোনান হয়োছল । 
শুনয়ে ছিলেন এবং সভাপধত প্রসভীতর নামও ঘোষণা করোছলেন ঘোষক 
[হসাবে প্রখ্যাত আবৃণততকার প্রদীপ ঘোষ । 

মহাজাত সদনে সোঁদনের এই শরৎ উৎসব সম্বন্ধে পরাদন ১লা আ্বন, 
১৩৮৩ (১৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৭৬ ) তারিখের দোৌনক যুগান্তর লিখেছিলেন 

'পাশ্চমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ শরৎ জম্মশতবষ" পাত" 
উৎসবের আয়োজন করেছিলেন মহাজাতি সদনে । এই উপলক্ষে গোটা মহা” 
জাত সদন নানাভাবে সাজান হয়োছল । মণ্ডে শরৎচন্দ্রের মাত” রাখা 
হয়োছল। চেয়ারে-বসা ধৃতি-পাঞ্জাব পরা শরৎংচন্দ্রের হাতে গড়গড়ার নল । 
আকার ও চাঁরত্রে এই জীবন্ত মহাতি”ট তৈরশ করেছেন 'শল্পণ সুবীর পাল । 
শঙ্খধহীন ও মাঙ্গীলকী উচ্চারণের মধ্য দিয়ে অনুজ্ঞানের সুরু । প্রদীপ 
জৰাণলয়ে আন-জ্ঠাদীনক উদ্বোধন করলেন প্রান্তন মুখ্যমন্তী অজয়কুমার মুখো- 
পাধ্যায় । মহখ্যমন্ত্রী িদ্ধার্থশঙ্কর রায় জরুরী কাজে কলকাতার বাইরে 
যাওয়ায় অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করতে পারেন 'ন । তান 'লীখতভাবে মাজর্না 
চেয়ে শরৎচন্দ্রের প্রাতি যে শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন, সোট সভায় পড়ে শোনান হয় । 
মহখ্যমন্ত্রী বলেছেন_'যত 'দন আমাদের সমাজে [বিভেদ অন্যায় নিপশড়ন থাকবে 
তত ?দন মানুষের দরবারে মানষের নালিশ তান জানাবেনই তাঁর রচনার মধ্য 
'পয়ে॥ 

প্রধান আতীথ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় বাংলার বাইরে গবশেষ করে 
[বহ।রে শরৎচন্দ্ের জনাপ্রয়তার কথা উল্লেখ করে বলেন- আসলে শরৎচন্দ্র সারা 
দেশের মধ্যাবন্ত ও নখচুতলার মানুষের কাছে জনাপ্রয় । তান ভারতের চিত্ত 
জয় করেছেন: দেবানন্দপুরকে তীর্থস্থান গহসাবে গড়ে তোলার কথা তান 
উল্লেখ করেন৷ 

সভাপাত বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় বলেন, শরৎসম্দ্রু মনে প্রাণে বাঙ্গালণ 
ধছলেন । গারব মানৃষের কথা অপরপভাবে তান 'চিন্রত করেছেন । 

শরৎচন্দ্রের জশবন ও সাহত্য নিয়ে আলোচনা করেন গোপালচন্দ্র রায় ও 
জগদীশ ভট্টাচার্য । 

লোকরঞ্জন শাখার শিজ্পীরা মন্মথ রায় রাঁচত “শরৎ 'বপ্রব' নাটক মণ্চ্ছ 
করেন ॥ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও ছণব বন্দ্যোপাধ্যায় অনূষ্ঠানে সঙ্গীত পার- 
বেশন করেন ।? 


১৯৭৬ এর প্রথম 'দকে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ঘোষণা করোছিলেন--পৃজার 
পর ময়দানে শরৎ-শত বার্ধকী উৎসব হবে । কাষতঃ কিন্তু সে উৎসব পুজার 
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পরেও হয়ান, আর ময়দানেও হয়ান ! হয়োছিল--পার সাক ময়দানে ১৯৭৭ 
এর ১৫&ই জানুয়ারি থেকে ২রা ফেব্রুয়ারি পযন্ত আঠার দন ধরে। 

এখানে আঠার দিনের এই জাঁকজমক পূর্ণ মহা আড়ম্বরের উৎসবে ীসনেমা 
মণ শ্রাতাঁদন শরংচন্দ্রের বইয়ের গসনেমা, নাটক মণ প্রাতাদন শরৎচন্দ্রের 
বইয়ের নাটক ও ঘাল্লা, বন্তৃতা মণ্ে শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য 'নয়ে সর্ব 
ভারতীয় আলোচনা চক্র, বিতক" সভা, শরৎচন্দ্রের গাওয়া রবধন্দ্র-সঙ্গশতের 
অনুষ্ঠান, িশিশুমণ্ে প্রাতগদন আভনয়, গান, ম্যাজক ইত্যাঁদ হয় । এছাড়া 
“শরৎ-দর্শন” নামক একটি পৃথক গৃহরপ নরাট মণে ব্রোমাইড করা শরতচন্দ্রের 
বহু ফটো, শরৎচন্দ্রের শতাধিক বাণ), মাটির পুতুলের সাহায্যে (প্রাঁতাঁট প্রায় 
এক ফট মাপের ) শরৎচন্দ্রের সমগ্র জীবন কাঁহনশ এবং মহেশ গজপণটরও এরূপ 
কাণহনশ, শরৎচন্দ্রের ব্যবহৃত ঁজানষপন্ত প্রন্ভীত দেখানো হয় ॥ 

এই শরৎ মেলায় ঠসনেমা ও নাটক 1বভাগ বাদে প্রাতাট গবভাগের সঙ্গে 
ণবশেষ করে শরৎ-দশন; বিভাগাটর সঙ্গে আমাকে ঘাঁনষ্ঠভাবে যনভ্ত থাকতে 
হয়েছিল । এবং কয়েকাঁদন গদনরাত করে খাটতেও হয়োছল । শরৎ-দশ'ন 
মণ্ের শরৎচন্দ্রের বাণ ইত্যাদ গলখে দেওয়া ছাড়াও, তাঁর বাবহৃত গজান্ষপন্ন- 
গুল তাঁর এক আত্মীয়ার কাছে আছে জেনে, আ'ঁমই সেগ্যাল সংগ্রহ করার 
ব্যবস্থা করে দই । 

আমার 'ীনজের সংগ্রহ থেকে শরৎচন্দ্রের শীবপ্রদাস” উপন্যাসের গকছু 
পাশ্ডালাপ এবং শরৎচন্দ্র লেখা কয়েকাঁট মূল চাঠও এ "শরৎ দশনে' আমি 
দয়ে ছিলাম । 

১&ই আানুয়ার শরং উৎসবের বা শরৎ মেলার উদ্বোধন করোছিলেন-__ 
মুখামনন্ী সদ্ধার্থশংকর রায় । 

শরৎ মেলার বস্তৃুতা মণ্ে শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহত্য নয়ে যে সব" 
ভারতশয় আলোচনা চকু হয়েছিল, তাতে আমাকে একাদন ব্ক্কৃতা দিতে 
হয়োছল । 

শরৎ মেলায় শরৎচন্দ্রের গাওয়া "প্রয় রবীন্দ্র-সঙ্গীতের যে অনুষ্ঠান হয়, 
তাতে সেই গানগযীল আমি তিক করে দই এবং গায়ক হিসাবে শান্তদেব 
ঘোষের নামও বাল । 

শরৎ জন্মশত বার্কশীর সয় পাঁশ্চগ্রবঙ্গ সরকার শরৎচন্দ্র বিষয়ে একি 
রচনা প্রাতযোগিতার আয়োজন করে 'ছলেন। এ রচনা প্রাতষোঁিতারও 
অন্যতম 'ব্চিরক ছিলাম । 


শরৎ-সাছিত্য সম্পাদনা-_ 


শরতচন্দ্রের জম্ম-শতবর্ধ শুরুর প্রায় ব্ছর খানেক আগে কলকাতার “শরং 
সামীত” 'চ্ছুর করেন, শরংচন্দ্রের জন্ম-শতবর্ষ উপলক্ষে তাঁরা শরৎচন্দ্র 
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রচনাবলণ প্রকাশ করবেন ॥। তাঁরা প্রথমে এও স্থির করেন যে, শরৎ রচনাবলী 
সম্পাদনার জন্য কলকাতা, যাদবপুর ও রবশন্দ্র-ভারতী এই তন 'িবশ্ব- 
1বদ্যালয়ের বাংলা গিবভাগের প্রধান অধ্যাপকরা, 'শরৎ সাঁমাতি'র সভাপাত ডঃ 
সমবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত এবং গোপালচন্দ্র রায় ( অথাৎ আম ) মোট এই পাঁচজন 
সম্পাদক মন্ডলখতে থাকবেন । 


আমাকে সম্পাদক-মণ্ডলশতে নেওয়া হবে শুনেই আম একাঁদন “শরৎ 
সামাত”র সাধারণ সম্পাদক শৈলেন্দ্রনাথ গুহ রায়ের কাছে গিয়ে তাঁকে বাঁল-_, 
সম্পাদক মণ্ডলশতে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব হবেনা । আমার এখন বহৃ 
কাজ । সব চেয়ে ড় কাজ হ'ল- আমার 'শরৎচন্দ্র-১ম খণ্ড" অথাৎ শরৎচন্দ্রের 
জীবনী বইটা-_এমশীনতেই মন্ত বড়, তার উপর আরও বড় করে ২য় সংস্করণ 
ছাপা আরম্ভ করোছ ॥। এজন্য প্রচুর খাটতে হচ্ছে । তাছাড়া এখন বাজারে 
প্রচালত শরৎ-সাহত্যে এত ভুল আছে যে, সে সর ভুল সংশোধনের জন্য 
শরৎচন্দ্রের 'বাভিল্ন সংস্করণের বইগহীল দেখা দরকার । 'বাঁভল্র সংস্করণের বই 
দেখা এইজন) প্রয়োজন যে, শরৎচন্দ্র তাঁর কোন কোন বই ১ম সংস্করণের পরে 
এক এক সংস্করণে দকছু িছু অদল-বদল করেছেন । যেমন- শরৎচন্দ্র তাঁর 
চন্দ্রনাথ উপন্যাসের ১৪শ সংস্করণে, পল্লী সমাজে'রও ১৪শ সংস্করণে, 
চারন্রহীন” উপন্যাসের ৫ম সংস্করণে, দত্তার ৬ত্ঠ সংস্করণে কিছু কছ 
সংশোধন করোছলেন। এ সব সংশোধিত সংস্করণের প্রত্যেকাটতেই শরৎ- 
চন্দ্রের একটা করে ভুল সংশোধনের াববিতি আছে । আবার শরৎচন্দ্র তাঁর ষে 
বইয়ে পরে ভূল সংশোধন বাদ এক লাইন বাদ একটা কথা সংযোজন 
করেছেন, অথচ এজন্য বইয়ে কোন ববৃতি দিয়ে যান গন, সেক্ষেল্পেও তাঁর সেই 
সব বইএর 'বাভন্ন সংস্কঘ্ণ দেখতে হবে । এ সব 'বাভন্ন সংস্করণের বই সংগ্রহ 
করা এক তো দুঃসাধ্য ব্যাপার, তার উপর এ সব বই মিলিয়ে প্রকত পাঠ উদ্ধার 
করা অত্যন্ত পারশ্রমের কাজ ।--অতএব দাদা আমায় ক্ষমা করুন। আমার 
অত সময় এখন নেই । 

আমার কথা শুনে শৈলেনবাব বললেন- আপনার কোন কথা শুনতে 
চাই না। আপনাকে সম্পাদক মন্ডলশতে থাকতেই হবে । আমরা জাঁন-_ 
গোপাল রায় ছাড়া শরৎ রচনাবল প্রকাশ করা অসম্ভব । 

আমাকে বাদ দেবার জন্য শৈলেনবাবুকে আরও কত ক বললাম । অনেক 
অনুরোধ করলাম । কিন্তু তান আমার কোন কথাই শুনলেন না। সম্পাদক 
মন্ডলী থেকে আমাকে বাদ দেবার জন্য আমার এ অনুরোধের কথা শরং 
সাঁমাতির অন্যতম প্রধান সহশল সোম সবই জানেন। তান আজও জশীবত । 

শৈলেনবাব্‌ যখন আমার শত অন্নয় বিনয়ে কান দিলেন না, তখন আম 
বললাম-_-আমাকে যাঁদ অন্যতম সম্পাদক করতেই চান, তাহলে এক কাজ্জ করুন 
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--শরংচন্দের বইগ্ীল ঘখন যখন প্রকাশত হয়েছে, সেই সেই বৎসর অনুসারে 
সাঁজয়ে রচনাবলণীতে দেওয়ার ব্যবচ্ছা করুন ॥ 

শৈলেনবাব বললেন-_-তাই হবে ॥। তান আরও বললেন- আমরা প্রথমে 
ঠক করে ছিলাম. পাঁচজনকে 'ীনয়ে সম্পাদক মণ্ডলণ হবে, এখন ঠিক হয়েছে--- 
সুবোধবাব, যাদবপহর িবশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা িবভাগের প্রধান দেবীপদ 
ভট্টচারয, আর আপাঁন এই তিনজন সম্পাদক হবেন । 

এরপর সংবাদপলে শরৎ রচনাবলশর সম্পাদক 'হসাবে আমাদের 'তনজনের 
নাম ঘোঁষত হ'ল ॥ 

এই প্রসঙ্গে অন্যতম সম্পাদক দেবীপদ ভট্টাচাষের কথাটাও বলা দরকার । 
তান আমার দীঘশীদনের পাঁরাচিত ছিলেন । সম্পাদক মন্ডলণীতে থাকার জন্য 
তানও আমাকে বহুবার বলেন। তিনি এও বলেছিলেন--সুবোধবাবু 
আপনার কথা বলেছেন । আপাঁন অন্ততঃ সবোধবাবর কথাটা রেখে সম্পাদক 
মণ্ডলশতে থাকুন । 

শরৎ রচনাবলীর সম্পাদনার কাজে লেগে গেলাম । আম যে বলোছলাম-- 
কালানূক্রমে শরৎচন্দ্রের বইগ্ীল রচনাবলণতে দেওয়া হবে, কাত দেখা গেল, 
আমার সে কথা রইল না । শরৎ রচনাবলীর ১ম খণ্ড প্রকাশিত হ'ল--১৩৮২ 
সালের ১২ই ভাদ্র তাঁরখে, জনম্মান্টমীর দিন। অথাৎ শরংচন্দ্রের জন্মশত 
বষ শুরুর ১৯ দিন আগে । 

আমাদের শরৎ রচনাবলশ & খণ্ডে প্রকাশিত হয়োছিল। ১ম খণ্ড প্রকাশের 
পর কয়েক মাস অন্তর অন্তর বাক খণ্ডগুল প্রকাশিত হয় । ছাপাখানার 
গা“ডগোলের জন্য একটা দুটা খণ্ড বেরহতে একটা দের হয়োছিল ॥। এই & খন্ডে 
শরৎ রচনাধলণ প্রথমে ছাপা হয়োছিল ৫&০ হাজার করে । 

শরৎ রচনাবলী ৫ম খণ্ডের শেষে "শরৎ সা'হতোর পাঠোদ্ধার" ও "শরতচন্দ্রের 
সাহত্যকশীতি” নামে দুট প্রবন্ধ পর পর ছাপা হয়েছে ॥ প্রথম প্রবন্ধাটির 
লেখক আম, আর 'দ্বতীয়াটর লেখক দেববপদ ভট্টাচাষ*। 

একাঁদন শরৎ রচনাবলশর প্রুফ রখীডারদের ঘরে গিয়ে দোখি, আমার এবং 
দেবশবাবৃর উভয়েরই এ লেখা দহুশটর প্রুফ এসেছে । প্রুফ রডারদের 
বললাম- আমার লেখার প্রন্ফটা আঁমই দেখে 'দিয়ে যাই ।--এই বলে প্রুফ 
দেখে দিই । এরপর আমার একটু কৌতৃহল হওয়ায়, আম একজন প্রুফ 
রশডারকে বাঁল-- দেখ দেবীবাবৃর লেখাটা । ক লিখেছেন দেোখি। 

প্রুফ রীভার দেবীবাবর লেখাটা আমার হাতে দিলে পড়ে দেখি, দেবশীবাবু 
তাঁর প্রবন্ধের প্রথম দিকেই লিখেছেন-_-'১৯২২ সালে যখন শ্রীকান্ত উপন্যাসের 
প্রথম পরের ইংরেজিতে অন:বাদ করেন শ্রীক্ষতশশচন্দ সেন ও থয়োডোসয়া 
টমসন, সঙ্গে সঙ্গে ইতালীয় ভাষায় তার অনুবাদ করেন 761037781700 
61101517111 (১৯২২)। এ অনুবাদ পড়ে ছিলেন রোমা রলা। 
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১৯২৬ সালে ২৫ জুন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে রলার ষে কথোপকথন হয়, তারই 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র সম্পর্কে বলেন--ণাতান বাংলা সাহত্যের সব চেয়ে 
বড়ো জাবত আটিস্ট 7 শগুর্িজেলের পঙ্গে রংলা পড়েন শ্রীকান্তের এ 
ইতালশয় অনুবাদ এবং মুগ্ধ হন বশেষ করে শ্রীকান্তের 'নিশশীথ আঁভষান ও 
*মশানে দু রাত্রর বণনায় । (জনলি, অগন্ট ১৯২৬) 

দেবীবাবূর এই লেখাটা পড়েই দেখলাম, এতে কয়েকটা ভুল আছে। 
সেগুলো সংশোধন হওয়া প্রয়োজন ॥। এই ভেবে প্রুফ রীডারদের কাছ থেকে 
দেবাবাবুর লেখাটা খনয়ে পরাদন সকালে এ লেখা সহ দেবশবাবৃর বাড়তে 
গেলাম । গিয়ে বললাম-আপাঁন ষে লিখেছেন, গাঁণজেলের সঙ্গে রশ্লা 
শ্রীকান্তের ইতালশয় অনঃবাদ পড়োছলেন, এটা তো ঠিক নয়। কারণ, 
গাতার্ণজেল কোন মানুষ নয়, গীর্ণজেল একটা জায়গার নাম । 

শুনে দেবীবাবু বললেন-__অবন্তন কুমার সান্যাল “ভারতবষণ নাম 'দিয়ে 
রলাঁর [1:৭০ বইয়ের যে অনুবাদ করেছেন, তাতে তানি পাঁরহ্কার লিখেছেন, 
গণর্ণজেলের সঙ্গে । আমি এ লেখা দেখেই লিখোছ। 

আম বললাম--ব্ছর দই আগে ১৩৮০ সালে শরৎ সামাতরই “শরৎ- 
সমরাণিকা* নামক সাহত্য বাঁষকীতে রোমা রোলাঁ ও শরৎচন্দ্র নামে একটা 
প্রবন্ধ লিখোছলাম ! তাতে আদম ফরাসঈ ভাষায় লেখা রোলার মল [18 বই 
থেকে এ অংশও উদ্ধত করে ছিলাম । সেখানে রোলাঁ গলখেছেন--1+0000153 
। 041701£51, এখানে করাসী ৫ হ'ল ইংরাজ 7৮, ইংরাজি ৮10) বা সঙ্গের 
ফরাসী হল 4১৮০০. তাই ওটা গহীণ“গেল বা গদীর্ণজেল ঘাই বলুন ওটা একটা 
জায়গার নাম । আম আমার এ প্রবন্ধে 151079৮58০9 নামক বিখ্যাত 
ভৌগাঁলক আভিধান দেখে 0৫:01651 জায়গাটা সুইজারল্যান্ডের কোথায় 
অবাঁস্থত ইত্যাদি সব বলেছি । অবন্তীলাবূর “ভারতবৰ” বইএর প্রকাশক 
রোঁডক্যাল বুক ক্লাবের মালিক বিমল নরকে আমি একাদিন এই ভুলের ব্যাপারটা 
বলোছিলাম । িবমলবাবু কথাটা অবন্তীবাবুকে জানালে তিনি বলোছিলেন-_ 
গোপালবাবু ভুলটা ঠিকই ধরে দিয়েছেন । 0১277155] একটা জায়গাই ॥ সঙ্গে 
হ'লে £৮০০ই হ'ত ।--আমার এই কথা শুনে, দেবীবাব্‌ তাঁর লেখার গহীর্ণ- 
জেলের সঙ্গে” কেটে 'গাঁসিজেলে' করে 'দিলেন। 

এরপর মামি বললাম--আপাঁন এই যে ?িসখেছেন, রবধন্দ্রনাথ রলাঁকে 
বলে€ছলেন--শরৎচন্দ্র বাংলা সাহত্যে সব চেয়ে বড়ো জগাবত আট-স্ট 1» 
আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথ ঠিক এ কথা বলেন নি, বলতে পারেন না। আর 
আপাঁন যে-অবন্তীবাবৃর বই থেকে এই লেখা নিয়েছেন, সেই অবন্তশবাবৃও 
তো তাঁর ধইয়ে এঁ কথা লেখেন 'ন। 

আমার এই কথা শুনে দেবীবাব্‌ এবার বললেন--ওটা থাক-গে । 

আমি বললাম--তাহলে রবীন্দ্রনাথের কথা বলে আপাঁন ষে কথাটাকে 
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ইনৃ্ভারটেড কমা”র মধ্যে দিয়েছেন, সেই কমা দুটো অন্ততঃ তুলে দিন। 
দেবীবাবু এবারও থাকগে বলে আর ইনভারটেড কমা দুটা তুললেন না। 
এঁ অবশ্থাতেই ভুল ছাপা হয়ে গেল । 

এরপর আ'মি বললাম--শ্রীকান্তর ইংরাজি অনুবাদ হয় ১৯২২ সালে, 
সঙ্গে সঙ্গে ৯৯২২ সালেই [7৬101102090 136110171 [711101); ইটালশ ভাষায় 
অনুবাদ করেন, এটা আপাঁন কোথায় পেলেন ? 

দেবীবাবু বললেন--এক সময় একাঁট ইতালীয় ছাত্রী আমাদের যাদবপুর 
1বশবাবিদ্যালয়ে বাংলা পড়তে এসোছিল। সে-ই আমাকে এই কথা বলেছিল । 

আমি দেবীবাবুর কাছে সেই ছান্রীটির ঠিকানা চাইলে দেববাবু বললেন 
--সে বিয়ে করে এখন কোথায় থাকে, তার ঠিকানা জান না। 

১৯২২ সালেই শ্রীকান্তর ইংরাজ অনুবাদ থেকে ইতালীয় অনুবাদ 
হয়োছিল কিনা, এ শবষয়ে সন্দেহ থাকা সত্ত্বেও দেবশবাবৃকে তখন জোর করে 
কিছ? বলতে পার নি । ফলে দেবীবাবুর লেখায় ১৯২২ সালই থেকে যায় । 
পরে ১৯৭৭ সালে কলকাতার “অল বেঙ্গল শরৎ সে্টিনারী কাঁমাঁট”' থেকে যে 
“দ গোজ্ডেন বুক অফ: শরৎচন্দ্র প্রকাশিত হয়, তাতে শরৎচন্দ্রের বইএর 
41157051900 80110100120 20000151517) 14205105559) অধ্যায়ে 
ইতালশয় ভাষায় শ্রীকান্তের প্রথম অনুবাদ প্রসঙ্গে লেখা হয়েছে-_ 
[46101179100 13211010$ 171150017, ৬112. 17121505) 182 ৬ 97919 
€ টি 0710176111 14215 ) 1925. 

এদের লেখায় এই ১৯২৫ সালটাই ঠিক বলে মনে কার। 


যাই হোক, এই শরৎ রচনাবলশ সম্পাদনা করতে গিয়ে একটা কাজ ছটা 
করতে সক্ষম হয়োছ বলে মনে কার । সে কাজটাকে আমি আমার অন্যতম 
জাতীয় কতব্য বলেই মনে করাছ । কাজটা হ'ল, প্রভূত পাঁরশ্রমে নানা 
জায়গা থেকে শরৎচন্দ্র গবাঁভন্ন সংস্করণের বইগুীল এনে পাঠ মিলিয়ে তখন- 
কার বাজারে প্রচলিত শরৎ সাণহত্যের অনেক ভূল সংশোধন করে দিতে পেরোছ। 

আমাদের শরৎ রচনাবলী ১ম খণ্ড প্রকাশের প্রায় সময় থেকেই সারা দেশে 
শরৎ জন্মশত বর্ষ উৎসব শুরু হয়ে যায় । আর আমাকেও এঁ উৎসবে অগণিত 
সভার তখন দিনের পর দন, মাসের পর মাস বন্তুতা ?দয়ে বেড়াতে হয় । না 
হ'লে হয়ত আরও সহচ্চু পাঠ উদ্ধার করতে পারতাম ! 

আমরা যখন শরৎ রচনাবলী €& খণ্ডে প্রকাশ কার, তার ঠিক আগে পযন্ত 
শরৎ সাহত্যে ক রকম সব ভুল চলে আসাঁছল, তা দেখাবার জন্য আমাদের 
শরৎ রচনাবলী ৫ম খণ্ডের শেষে আমি আমার নাম 'দয়ে শরৎ সাহতোর 
পাঠোদ্ধার' নামে একটা প্রবন্ধ গলখোছিলাম । শরৎ-সাহিত্যে তখন ক রকম 
মারাত্মক মারাত্মক ভুল ছিল, আমার এ প্রবন্ধটা পড়লেই তা জনা যাবে। 
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এখানে এঁ প্রবন্ধ থেকে শুধু একটা মা বই--তখনকার বাজারে প্রচালত 
শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্বর ক পাঁরমাণ ভূল উদ্ধার করেছিলাম, তা উদ্ধৃত করাঁছ-_ 


'শরৎচন্দের মৃত্যুর পর থেকেই তাঁর সাহত্যে ধে অনেক ভুলভ্রান্তি ও 
বিকৃতি ঘটেছে, এ-কথা জানতাম । এখন শরৎ সামাত প্রকাশত এই শরং 
রচনাবলী সম্পাদনা করতে এসে এটা আরও ভালভাবেই জানতে পারলাম । 
শরৎ-সাগহত্যে এই যে সব ভূল, ছাড়, ওলট-পালট, 'বকাত প্রত্তীত দেখা যাচ্ছে, 
এগনীল কিন্তু তথাকাঁথত “ছাপাখানার ভুল” নয় । এগ্বাল হয়েছে প্রুফ" 
সংশোধকদের শ্রাটতে । তাদের এ প্রুট হলেও বাজারে এই বিকৃত শরৎ-সাহিতা 
প্রচারের জনা দায় কিম্তু শরৎ-সাহিত্যের স্বত্বাঁধকারণ ও প্রকাশকরাই । 

এই রুমবর্ধমান বিকৃত শরৎ-সাহত্য প্রচারের ফলে বতমানে প্রকৃত শরৎ- 
সাহিত্য উদ্ধারের পথও বেশ কঠিন হয়ে উঠেছে । কারণ, পাঠাগারে শরৎ- 
সাহত্যের অগাঁণত মুস্ধ পাঠক-পাঠিকারা বার বার পড়ার ফলে পুরাতন 
সংস্করণের বইগ্দাল ছিন্ন ও লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে এবং তার জায়গায় এইসব ভুলেভরা 
নতুন সংস্করণের বই আসছে । তাই আজ পুরাতন সংস্করণের বই সংগ্রহ করাও 
এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । 

শরংচন্দ্ের জীবতকালে তাঁর বইয়ে ভুল ঢুকেছে দেখলে, গতাঁন রেগেই 
হোক বা বকে-ঝকেই হোক, তবু সে ভূল সংশোধন করে দিতেন । কিন্তু তার 
মৃত্যুর পর আর সে উপায় না থাকায় তাঁর পুস্তকের স্বস্থাধকারা ও প্রকাশক- 
দের অবহেলায় তাঁর বইয়ে আজ ক্রমশঃ ভুলের পাহাড় জমে যাচ্ছে |." 

শ্রীকান্ত ৪র্থ পরে বহুকাল থেকে কী সব মারাত্মক ও অর্থাবকীতকর 
ভূল চলে আসছে, তার কয়েকটা এখানে দেখাই ॥ আমার কাছে শ্রীকান্ত ৪র্থ 
পাবের ২য় সংস্করণের একটা বই আছে । সেই বইটাকে আদর ধরে বর্তমানে 
বাজারে প্রচলিত শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্বের ভুলগুলো দেখাঁচ্ছি-_ 

১. গত ২৪ বছর ধরে এই শ্রীকান্ত ৪র্থ পরের শেষে এক জায়গায় ছাপা 
হচ্ছে--“আকাশের এক প্রান্তে কৃষ্ণা শ্য়োদশশর ক্ষাঁণ পূর্ণ শশী ।” 

এখন কথা হচ্ছে_কষ্কা নয়োদশশর পূর্ণ শশশ হয় ? তাছাড়া ক্ষীণ পূর্ণ 
শশট? সেটাই বাকি? এই আত স্ছুল ভুলটাও না প্রুফ-সংশোধক না প্রকাশক 
কারুরই কোনাঁদন চোখে পড়ল না? একই ভুল দশর্ঘকাল ধরে ছেপে যাওয়ায় 
পাঠক-পাঠিকারা স্বভাবতঃই ভাববেন-_-এটা তাহলে হয়ত শরৎচন্দ্ের নিজেরই 
লেখার ভুল। 

শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব সমস্তটাই ১৩৩৮ সালের ফাঞজ্গুন-চৈত, ১৩৩৯-এর 
বৈশাখ-মাঘ সংখ্যা শবচিন্লা' পাত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়োছল। প্রুফ- 
সংশোধক বা প্রকাশকরা প্রথম দিকের সংস্করণের শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব না পেয়ে, 
ষাঁদ বাঁচন্রাটাও খুলে দেখতেন, তাহলে দেখতে পেতেন, শরৎচন্দ্র এ বাক্যাংশাটির 
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জান্নগায় 'লখে গেছেন আকাশের এক প্রান্তে কষা ভ্রয়োদশীর ক্ষীণ 
শশণ শশী | পূণ্ণ শশল নয়। 

২. (ক) শরৎচন্দ্র লখোঁছলেন --প্রবণ্নার পারবাদে ॥ পাঁরবাদ শব্দের 
অর্থ হ'ল নিন্দা । এই প্রণনার পারবাদে কথাটা এ ২৪ বছর ধরেই ছাপা হয়ে 
চলেছে- প্রবণনার পারবতে॥ 

(খ) বইয়ের এই পাতাতেই কলাইন পরে শরৎচন্দ্র গিলখোঁছিলেন--এই 
একট মাত্র চিন্তাই আমাকে এমন কাঁরয়া যেন মোহাচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখে । এই 
বাকোর মোহাচ্ছন্ন শব্দটা এ দীঘ-কাল ধঞ্জেই ছাপা হচ্ছে মেঘাচ্ছন্ন । 

(গ) শরৎচন্দ্র এক জায়গায় বৈষব কাব গোবিন্দ দাসের একটা কাঁবতার ৪ 
লাইন উদ্ধৃত করেন । এখনকার বইয়ে এ চারটা লাইনেই ভূল ছাপা হচ্ছে। 
গদ্বতীয় লাইনের-_তুয়া দরশন আগে কছ? নাহ জানল:--চির দুখ অব দরে 
গেল”--এই “দুথ”-এর জায়গায় ছাপা হচ্ছে সুখ ॥। একেবারে সম্পূর্ণ উল্টো 
অর্থ । 

(ঘ) শরৎচন্দ্র লিখোছলেন- মাস দই প্‌বেও বিধবা কন্যার মেয়ের বিয়ে 
বাবদ চক্রবতীঁ শ' দুই টাকা গহরের কাছে আদায় কারয়াছে ।--এইটা এখন 
ছাপা হচ্ছে এইভাবে- মাস দুই পূবেও বিধবা কন্যার বিয়ে বাবদ চক্রবতরণ শ 
দুই টাকা গহরের ধাছে আদায় কাঁরয়াছে ।_বিধবা কন্যার মেয়ের বয়ে, 
হয়েছে শবধবা কন্যার বিয়ে ।” এইটা পড়ে এখন অনেকেই বলতে পারেন-- 
কে বললে শরৎচন্দ্র তাঁর বইয়ে গবধবা বিবাহ দেন ধন ? য়ে না দিলেও এইতো 
একাটা তার সমর্থন ॥ 

(৬) শরৎচন্দ্র লিখোছলেন-_রাজলক্ষশ তার ন' বছর বয়সের সেই কিশোর 
বরাঁটকে_ এটা এখন ছাপা হচ্ছে--রাজলক্ষমী তার ন' বছর বরসেই সেই 
“কশোর বরাঁটকে। 

(5) এইভাবেই, আপাত দ-ঃখের সমাধান' এখন বইয়ে হয়েছে-_-'আপন 
দুঃখের সমাধান । “তোমাদের চোখে লাগল” হয়েছে_'আমাদের চোখে 
লাগল । “ঘাড়ে, মাথায় ও কাঁখে” হয়েছে--“ঘাড়ে, মাথায় ও কাধে । মিখ 
নীচু কাঁরয়া একটুখানি হাসিল» হয়েছে-মাথা নীচু কারয়া একটুখানি মাথা 
নাঁড়ল। “সহসা উচ্চ কণ্ঠে হাঁসয়া ফোলল, শেষে মুখে আঁচল চাঁপয়া 
কহল*_-এই বাক্যের মুখে আঁচল চাঁপিয়া, হয়েছে--'বুকে আঁচল চাপিয়া 1” 
দেবতার আশাীবদি” হয়েছে-'মায়ের আশনীবার্দ । “ছাড়তে পাঁর+ হয়েছে-- 
ছাড়তে পারে ॥ এইরূপ অদ্ভূত অদ্ভূত ভুলের ফলে বহু জায়গায় অথেরই 
ওলট:--পালট: হয়ে গেছে । 

৩. কয়েক জায়গায় দু একটা করে ল।ইনও বাদ গেছে । 

৪, শরৎ-সাহতোর পাঠক-পাঠিকারা সকলেই জানেন, শরৎচন্দ্র লেখার 
মধ্যে বস্তব্যকে জোরালো ও শ্রলাতমধূর করবার জন্য বাক্যের মধ্যে কোন কোন 
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শব্দের শেষে ই, ও, ত প্রস্াীত দিয়েছেন । এখনকার প্রচ্ভারত শরৎ-সাহিত্যে বহু 
ক্ষেত্রেই এইসব ই, ও, ত প্রভাতি তুলে দেওয়া হয়েছে । যেমন-_এই শ্রীকান্ত 
৪র্থ পবের প্রথম পাতাতেই শরৎচন্দ্র 'িখেছেন--এমাঁন কাঁরয়াই ছক চির-জশবন 
কাটিবে 2-এর “এমনি কাঁরয়াই'টা ছাপা হচ্ছে--“এমন কারয়া। শরৎচন্দ্র 
িখলেন-তুমি কি এখান থেকে সাঁত্যই চলে যাবে ?--এখন “সাঁতাই' ছাপা 
হচ্ছে “সাঁত্য" হয়ে । শরৎচন্দ্র লিখে ছিলেন -এই জায়গা ছা'ঁড়য়া কাল আমাকে 
পালাইতেই হইবে 1--এই পালাই হাল, হচ্ছে-পালাইতে" হয়ে । শরৎচন্দ্র 
“লখে ছিলেন--আগে সকালবেলাটা ত কাটুক, ব্যাপারটা ত সহজ নয় ।--এখন 
এই দু জায়গারই 'ত' তুলে দেওয়া হয়েছে । শরৎচন্দ্র লিথে ছলেন-“না বলে যে 
থাকতে পারিনে গো” কিমললতা আর খংজে পাবে না গোঁসপাইকে ।* এই দুটা 
বাকোর “যে ও "আর" শব্দ দুটা তুলে গদয়েই ছাপা হচ্ছে । 

এইরূপ শরৎচন্দ্র ব্যবহৃত ই. ত, ও আর, িন্তু, যে প্রস্তীতকে বহ-ক্ষেত্রেই 
বেমালুম বাদ দয়ে ছাপা হচ্ছে । আপাতদান্টতে এগহীলি তুচহ বলে মনে হলেও, 
এদের বাদ দলে শরৎচন্দ্রের রচনার বৈশিম্ট্যও ক্ষুণ্ন হয়ে যায় । 


শরৎ সামাীতি এই শরৎ রচনাবলশ শতবাষকী সংস্করণ একটা 'নার্দ্ট 
অঙ্প সময়ের মধ্যে ছেপে বার করবার জন্য শরৎচন্দ্র গ্রন্থসম:হের স্বস্থা- 
ণধকারীদের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হন । এই অহ্প সময়েই যতদুর সম্ভব পাঠ উদ্ধারের 
চেষ্টা করা গেছে । সময় পেলে আরও ভালভাবে কাছ করা সম্ভব হত। 
কারণ, কয়েকটা বইয়ের আরও কয়েকট। সংস্করণ খঃত্ে দেখার প্রয়োজন ছিল । 
সময়ের অভাবে তা সম্ভব হ'ল না। 

তাই এই শরৎ রচনাবলীর সমন্ভ পাঠই যে সম্পূর্ণ ানভল হয়েছে, সে 
দাবী কার না । তবে একথা বলা যেতে পারে যে, এই অজ্প সময়ের মধোই 
প্রচুর ভুল বার করে শরৎ-সাহতোর একটা শনভর্ল পাঠ দেবার চেষ্টা করা 
হয়েছে । 

এখন এই ভুলগুলো দেোথয়ে দেওয়ায় আরও দুটা উপকার হল ॥। (১) 
গত ৪০ । &০ বছর ধরে শরংচন্দ্রের লক্ষ লক্ষ বই যা বাজারে ধবারু হয়েছে 
বা এখনও হচ্ছে, সেই সব বইয়ের ক্রেতা ও মালিকরা প্রয়োজন বোধে শরং 
সাঁমাতর প্রকাশিত এই বই দেখে তাঁদের বইয়ের ভুলগুলো সংশোধন করে 
1নতে পারবেন । 

(২) শরৎ-সাহতোর স্বত্বাধকারশ ও প্রকাশকরা এখন থেকে সতক" হয়ে 
তাঁদের বইয়ের ভুলগুলো ভ সংশোধন করবেনই, তাছাড়া, তাঁদের হাতে সময় ও 
সুযোগ থাকায় বইগৃঁলি সম্পূর্ণ নিখংত করারও চেষ্টা করবেন । কারণ, শরৎ- 
সাহত্য আজ জাতীয় সাঁহতা। আমাদের গবের বস্তু । তাই এই পাহত্য 
খশনভর্ল ও সুন্দরভাবে প্রচারত হোক, এটা আমরা সকলেই চাই | 


৩৬৯ 


শরৎ সমাঁতর শরৎ রচনাবলশী ১ম সংস্করণ ৫০ হাজার কাঁপ ?কছ: ণদনের 
মধোই বিক্রি শেষ হয়ে যায় । তখন এখ্রা শরৎ রচনাবলশ আবার ২য় সংস্করণ 
ছাপাবার জন্য শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ সমূহের মাঁজকের সঙ্গে চুক্তি করেন। এবার 
এরা ছাপেন ২৫ হাজার কাপ । 

এই ২য় সংস্করণের চুন্তর কথা আম জানতাম না । শরৎ সামাঁত আমাকে 
জানানো প্রয়োজনও বোধ করেন নি । এরা ২য় সংস্করণ ছাপেন১ম সংস্করণের 
বই 'নয়ে অফ সেটে । 

আমার তীব্র:আপাঁত্ত সন্বেও, প্রথম সংস্করণের সময় আমাকে নেওয়া একাম্ত 
প্রয়োজন ছিল বলেই, প্রকাশক তথা শরৎ সামাতর সম্পাদক শৈলেন্দ্রনাথ গুহ 
রায় ১ম সংস্করণ ১ম খণ্ড গ্রন্থে প্রকাশকের কথা"য় আমার অনেক প্রশংসা করে 
শেষে 'লিখোছলেন_ গোপালবাবুূকে আমাদের সম্পাদক মণ্ডলগতে পাওয়ায় 
আমাদের কাজের যথেষ্ট সহবধা হয়েছে । 

২য় সংস্করণ অফ. সেটে ছাপার সময় আমাকে আর সম্পাদনার কাজে 
প্রয়োজন নেই জেবে, শৈলেনবাবু ১ঘ সংস্করণে তাঁর প্রকাশকের কথায় আমার 
সম্বন্ধে এ ষে সব প্রশংসা-সূচক কথা লিখোছিলেন, সবই তুলে দেন। অথচ 
১ম সংস্করণে প্রকাশকের কথায় কৃতজ্ঞতা স্বীকার ও খধণ স্বীকার করে আর 
আর যে সব কথা লেখা হয়োছল, সে সবই থেকে যায় । শুধু আমার সম্বন্ধে 
লেখাটাই তুলে দেন। অথচ শরৎ সমিতির সঙ্গে আমার সদ্ভাব বরাবর সমানই 
আছে। 

এবার প্রকাশকের কথায় আমার নাম না করুন, ক্ষাতিনেই। কিন্তু শরৎ 
রচনাবলন বইএর স্বাথেই ২য় সংস্করণের কথা আমাকে জানানো উচিত ছিল । 

শুনেছি এ ২য় সংস্করণের বইও অল্প দিনের মধোই শেষ হয়ে 
যাওয়ায়, এরা আবার ছীঁন্ত করে ৩য় সংস্করণ আরও ২৫ হাজার সেট এ অক 
সেটেই ছেপোঁছলেন। 

এ কথাও আ'ম জানতাম না । এস্রা আমাকে জানান গন। 

শরৎ রচনাবলশীর ১ম সংস্করণের শেষে আমার “শরৎ-সাহত্যের পাঠোদ্ধার' 
প্রবন্ধে আম বলোছলাম--শরৎ-সাঁমাত যেহেতু একটা সদমাবদ্ধ সময়ের মধ্যে 
শরৎ রচনাবলী ছেপে বার করার জন্য ষীন্তবদ্ধ, তাই সময়ের এ স্বজ্পতা হেতু 
শরৎচন্দ্রের অনেক বইয়ের অনেক সংস্করণ দেখা গেল না। কয়েকটা বইএর 
আরও কয়েকটা সংস্করণ দেখা প্রয়োজন ছিল । সময় পেলে আরও ভাল ভাবে 
বই সম্পাদনা করা যেত । 


শরৎ রচনাবলী ১ম সংস্করণ & খণ্ড যখন প্রকাশিত হয়, তখন দেশে শরৎ 
শতবর্ষ উৎসবের বন্যা বয়ে চলেছে! আর সেই বন্যায় ভেসে আমাকেও নানা 
জায়গায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বস্তৃতা 'দয়ে বেড়াতে হয়েছে । 


৩৬০ 


শরৎ সাঁমাতর শরৎ রচনাবলণ যখন ২য় সংস্করণ ছাপা হয়, তখন 
দেশে শরৎ উৎসবের এ বন্যা থেমে গেছে । আমার শরৎচন্দ্র ১ম খণ্ড অর্থাৎ 
শরৎ-জীবনশ ২য় সংস্করণও তখন অনেক আগেই ছেপে বোরয়ে গেছে । কাজেই 
আমিও তখন অনেকটা অবসর পেয়োছলেন। 


শরৎ রচনাবল+ ১ম সংস্করণের ১ম খণ্ডে আমরা তিনজন সম্পাদকে মিলে 
যুক্তভাবে একটা “সম্পাদকশয়” লিখে ছিলাম । সেটা প্রকাশকের কথ।”র পরেই 
ছাপা হয়োছিল। ২য় সংস্করণের ১ম খণ্ডে দেখাছ, এবারও শৈলেনবাবূর 
প্রকাশকের কথার পরেই একটা সম্পাদকশয় ছাপা হয়েছে । তবে এঁ সম্পাদকীয় 
1ণতনজন সম্পাদকের লেখা নয় । এ সম্পাদকীয় অন্যতম সম্পাদক সুবোধচন্দ্র 
সেনগপ্তর 'নজের একার নামে লেখা । সুবোধবাবু িখেছেন-_- 

“আমরা প্রথম সংস্করণে যে পদ্ধাত অবলম্বন করোছিলাম, এবারও তাহাই 
অনুসত হয়েছে । অর্থাৎ 'বাভন্ন সংস্করণ মিলিয়ে যে পাঠ সজ্ঠু বলে মনে 
হয়েছে, তাহাই গ্রহণ করা হয়েছে 1, 

কে গিকভাবে শরংচন্দ্রের কোন বইএর কোন: কোন্‌ সংস্করণের সঙ্গে পাঠ 
শমালয়েছেন জানি না। তবে আগ তো দেখাঁছ এবং পরে শরৎ পাঁমাতির 
পরবতাঁ+ সম্পাদক সহশশল সোমের কাছে শুনেওাছ--দহ একটা সংস্করণ দেখার 
একটা চেণ্টা হয়েছিল মান্র, গিন্তু কাষকর হয়ান। ১ম সংস্করণ বই 'নয়েই 
অফ সেটে ছাপা হয়েছে । 

১ম সংস্করণে ৫ম খণ্ডের শেষে আমার শরৎ সাহত্যের পাঠোদ্ধার। প্রবন্ধে 
আম বলেগছলাম--আগ্লাদের এই শরৎ রচনাবলশতে ছাপাখানা প্রস্তীতর ভুলে 
২য় খণ্ডের ১৫৫ পৃচ্ঠায় ১৩ সংখ্যক পরধাস্তর কথাগুলো ২১ সংখ্যক পরধীন্ততে 
পুনম্দিত হয়েছে ॥১ ২য় সংস্করণে আমার এই ভুল সংশোধনটাই শুধু 


সংশোধন কর। হয়েছে। 


১ম সংস্করণ & খণ্ডই ছাপা শেষ হযে যাবার পরে এক সময় আম এই 
বইগহীল পড়তে গিয়ে দোৌখ ১ম সংস্করণের বইয়ে মুদ্রাকর প্রমাদ প্রন্ভাতির 
কারণে বেশ কয়েকটি ভুলও থেকে গেছে । 

সুবোধবাবূর কথা অনযায়শ ২য় সংস্করণের সময় বিভিন্ন পাঠ মেলানো 
তো দরের কথা, এই বইএরই পাচগের দিকে একটু চোখ দিলে ১ম সংস্করণের 
গুরুতর অথচ আত চ্ছল ভুলগুলো সংশোধন করা যেত । 

শরৎ সামাতর শরং রচনাবলী ১ম সংস্করণে কি রম সব শ্ছুল ভুপ রয়েছে 
সেগুলো একটু পরেই দেখাঁচ্ছি। এখন 'ববপদ হয়েছে এই যে, বতর্মানে 
বাজারে যে সব শরৎ বচনাবলণ প্রকাশিত হচ্ছে, সে সবই শরৎ সামাতর বইকে 
আদর্শ করায় এ সব বইয়েও এই ভূলগঃলো থেকে যাচ্ছে । 


৩৬১ 


প্রচুর সময় এবং কঠোর পারিশ্রমে শরৎচন্দ্র বইয়ের 'বাঁভন্ন সংস্করণ এবং 
পান্রকায় প্রকাশিত মূল রচনার সঙ্গে নিজেরও ব্াদ্ধ-ববেচনা 'দয়ে পাঠ উদ্ধার 
করলে ক দাঁড়ায় বইয়ের শেষে শ্ত্রীকান্ত-_১ম পর্ব £ ৭&তম প্রকাশ বষণ” প্রবন্ধে 
তা দোঁথয়োছ। 

শরৎ সমাতি তাঁদের বইএর ২য় সংস্করণের সময় আমাকে জানালে আম 
সানন্দেই এ স্ুল ভুলগুলো তো সংশোধন করে দতামই, তার উপর শরৎ 
সাহত্যের আরও কিছ শহদ্ধ পাঠও হয়ত দিতে পারতাম । 


এখন শরৎ-রচনাবলনর ১ম সংস্করণের এ ভূলগুলোর কথা কিছ বলাছি-_- 

গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এ্ড সন্স' থেকে শরৎচন্দ্রের প-ন্তকাকারে 
অপ্রকাঁশত রচনাবল+” নামে একটি বই প্রকাশিত হয় । এই বইএর সংকলক ও 
সম্পাদক ব্রজেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । বইএর নাম “রচনাবলী” হলেও এতে 
শরতচন্দের রচনা নয়, এমন অনেক মৌখক ভাষণ এবং মোঁখিক আলাপ- 
আলোচনাও রয়েছে । 

শরৎ সামাতর শরৎ রচনাবলী সম্পাদনার সময় আম আমার 'ানজের সংগ্রহ 
_ব্রজেনবাবৃর এই বইটি 'ীনয়ে বইয়ে শরৎচন্দ্রের মৌখক ভাষণ ও মৌখিক 
আলাপ-আলোচনাগীল বাদ দয়ে বাঁক অংশ শরৎ রচনাবলশর পাণ্ড্ীলাীপ 
1হসাবে কম্পোজের জন্য প্রেসে গদিই। 

শরৎ রচনাবলনর প্রুফ সংশোধনের জন্য একজন উচ্চাঁশাক্ষতা মাহলা সমেত 
মোট চার জন প্রহ্ফ রীডার ছিলেন । একজন কাঁপ বা পাণ্ডাীলাঁপ ধরে পড়ে 
যেতেন, আর একজন এঁ পড়া শুনে মিলয়ে প্রুফ সংশোধন করতেন । 

এরুপ ব্যবস্থা থাকা সত্বেও শরৎ রচনাবলশ পাঁচ খশ্ডই ছাপা শেষ হয়ে 
যাওয়ার অনেক পরে হঠাৎ একাঁদন আমার চোখে পড়ল-_এ 'শরংচন্দ্রের 
পন্গ্কাকারে অপ্রকাণশত র5চনাবলণ' থেকে শরৎচন্দ্রের “আত্মকথা” শিরোনামে যে 
ইংরাজ লেখা ও তার বাংলা অনুবাদ শরৎ রচনাবলঈতে ছাপা হয়েছে, তাতে 
সব শেষে 'তনাঁট তারকা €* * *) চিহ্ন "দিয়ে এ প্রসঙ্গে পাদটনকায় লেখা 
হয়েছে__ণনরুপমা দেবী কর্তৃক লীখত এবং ১৩৪২ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা 
“জয়ন্রী” পান্রকায় প্রকাশিত ॥, 

পাদটীকার এই লেখাটা সম্পূর্ণ ভুল । মূল পাণ্ড্াীলণপতে অথ ব্রজেন- 
বাবুর এ বইয়ে এ কথা মোটেই নেই । আমাদের বইয়ের কম্পোঁজটার ও প্রুফ 
সংশোধকদের ভুলেই এ লেখাটা অকারণ এসে বসে গেছে । 

ব্রজেনবাবৃর এ বইয়ে আত্মকথা; প্রবন্ধের কয়েক পাতা পরেই শ্রতচন্দের 
“বাল্যকথা” নামে একটা প্রবন্ধ আছে । এই প্রবন্ধেই এক জায়গায় পাদটীকায় 
আছে--ানরৃপমা দেখ কর্তৃক 'লাঁখত এবং ১৩৪২ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা 
জয়শ্রী পাত্রকায় প্রকশিত ।”--এটা ঠিক । 


৩৬২ 


শরৎ রচনাবলী কম্পোজ হয়েছিল লাইনো টাইপে । এই লাইনোর কম্পোজে 
হাতে কম্পোজের মত এক একটা অক্ষর পৃথক থাকে না। একটা লাইনের 
সমস্ত অক্ষর এক সঙ্গে আবদ্ধ থাকে । এই ভাবে লাইন কম্পোজ করে করে 
পরে লাইনগহলো পর পর বসানো হয় । 

আমার অনুমান “বাল্যস্মৃতি' প্রবন্ধের পাদটশকার এঁ লাইনটা গিকভাবে ভূল 
করে "আত্মকথা" প্রবন্ধের পাদটশকায় এসে বসে গেছে! তবুও * * * চন 
দিয়ে এখানে পাদটপকা করাই ভুল । ছাপার আগে যানি পীপ্রন্ট অডাঁর” দিতেন 
[তণিনও এটা লক্ষ্য করেন বান । 

শরৎ রচনাবলপণ ছাপার সময় শেষ প্রুফ দেখে প্রিন্ট অডরি দিতেন প্রধানতঃ 
অন্যতম সম্পাদক দেবীঁপদ ভট্রাচা । তাঁর অনংপাস্থীতিতে প্রিন্ট অডরি দিতেন 
আমাদের হেড প্রুফ রডার । 


২. শরৎ রচনাবলপর ৫ম খণ্ডে অজ্ঞাত রচনা? নামে একটা অধ্যায় আছে । 
আমার “শরৎ5ন্দ্রের অজ্ঞাত রচনা বইগট থেকেই এ অধ্যায়ের রচনাগ্াল 
নেওয়া হয়েছে । আমার এই 'শরৎচন্দ্রের অজ্জাত রচনা” বইয়ে বারোয়ারি 
উপন্যাস” নামে শরতচন্দের একটা লেখা আছে । আম আমার বইয়ে এ 
বারোয়া'র উপন্যাসের প্রসঙ্গ-কথায় প্রথমেই বলেণছ--১৩২৭ সালের কাণত“ক 
সংখ্যা ভারতগ' পাঁত্রকায় শবংচন্দ্রের এই লেখা'ট প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল । 

শরৎ সামাতর “শরৎ রচনাবলশ”্ব ৫ম খন্ডের এ “অজ্ঞাত রচনা অধ্যায়? 
আমার বই দোখেই কমেপাজ হলেও কম্পোঁজটাবর, প্রুফ সংশোধক এবং ধান 
প্রিন্ট অডরি দিয়েছেন, তাঁরও ভূলে ভারতী" ছাপা হয়েছে ভারত? হয়ে । 


৩. এই অজ্ঞাত রচনা? অধ্যায়ে ৬১২--৬১৬ পচ্ঠায় 'একটি অসমাপ্ত গজপ, 
আছে । ৬১২ পজ্ঠায় এই গজেপর একটি বাক্য-_-“এই মান্র িলের ছাদে বাসয়া 
একটা দাঁড়কাক আত ককণ্শ কণ্টে খা খা কাঁরয়া চাঁৎকার কাঁরতোঁছল ।, 

আর ৬১৪ পহ্ঠায় আছে--'ওরা যে মের বাহন জ্যাঠামশাই । গিলের 
ছাতে বসে ডেকে ডেকে বাঁড় চানয়ে দেয়, তাইত মের দত চিনতে পারে ॥, 

৬১৪ পচ্ঠায় “চলের ছাতে বসে" মুদ্রাকর প্রমাদে বইয়ে ছাপা হয়েছে-- 
“চিলেরা ছাতে বসে” । 

৪. শরৎ সাঁমাতর শরৎ-রচনাবলীর &ম খণ্ডে শরতচদ্দের “স্বদেশ ও 
সাহতা" গ্রন্থাট ছাপা হয়েছে । স্বদেশ ও সাহিত্া গ্রন্থে স্বরাজ সাধনায় নারণ? 
নামে একটা প্রবন্ধ আছে । শরৎ সাঁমতির বইয়ে এই “স্বরাজ সাধনায় নারখ” 
প্রবন্ধেও একটা ভুল ছাপা হয়েছে । এই প্রবন্ধের ২য় প্যারার প্রথমেই ছাপা 
হয়েছে “তোমার দীর্ঘ অবকাশের প্রাককালে, তোমাদের এবং আমার পরমবম্ধু 
সংরেন্দ্রনাথ মৈল্র মহাশয়." 
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এখানে 'তোমার'টা ভুল, হবে_ তোমাদের । 

শরতচন্দের “স্বদেশ ও সাহত্য' গ্রন্থের প্রকাশক ( স্বত্বাঁধকারীও, কারণ 
এই বইটি শরৎচন্দ্র এ প্রকাশককে দান করেন ) 'বাভন্ল পন্র-পাশ্রকা থেকে শরৎ- 
চন্দ্রের কয়েকটি অগ্রন্থভুন্ত রচনা ীনয়ে এই বইটি করোছলেন। এ প্রকাশক 
শরংচন্দ্রের কোন: প্রবন্ধ কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন, সে সম্বন্ধে তাঁর বইয়ে 
কিছুই বলেন নি । তবুও আম খোঁজ করে জানতে পার প্রকাশক শরৎচন্দ্ের 
এই প্রবন্ধা্ট সংগ্রহ করেন ১৩২৮ সালের পৌষ সংখ্যা “নব্যভারত” পান্রীকা 
থেকে । তিনি নবা-ভারত থেকে এই প্রবন্ধাট উদ্ধৃত করতে গিয়ে উদ্ধীতিতে 
প্রচুর ভুল করেছেন । 

শরৎচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পুত্ন অমলকুমার চট্টোপাধ্য্যায় ১৩৬৩ সালের ১৯শে 
ফাঙজ্গুন তারিখে যে 'শরৎ-সাহত্য সংগ্রহ” দশম ভাগ প্রকাশ করেন, তাতে এই 
প্রবন্ধাট এ ভূল সমেতই হ্‌বহু ছাপা হয়েছে । পরে এই শরৎ সাহত্য সংগ্রহ 
ঘখন এম. সস, সরকার এণ্ড সম্স থেকে ছাপা হয়, তাতেও এ সব ভুলই 
থেকে যায় । 

শরৎ-সামিতির শরৎ-রচনাবলশর ৫ম খণ্ডের শেষে শরৎ-সাণহত্োর 
পাঠোদ্ধার? নামে আমি যে একাট প্রবন্ধ ীলখোঁছ, তাতে “স্বদেশ ও সাহত্য 
গ্রন্থের “স্বরাজ সাধনায় নারণী” প্রবন্ধের ভুলগহ্ীল নিয়ে বস্তৃত আলোচনা 
করেছি । 

আমার ানজের সংগ্রহে শরংচন্দের এই স্বদেশ ও সাহিত্য বই একখানি 
ছিল । শব সামাতর শরৎ-রচনাবলর জন্য এ “দবদেশ ও সাহত্য” বইএর 
প্রেস কাঁপ 'হসাবে আমার ীনজের এ বইখটই তখন ভচল সংশোধন করে 
কম্পোজ করতে দয়োঁছলাম । 

আমাদের শরৎ-রচনাবলশতে মহলতঃ আমার সংশোধন অনুযায়ী “স্বরাজ 
সাধনায় নারণ” প্রবন্ধটি ছাপ। হয়েছে । 

“স্বদেশ ও সাগহত্য” মূল বইয়ে স্বরাজ সাধনায় নারশ” প্রবন্ধে অনেক ভুল 
থাকলেও, এ২রা যে ছেপোছলেন “তোমাদের দশর্ঘ অবকাশের প্রাককালে.”” 
এটা ঠিকই ছেপোঁছিলেন । কম্তু আশ্চষের ব্যাপার শরৎ রচনাবলর বইয়ের 
কম্পোণজটার, প্রুফ সংশোধক এবং 'যনি প্রিন্ট অডরি দিয়েছিলেন তাঁরও 
ভুলে এটা হয়ে গেছে_ তোমার দশর্ঘ অবকাশের প্রাক্কালে." 1, 

অথচ যে কেউ একট: মন 'দয়ে এ লেখাটা পড়লেই আত সহজেই ধরতে 
পারতেন- শরৎচন্দ্র শিবপুর বব. ই. কলেজের ছাত্রদের বলেছেন--“তোমাদেরঃ | 
তোমার হতেই পারে না। 

কলকাতার একাট 'বখাত প্‌নভ্তক প্রকাশন সংচ্ছা শরৎচন্দ্র গ্রদ্থসমহের 
কাঁপরাইট যাওয়ার আগে 'শরৎ-সাহিত্য জথগ্র" নামে শরৎচন্দ্রের রচনাঝলশ 
প্রকাশ কলেন ৷ শরৎ-সাহতা সমগ্রে” কোথাও উল্লেখ না থাকলেও, পারভ্ুকার 
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দেখা যচ্ছে, 'শরৎ-সাহত্য সমগ্র”র পাঠ শরৎ-সামাতির 'শরৎ-রচনাবলগ' থেকেই 
নেওয়া । আমি এখানে শরৎ-সমাতির শরত্-রচনাবলীতে যে কণ্টা ভ্‌লের 
উল্লেখ করলাম, এঁ প্রকাশন সংস্থার “শরৎ-সাধহত্য সমগ্রে সব ভৃলই হুবহু 
হয়েছে । 

শরৎ-সামাতর শরৎ-রচনাবলশর ২য় খণ্ডে ৬০৬ পুন্ঠায় গগ্রন্থ-পাঁরচিত' 
অংশে লেখা হয়েছে- শরৎচন্দ্রের “নিজ্কাতি' বইটি প্রথম প্রকাশিত হয়-গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স থেকে ॥ এটা ভুল । এটা হবে, প্রথম প্রকাশিত হয় 
এম. সস. সরকার এণ্ড সম্স থেকে । 

শরৎ-সামীতর শরৎ-রচনাবলীর &ম খণ্ডের শেষে 'শরৎ-সাহিতোর 
পাঠোদ্ধার” নামে আঁম যে প্রবন্ধাট িখোছ, তাতে এই ভুলটা সংশোধন করে 
দয়োছি। পূবোন্ত শরৎ-সাহত্য সমগ্র" বইয়ের শ্যান গ্রন্থ পারাঁচত, 
1লখেছেন-তাঁন সম্ভবতঃ শরৎ সাঁমাতর বইয়ের ৫ম খণ্ডের শেষে আমার এ 
শির সাহত্যের পাঠোদ্ধার' প্রবন্ধাট পড়েন নি। না পড়ায় শরৎ সামাতির বই- 
এর ২য় খণ্ডে ৬০৬ পচ্ঠায় শনত্কীত'র প্রথম প্রকাশকের নামে যে ভূলটা 
আছে, তান ঠিক সেই ভুলই করে গেছেন । 


এই প্রসঙ্গে একটা কথা উল্লেখযোগয যে, এম. বস. সরকার এন্ড সন্সের 
মাগলক সধশর চন্দ্র সরকার তাঁর “আমার কাল ও আমার দেশ” বইয়ে ষে 
লখেছেন-_'শরৎচন্দ্রের ছয়খান পুজ্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশের ভার আমরা 
পেলাম । এই বইগাল হোলো--চন্দ্রনাথ, নারীর মূল্য, পাঁরণখতা, গনজ্কাতি, 
বৈকুণ্ঠের উইল, চরত্রহীন ।-এ কথা সম্পূর্ণ ঠিক নয় । সুধগরবাব:রা তাঁদের 
বইএর দোকান থেকে শরংচন্দ্রের ছটা বইএর প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করোছলেন 
ণঠকই, তবে সে ছটা বই হ'ল- চন্দ্রনাথ, নারীর মূল্য, পাঁরণশতা, 'নচ্কাতি, 
পাণ্ডিত মশাই ও চাঁরঘ্রহঈন । বৈকুণ্ঠের উইল" এর প্রথম প্রকাশক ছিলেন 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এস্ড সম্স ॥ 


শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর ৫০ বছর পরে আন্তজীতক কাপ রাইট আইন অন্যায়, 
তাঁরও বইএর কপ রাইট বা সন্ধ তাঁর বংশধরদের হাত থেকে চলে গগয়ে 
সাধারণের সম্পাত্ত হয়ে যায় । শ্রৎচন্দ্রের মৃত্যু তাঁরখ ২. ১৯. ১৯৩৮, সেই 
1হসাবে ২. ১. ১৯৮৮তেই কাঁপ রাইট শেষ হয়ে গেলেও এ কাপ রাইট আইনেই 
আছে, বছরের মধ্যে কোন একদিন &০ বছর পূর্ণ হলেও, সেই পুরা বছর 
শেষ হলেই তবে কপ রাইট যাবে । 

সেই হিসাবে ১৯৮৮র ৩১শে ডসেম্বর শরংচন্দ্রের বইএর কাঁপ রাইট শেষ 
হয় এবং ১৯৮৯ এর ১লা জানুয়াণীর থেকে শরৎ সাহত্য সাধারণের সম্পাত্ত হয়ে 
দাঁড়ায় অথাৎ এ সময় থেকে ষে কেউ শরৎচন্দ্র বই প্রকাশ করতে পারবেন । 
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রবশন্দ্রনাথের বইএর কাপ-রাইট চলে যাওয়ার মুখে ভারত সরকার ১৯৬৬ 
সালে আমাদের দেশে কপি রাইট আইন &০ বছরকে ৬০ বছর করেছেন । 


শরৎ-সাহত্যে এই সব ভুলের প্রসঙ্গে এখানে আর একটা কথা বলা 
প্রায়োজ্ন_-শরৎ- সাহিত্যের কপ রাইট শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অনেকের ন্যায় 
কলকা'তার একটি 'বাঁশিন্ট পুন্তক প্রকাশন সংস্থাও এ ১. ২. ৮৯ তারখেই শরৎ 
সমগ্র” নামে একাঁট বই প্রকাশ করেন। এই শরৎ-সমগ্র” বইয়েও সম্পাদক 
1হসাবে আমার নান গাছে । শরৎ-সমগ্রঃ বই প্রকাণশত হওয়ার মান্ত্র দেড় মাস 
আগে এ প্রাতিষ্ঠানের মালিক আমার সঙ্গে মোগাযোগ করেন । তখন এদের 
বইএর 'তিন-চতুর্থবিশ ছাপা হয়ে গেছে, বাক এক-চতুর্থাংশ ছাপা শেষ হওয়ার 
মুখে । এল্লা আমাকে বললেন-শরৎ-সাহত্য সমগ্র” বই দেখে আমাদের বই 
ছেপোছ। ছাপায় ভুল নেই । বেশ কয়েকবার প্রুফ দেখাও হয়েছে । 

জানতাম, এ বই শরৎ সামাতির বইএরই নকল । 

এই সময় এরা আমাকে এদের বইয়ে সম্পাদক শৃহসাবে নাম দিতে 
অনুরোধ করেন। বললেন, এজন্য মাপনার বাড়তে ধণ্ণা দোব ঠক করে ছিলাম । 

আমি বাল, আপনাদের বই কিভাবে ছেপেছেন তা তো আ'মিজাননা। 
তবুও আপনার এ কথা 'ব*্বাস করেই বলাছ--আমার তনটে কথা যদ 
আপনারা শোনেন তো আপনাদের বইয়ে সম্পাদক 'হসাবে নাম দিতে পাঁর--১. 
শরৎচন্দ্রের বহ্‌ ছবি বা ফটো ইত্যাঁদ--আমার কাছে আছে, সেগুলো নম্ট হয়ে 
যাচ্ছে । এগুলো আপনাদের বইয়ে ছাপতে হবে । ২. শরৎচন্দ্রের ছু 
অজ্ঞাত রচনা, ধা শরৎ সাঁমাতর 'শরৎ-রচনাবলশ'তে ছাপতে পারান, সেগুলো 
ছাপতে হবে । ৩. শরং-সামতর শরং-রচনাবলশতে যে সব মুদ্রাকর প্রমাদ 
ইত্যাদি আছে, সেগুলো সংশোধন করে দোব, ছাপতে হবে । 

বহু পারশ্রমে সংগৃহীত শরত্ডন্দরের ফটো বা হাবগহীল নিয়ে মামার একটা 
ল্ত ভাবনা ছিল । পড়ে থেকে থেকে অনেক ছণব ববর্ণ হয়ে আসাঁছল ।॥ অথচ 
ছাঁবগুীলকে ছাপিয়ে সম্থায়শভাবে রেখে যাওয়া আমার একটা প্রবল ইচ্ছা । 

'ছণবতে শরৎচন্দ্র নামে একটা বই করার জন্য শরৎ সাঁমতিকে একবার বলে 
ছিলাম । এরা তখন শ্রৎচন্দ্রের শুধু ছাঁবই নয়, আমার শরৎচন্দ্রের বৈঠকণ 
গাজ্প, শরৎচন্দ্রের পরাধলশ প্রভৃ।$ত বইগ্াালও পুণমুদ্রণের আগ্রহ দোখয়ে- 
দছলেন । তবে এস্রা 'ি'খতভাবে আমাকে একটা সত“ দিয়েছিলেন । সত্টা 
গছল--এজন্য ৩/৪ জনকে নিয়ে একটা সম্পাদক মণ্ডলী হবে। তার মধ্যে 
আ'ম হব একজন, অপর সকলে হবেন শরৎ সামাতর । 

ছবি, চিঠি, বৈঠকী গজ্প সবই আমার সংগ্রহ এবং প্রসঙ্গ-কথা ইতাদি 
সবই আমার লেখা । এতে শুধু শুধ? অন্য কয়েক জনের নাম দতে ধাব কেন ? 
তাই শরং সমাতর এ সর্ত আদম মানতে পার নি । 
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শারৎ-সমগ্র'র মালিক শরংচন্দের ছবিগাল ছাপবেন বলার এবং আমার 
অপর দুটা কথায়ও সম্মত দিলে আম এদের বইয়ে সম্পাদক হসাবে 
নাম দিই। তখন শরংচন্দ্রের গ্রন্থসমূহের প্রকাশের কাল অনহসারে প্রাতটি 
গ্রন্থের বিষ্তুত প্রসঙ্গ-কথা [লিখে দই । যা শরৎ-সামাতর বইয়ে ইচ্ছা থাকা 
সত্বেও দিতে পার 'ন। 

এরা আমার পবেন্তি ৩টা সত“ই মেনেছেন সত্য কিনতু তাড়াতাধড় করে বই 
ছেপে বার করার জন্য এ ৩টাঠেই কছু কিছু ভুল করেছেন । এদের 'শরৎ- 
সমগ্র বইয়ে আমার “শরৎচন্দ্র পত্রাবলনী দতে নষেধ করে 'ছলাম, কিন্তু 
আমার কথা শোনেন ণান। শরৎসমগ্রর সব শেষে এই পন্রাবলণ দিতে গিয়ে 
অত্যন্ত তাড়াতা'ড়র জন্য কয়েকটা গুরতর ভুলও করেছেন। এত তাড়াতাগড়র 
হেতু শরৎ সাহত্যের কাঁপ রাইট শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ১, ৯৮৯ তা রখে 
অন্যান্য প্রাতযোগদের সঙ্গে পাল্লা গিয়ে বাজারে বই ছাড়তে হবে, এই গল 
তখন প্রধান লক্ষ্য । “শরৎ-সমগ্র” বইয়ে এই পন্তবলণী” অধ্যায়ে ষে ভুলগুলো 
হয়েছে, সেগুলোর কথা এখানে বলাছ-_ 

আমার “শরৎচন্দ্রের পল্রাবলশ? বা "শরৎচন্দ্র -৩য় খণ্ড গ্রন্থে সুধসরচন্দ্ 
সরকার এবং হরিদাস শাস্তী (শিবপুরের চিঠির মধ্যে )১ গার্ড সেন এবং 
হারদাস চট্রোপাধ্যায়কে (“না-পাঠানো চিঠির মধ্যে ) লেখা চাঠির পরে পরে যে 
একটা করে চিঠি ছেপোঁছ, সেই টচাঠগুলো কাকে ককে লেখা তা জানতে 
পার ান। তাই এ াঠগুলোর মাথায় “১ চিন দয়ে পাদটপকায় িখোছিলাম 
ক।কে লেখা তা জানা বায় গন । 

“শরৎ-সমগ্র'র মাণলক তাঁর বই অফসেটে ছাপাবার জনা তাড়াতাঁড় করে 
আমার বইএর পাতা কেটে জম বা নেগেটিভ করতে দেবার সময় চিঠির মাথার 
এ ? চিহুগুলো যে বাদ গেল তা আর লক্ষ্যই করলেন না। আর যেহেতু 
“তন তাঁর বইয়ে চিঠির সঙ্গে কোন 'চাঠিরই প্রসঙ্গ-কথা দিতে পারেন গন, তাই 
পাদটশকায় & “কাকে লেখা তা জানা যায় 1ন-তাও দেন গিন। ফলে 
দাঁড়য়েছে এই যে, “ ীহৃত চিঠি এর আগের চিঠির প্রাপককেই যেন লেখা হয়ে 
গেছে । তাতে বেশ ভলেরও স্ম্ট হয়েছি । যেমন--হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে 
লেখা চিঠিতে সম্বোধন আছে- ভায়া ; এর পরের “" হত চিঠিতে সম্বোধন 
আছে-_শ্রীচরণ কণ্নলেষু। 


আমার বইয়ে শশবপুরের 'চাঁঠি'র মধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্রকে লেখা চিঠির 
পর কাজী আবদুল ওদুদকে লেখা একটা চিঠি আছে। কিম্তু লাইনোর ছাপা 
কালে মুদ্রাকর প্রমাদে--কাজী আবদুল ওদুদকে লেখা”_-এই লাইনটা উঠে 
গেছে । বইয়ে “ভ্রম সংশোধন" "দিয়ে ওটা সংশোধন করে দেওয়া হয়েছে। 
“শারৎ-সমগ্র"র মালক তাড়াতাঁড়তে এ "ভ্রম সংশোধন'টাও আর দেন ন। 
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ফলে “শরৎ-সমগ্রে কাজী আবদুল ওদুদকে লেখা চিঠিটি গদ্বজেন্দ্রনাথ মৈত্নকে 
লেখা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


'শারৎ-সমগ্র' গ্রন্থের মালিক ১ খন্ডে, ২ খন্ডে এবং & খন্ডে_এই তন 
রকমের বই বার করেছিলেন ॥। বই বেরুলে--বার শুরু হওয়ার আগেই-বই 
হাতে 'নয়ে ছবিগুলো খুলে দোঁখ-কয়েকটা ছাবিতেও ছবির পারচাত বা 
ক্যাপ্শানে বেশ ভুল হয়েছে । শেষ ছাবর ভুলটা গুরুতর । এ ছাবর 
পাঁরচাততে “সামতাবেড়ের় শরৎচন্দ্রের সমাধ'র জায়গায় লেখা হয়েছে 
“দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের সমাধি" । 

এই দেখেই আম তান শরৎ-সমগ্রা'র মালিককে বললাম-_-এ ছব পেলেন 
কোথায় 2 এ ছণব তো আম আপনাকে ইন । তাছাড়া ছবর পরাচতিতে 
দেবানন্দপুরে লিখেছেন কেন? হবে তো সামতাবেড়েয় ! 

উত্তর এল- দেবলণনা বন্দ্যোপাধ্যায় কাজারয়াল “ছন্নছাড়া মহাপ্রাণ” নামে 
ণবফ্ণ: প্রভাকরের 'আওয়ারা মসঈীহা” নামক "হন্দী বইয়ের যে বাংলা অনুবাদ 
গ্রন্থ করেছেন, তা থেকে এই ছ'ব এবং ছাবর পাঁরচীত 'নয়োছি। এ বই 
প্রকাশ করেছেন--কলকাতার একট 'বখ্যা ত পুুশ্ুক প্রাতন্ঠান । 

আম বললাম-াঁবফণু প্রভাকর ?ানজে তাঁর বইয়ে এই ছবির পাঁরাঁচাত 
ণহসাবে 'লখেছেন--সামতাবেড়েয় শরৎচন্দ্র সমাধি । লেখকের অজ্ঞাতে, 
সম্ভবতঃ অনুবাঁদকারও অজ্ঞাতেই প্রকাশক এই ভুলটা করেছেন । এদের 
এ বইয়ে এমনই “পথের দাবী'র কভারের ছাঁব ছেপে লখেছেন--ছগবট। শরৎ- 
চশম্দের আঁকা । মোটেই 'কল্তু তা নয়। ও ছাব শজ্পষ নন্দলাল বসংর 
আঁকা । আর ছাঁবর সঙ্গে “পথের দাবী” এই লেখাটা শিজ্পী গোপাল ঘোষের 
লেখা ।--এদের কথা যাক । আপাঁন এখনই এক কাজ করুন- আপনার 
বইএর এই শেষ ছাঁবতে আপাঁন যে 'িখেছেন--“দেবানন্দপুরে শরতচন্দ্রের 
সমাধ” এর “দেবানন্দপুরে? শব্দটা অন্ততঃ কেটে দন--শুধু থাক, "শরৎ- 
চন্দ্রের সমাধ'। এক তো ওটা ঠিক সমাধি নয়। কেন না, শরৎচন্দ্রের মৃত 
দেহ দাহ হয়োছল কলকাতায় কেওড়াতলা মহা*মশানে । শবদাহের পর গিছ 
গিতাভন্ম 'নয়ে গগয়ে তাঁর হাওড়া জেলায় গ্রামের বাঁড় সামতাবেড়েয় 
রূপনারায়ণের তীরে এই স্মাত ভুম্ভটি হয়েছে। 

প্রত বছর শত শত লোক হুগলশর ব্যাণ্ডেল চা” দেখতে গিয়ে নিকটেই 
দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের জন্মস্থানও দেখতে যান £ তাঁদের কেউ াদ আপনার 
এই বই পড়ে দেবানন্দপুরে গিয়ে স্থির করেন, গোপালবাবুর সম্পাদিত 
'শারৎ-সমগ্র” বইয়ে দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের সমাধির কথা পড়েছি, এখানে 
সগাধটাও একবার দেখে যাই-তাঁরা সমাঁধ দেখতে 1গয়ে ক দেখবেন 2 আর 
স্থানীয় লোকের কাছে এ য়ে প্র“ন করলে তাঁরাই বা কী বলবেন £ 
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সমন্ড শুনেও 'শরৎ-সমগ্র্র মালিক উত্তর দিলেন--এখন আর বইয়ে কোন 
শব্দ কাটা চলবে না। বইয়ে কাটাকাট দেখলে আমার বই 'বাক্ত হবে না । সব 
কাগজের প্রথম পাতায় আজ বহু টাকার বড় বড় বিজ্ঞাপন বোৌরয়েছে ৷ ক্েতারা 
এখাঁন এসে বাবে । 

পরেও বলোছি- কাটাকাঁট থাক, “সামতাবেড়েয় শব্দটা কম্পোজ করে 
ছাঁপয়ে এনে 'দেবানন্দপুরে'র উপর তাস্প দিন । আ'মই এর সমন্ড খরচ 
গদচ্ছ ।--তখনও উত্তর পেয়োছি-_তাশ্পি দেওয়া দেখলে কেউ বই গকনবে না । 

এই 'নয়ে তখন বেশ 'কছহাঁদন রীতমত অস্বন্ডিও বোধ করেছি । শেষে 
একাঁদন & খশ্ডের শরং-সমগ্র'র মদদ্রাকরের সঙ্গে দেখা হলে তাঁকে বলে কোন 
রকমে ফিল্মের নেগেভিট থেকে 'দেবানন্দপুরে্টা মুছে দেওয়াই । এবং গিঠি- 
পত্রের অংশে কাজণ আবদুল ওদুদকে লেখা এবং সবশেষ 15ঠির মাথায় € 
( হরিদাস চট্টযোপাধ্যায়কে লেখা চাঠির পরের চিঠটায় ) বসাবার ব্যবচ্ছা কার । 
তখন কিন্তু এ তিন প্রকারেরই শরৎ-সমগ্র” হাজার হাজার কাঁপ বি হয়ে 
গেছে । 

পরে তন রকমেরই এ “শরৎ-সমণ্র” বইয়ে চিঠি, ছবি এবং বইয়েও ছাপার 
ভুল ইত্যাঁদ দোখিয়ে একটা কাগজে লিখে এ বইয়ের মালিককে দিয়েছিলাম । 
তান সে সব সংশোধন করেছেন কনা জান না। কেন না, এরপর থেকে ও 
বইয়ের আর কোন খোঁজই আমি বাাঁখি না। 

[কিন্তু খোঁজ না রাখলে কি হবে ?2 একাঁদন আমার পাঁরাচিত কলকাতার 
সেণ্চুরী প্রেসের মালিক রবগন সরকার আমাকে বললেন- এম. 1স. সরকারের 
দোকানে শুনে এলাম- একজন বলছেন, 'শরৎ-সমগ্রা বইয়ে গোপালবাব ক 
সব ভুল করেছেন ? 

এইরূপ আরও কতজন হয়ত বলছেন, এবং পরেও হয়ত বলবেন । তাই 
এর কৈঠফয়ৎ হিসাবে এখানে কাটা কথা বললাম । আর যাঁরা 'শরৎ-সমগ্র' বই 
৭কনেছেন, তাঁরা আমার এই লেখা পড়লে তাঁদের কেনা এ বইয়ে এই ভুলগুলো 
সংশোধন করে 'নতে পারবেন । 

প্রকাশকের শ্রুটিতে আমার মতই দোষ বিফ প্রভাকরকেও হয়ত শুনতে 
হবে-প্রভাকরজী 'ক ভুল করেছেন ? 

প্রকাশকদের এবং তাঁদের 'নষনন্ত অদক্ষ প্রুফ সংশোধকদেরও ভুলের জন্য 
শরৎচন্দ্রকেও অনেক নন্দা শুনতে হচ্ছে । 
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শ্ীকাম্ত--১ম পৰণ £ ৭৫ তন্ন প্রকাশ বর্ষ__ 

শরৎসাহত্যের পাঠক-পাঠিকা মান্রেই জানেন, শ্রীকান্ত--১ম পর্ব শরৎ- 
চন্দ্রের একাঁট সপ্রাসদ্ধ বই ৮ এই বইএর ৭& তম প্রকাশ বর্ষ উপলক্ষে ১৯৬৬ 
সালের সেপ্টেম্বর সংখ্যা চিতুরঙ্গ* মাগসক পাত্রকায় একটি প্রবন্ধ গিলখোঁছলাম । 

দশর্ঘাদন ধরে বহু জায়গায় ঘুরে ঘুরে শেষে এক জায়গা থেকে অনেক 
কন্টে শ্রীকান্ত--১ম পর্ব বইএর ২য় সংস্করণের একটা জেরক্স কাপ সংগ্রহ 
কার । এই বইএর ১ম সংস্করণ আজও চোখে দেখি নি । শরৎ-সামাতর শরৎ- 
রচনাবলন সম্পাদনা কালে তখন বহু খোঁজা-খধাজ করেও এই ২য় সংস্করণ 
বইও জোগাড় করতে পার ীন। 

এখন শ্রীকান্ত-_-১ম পরব বইএর এই ২য় সংস্করণ, অন্যান্য সংস্করণ এবং 
ভারতবষ" মাঁসক পী্রকায় প্রকাশিত শ্রীকান্ত--১ম পর্বের মূল লেখা- সব 
মালয়ে বেশ দিছ দিন সময় 'দয়ে এই বইএর একটা পাঠ উদ্ধারের চেষ্টা 
করেছি । এই পাঠোদ্ধার নিয়েই লেখা “তুরঙ্গে প্রকাশিত আমার সেই 
প্রব্ধটাই একরুপ এখানে দচ্ছি__ 

১৩২৩ সালের মাঘ মাসে শরৎচন্দ্রের স্াবখ্যাত শ্ত্রীকান্ত-_-১ম পরব 
বইট প্রথম প্রকাশিত হয় । এই বই প্রথম প্রকাশ করেন কলকাতার গুরুদাস 
চটোপাধ্যায় আযাণ্ড সমন্স। 

শ্রীকান্ত--১ম পর্ব বই আকারে প্রকাঁশত হওয়ার আগে ১৩২২ সালের 
মাঘ থেকে ১৩২৩ সালের মাঘ--এই ১৩ মাস "্রীকান্তের ভ্রমণকাগহনী" নামে 
“ভারতবষণ” মাসক পাত্রকায় প্রকাশিত হয়েছিল ৷ 

পরে গ্রাস ছাড়া আরও অনেক প্রকাশকহ এ বই প্রকাশ করেন। 

সেই গুরুদাস থেকে শুরু করে এখন শরৎ-সাহতোর কাঁপ রাইট চলে 
যাওয়ায়, এ পযন্ত সকল প্রকাশক মলে "শ্রীকান্ত-১ম পর্ব” বইটি বোধ কার দশ 
লক্ষেরও আধক কাঁপ 'বন্রয় করেছেন । 

ভারতের প্রায় সকল ভাষাতেই শরতচন্দ্রের অন্যান্য গ্রন্থের সঙ্গে এই বইটিরও 
অনুবাদ হয়েছে । আর ইংরাঁজ, ফরাস, ইতালীয় এবং রুশ ভাবাতেও এর 
অনুবাদ হয়েছে । শ্শ্রীকান্ত-১ম পরের ইতালীয় অনুবাদ পড়ে মনশষা 
রোমাঁ রোলাঁ মুস্ধ হয়োছলেন এবং শরৎচন্দ্রকে প্রথম শ্রেণীর ও্পন্যাসক 
বলেছিলেন । 

পশ্চাততর বছর ধরে এই বাঙলা বইটির এত বোঁশ প্রচার এবং সম্মান দেখে 
বাঙাল মান্রেই গর্ব বা আনন্দ বোধ করতে পারেন। কিন্তু এই পশ্চাত্তর বছর 
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ধরেই অথাৎ বইটি প্রথম প্রকাশের সময় থেকেই প্রকাশকের ভুলে, এমন কণ 
শরংচন্দ্রের নজেরও ছু অসবধানতায় বইয়ে যে সব মন্দ্রাকর প্রমাদ, ছাড় 
ইত্যাঁদ ছোটো-বড়ো ভুল আজও চলে আসছে, সেজন্য বড় দুঃখও হয় । 
এখানে এই বইয়ের সেই ভুলগুলো নিয়েই গকছু আলোচনা করাছ। 

শরংচন্দের জাবিতকালেই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযন্ড সম্স থেকে 
শ্রীকান্ত--১ম পবে'র বহুবার পুনরমুদ্রণ হয়েছে । দেখা যায়, এইসব 
পতনরঅহপ্রণকালে কোনো বার বইয়ে কোথাও কোনো পধান্ত বাদ পড়েছে, কোনো 
শব্দ বিকৃত হয়ে বসেছে । আবার কোথাও বা কোনো এক পনর:মদ্রণকালে 
সেই বইয়ের প্রফ-সংশোধক গনজের ইচ্ছামতো। এক-একট। শব্দও বাঁসয়েছেন। 
তাই গুরহদাসের এইসব পুনরমুদ্রণের বইয়ে একবারের সঙ্গে অনাবারের িছ:- 
কিছু পাভেদও হয়েছে । 

গুর্দাসের এই ধরণের কোনো এক পুনরমূদ্রণের বইকে আদশ করে এম. 
[স. সরকার আ্যান্ড সম্স তাঁদের "শরৎ সা'হত্য সংগ্রহ” প্রকাশ করেন। এভাবেই 
ই্ডিয়ান আ্যসো?সয়েটেড পাবাঁলাশং কোম্পা?নও তাঁদের শ্রীকান্ত বই ছাপান। 
এদের পরস্পরের শ্্রীকাম্ত--১ম পব” বইয়েও একটু-আধট: ইতর-বশেষ বা 
পাণ্তভেদ হয়েছে । আবার এম. সি. সরকারের বইয়ের সব পুনরুমুদ্রণও হুবহু 
এক নয়। 

শরৎ সামাতর “শরৎ-রচনাবল?” সম্পাদনাকালে শরৎচন্দ্র এসব গ্রম্থের 
সংশোধিত পাঠ-সহ তাঁর অন্যান্য গ্রন্থের 'বাভন্ন মুদ্রণের বা সংস্করণের পাঠ 
মাঁলয়ে একটা সংন্ঠু পাঠ উদ্ধারের চেন্টা করোছলাম । তখন ভেবোছলাম, 
মাসকে প্রকাশিত রচনা ঘখন শরৎচন্দ্র কিছ--কিছ- পাঁরবর্তন বা সংশোধন করে 
দয়েই হোক বা হুবঝহ দিয়েই হোক প্রকাশককে বই করতে বলোছলেন এবং 
পরেও কোনো-কোনো বইয়ের পাঠসংশোধন, এমনাক নতুন পাঠও সংযোজন 
করোছিলেন (শরৎ-সাহতোর পাঠোদ্ধার' প্রবন্ধে এই নতুন সংযোজনের উদাহরণ 
শদয়ে'ছি ), তখন মাসক পান্তিকায় প্রকাশিত প্রথম লেখার পাঠ আর মেলাবার 
প্রয়োজন হবে না । এই ভেবেই তখন সময়ের স্ব্পতাহেতু পাত্রকায় প্রকাণশত 
প্রথম লেখার সঙ্গে বইয়ের লেখা আর মেলাই খন। তবে একেবারে যে 
পান্রকায় প্রকাশিত প্রথম লেখার সঙ্গে মেলানে। হয় ?ন, তা নয়, অনেক সময় 
মেলানো হয়েছে । যেমন একটা বাঁল-_ 

'শ্রীকান্ত-৪র্থ পবে”্র ঘতগুলো মুদ্রণ বা সংস্করণ এ সময় দেখোছলাম, 
সব কটাতেই বইয়ের শেষ দিকে এক জায়গায় লেখা গছল-_ “আকাশের এক 
প্রান্তে কুফা ভ্রযয়োদশশীর ক্ষীণ পূর্ণ শশশ 1; সব বইয়েই এই অথহণন লেখাটা 
পড়ে তখন “বাঁচন্রা" মাসিক পান্রকা দেখে ভূল সংশোধন করে ছিলাম । 

শরৎ সামাতর “শরৎ-রচনাবলা” সম্পাদনাকালে তখন সময়ের অভাববশতঃই 
'ভারতবষণ প্রস্ভাতি পান্কায় প্রকাশিত শরৎচন্দ্র লেখার সঙ্গে খটিয়ে-খ:টিয়ে 
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?মলিয়ে দেখা হয়ান, এই লা দেখার জন্য, এখন দেখাছ শরৎ সামাতির বইয়ের 
পাঠে ছোটো-বড়ো কিছু ভুল থেকে গেছে । 

এখন দেখাছ যে বললাম--এই দেখার অবশ্য একটা কারণও ঘটোছিল । সেই 
কারণ ইত্যাদর কথাই এখানে বস্তৃত বলাছি-_ 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যাঁরা আলোচনা করেছেন, তাঁরা সকলেই জানেন, "শ্রীকান্ত 
--১ম পবেধ্রি ইন্দ্রনাথ হলেন ভাগ্লপুরে শরৎচন্দ্রের মামাদের প্রাতিবেশী 
রাজেম্ছনাথ মজ্জুগদার । শরৎচন্দ্র ছেলেবেনায় বেশ কয়েক বছর ভাগলপরে 
মামার বাড়তে ছিলেন । তখন রাজেন্দ্ুনাথের সঙ্গে তাঁর পরিচয় এবং বন্ধৃত্ 
হয় । 

শরৎচন্দ্রের মাতৃল এবং বাল্যবন্ধু সুলেখক সংরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর 
শরত্চন্দ্রের জীবনের একাদক: গ্রণ্থে এই স্লাজেন্দ্রুনাথ সম্বন্ধে লিখেছেন- 
'ইন্দ্রনাথ একটি কাজ্পীনক নাম । ইন্দ্রুনাথকে আমরা রাজেন্দ্রনাথ বলিয়া 
জান ॥ তাঁহার ডাক-নাম ছিল বাজ: । লাজেন্দ্রনাথ আমাদের চেয়ে বয়সে 
পাঁচ-ছয় বংসরের বড়ো ছিলেন । তাহার সাঁহত ঘাঁনজ্ঞভাবে মশা সম্ভব হয় 
নাই । তবে দরে থাণকয়া তাঁহার বীরত্বের কাষণকলাপ দেখিয়া ভয়ে, বিস্ময়ে 
এবং আনন্দে বিমোহিত হইতাম ।” 

এই রাজেন্দ্রনাথ ব পাজুর এক ভাই মণপন্দ্রুনাথ মজুমদার তাঁর একাঁট 
খাতায় 'রাজহদার কশীতি” নামে সাতাঁট কা?হনশী লিখে গেছেন । এই কাণহনন- 
গুলো 'নয়ে আম এক সময় “দেশ' পাত্রকায় দং সংখ্যার শ্রীকান্তের ইন্দ্ুনাথ 
নামে একট প্রবন্ধ £লখোছিলাম । মাঁণবাবুর লেখা এ সাতাঁট কাণহনশর মধো 
ভাগলপারে গঙ্গায় জেলেদের জাল থেকে রাজুর মাছ চারর দুটি কাখহনখও 
আছে । একবারের মাছ চুরির কাহিনী প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে মাঁণবাব প্রথমেই 
ণলখেছেন--“রাজুদা একাদন বললেন, চলং জেলেদের জাল থেকে গকছহ মাছ 
নয়ে আস । 

গেলাম । এইভাবে গয়ে মাঝেমাঝে বিপদে পড়তাম । জেলেরা গঙ্গায় 
মহাজাল ফেলে বড-বড় মাছ আটকে রেখেছে, রাজহদা এক-এক করে গোটা দুই 
বড় রুই মাছ তাঁর ি!ঙতে তুলে ানলেন ।, 


জেলেদের জাল থেকে ইন্দ্রুল মাছচুণরর প্রসঙ্গে শবতচন্দ্র শ্রীকান্তে লিখেছেন 
- ইহাকে মায়াজাল বলে । খালে যখন জল থাকে না, তখন এ-ধার হইতে 
ও-ধার পর্যন্ত উচ্চুউ-চু কাঠ শন্ত কাঁরয়া পাাতয়া দয়া তাহারই বাহধদকে 
জাল টাঙাইয়া রাখে । পরে বষরি জলম্োতে বড় বড় রুই-কাংলা ভাঁসক়্া 
আ'সয়। এই কা'ঠিতে বাধা পাইয়া লাফাইয়া ও?দকে পাঁড়তে চায় এবং দগড়র 
জালে আবদ্ধ হইয়া থাকে । 

দশ, পনের, বিশ সের রুই-কাংলা গোটা পঁচি-্ছয় ইন্দ্র চোখের নিমেষে 
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নৌকায় তুলিয়া ফেলিল ।” 

মাণবাবুর লেখায় জেলেদের জাল পড়লাম--মহাঞ্জাল । অথচ শরৎচন্দের 
লেখায় দেখাছ এ জাল-_মায়াজাল। এখন কোনটা ঠিক 2 এই সমস্যায় পড়ে 
ঠিক করলাম, 'শ্রীকান্ত-১ম পবণ বই হয়ে বেরোবার আশে “ভারতবর্ষ পান্রকায় 
প্রকাশিত হয়োছল । তখন শরৎচন্দ্র এই জালকে কশ জাল বলোছিলেন দেখা 
যাক। এই 'স্ছর করে 'ভারতবধষ"' পণশ্রকা খুলে দোখ, শরৎচন্দ্র সেখানে 
পারভ্কার লিখে গেছেন 'মহাজাল” | 

শরৎচন্দ্র প্রথমে “ভারতবষে” 'লখোঁছলেন 'মহাজাল” 1 মাণবাবৃও লিখেছেনঃ 
'মহাজাল”, ভাগলপুরে এ অণ্চলের লোকের মুখেও শুনোছি এ জাল মহাজাল । 
অন্যঘলও কারো-কারো কাছে শুনোছি, যে জাল 'দয়ে বড়মাছ ধরা হয়বাযে 
জালে বড় মাছ জলে ?জইয়ে রাখা হয়ঃ তাকে মহাজালই বলে । 


শরৎচন্দ্র মূল লেখা “মহাজাল' বইয়ে মায়াজাল হয়েছে দেখে ভাবলাম, 
তাহলে ভারতবষে- শ্রীকান্ত” মূল লেখা, বইয়ে আরও কত কীভাবে বদলেছে 
শকনা দোখ । এই ভেবে ভারতবর্ষে শ্রীকাম্ত মূল লেখা, আগার বহু কষ্টের 
সংগ:হীত শ্রীকা্তড--১ম পর্ব ২য় সংস্করণের জেরক্স কাপ এবং 'বাভন্ন 
সংস্করণের এই বই নিয়ে মেলাতে বাঁস 1 বসে দোখি__ 

'স্লীকামত--১ম পরব” বই হয়ে বেরুলে তাতে মুদ্রাকর-প্রমাদ ইত্যাদ কিছু 
?কছু ছোটো-বড় ভুল থেকে যায়, যা শরৎচন্দ্র পরে আর কোনো দিনই লক্ষ্য 
করেন নি বা লক্ষ্য করলেও আলস্যবশতঃ আর সংশোধনের চেম্টাও করেন 'ন। 
ফলে সেসব ভূল আজও সমানে চলে আসছে । এই ধরণের ভূল ধা শ্রীকান্ত- 
১ম পবের ২য় সংস্করণেও দেখা, ( সম্ভবত ১ম সংস্করণেও এই ভুলই 'ছিল, 
১ম সংস্করণাঁট আম পাই 'ন ) তার কয়েকটা উল্লেখ করছি-_- 

১. শরৎ5ন্দু প্রথমে ভারতবষণ” পন্রিকয় লিখোছলেন-_ এঠক সেই মৃহূর্তে 
যে মানুষাঁট বাহির হইতে বদযৎগাততে বা্যহভেদ কাঁরয়া আমাকে আগলাইয়া 
দাঁড়াইল--সে ইন্দ্রনাথ |” 

শরতচন্দ্র বই করার সময় বইয়ের পান্ডহীলাপতে ভারতবষের এই লেখাই 
যে দয়োছলেন, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু খন বই বের্‌ল, তখন দেখা 
গেল. এই লেখাই ছাপা হয়েছে এইভাবে-_ণিক সেই মৃহৃতে যে মানুষাঁট 
বাণহর হইতে ববদ্যাৎগাততে ব্হভেদ কাঁরয়া আমাকে আশলাইয্লা দাঁড়াইল-_ 
সেই ইন্দ্রনাথ ।, 

ফুটবল ম্যাচে মাব্রামারির সমর শ্রীকান্ত ইন্দ্রনাথকে প্রথম দেখে । এর আগে 
কোনাদন দেখে নি বা তার নামও শোনে নি। তাই এখানে “সেই ইন্না? 
হবে কেন? এ ছাড়া আগে যে মানুষাট” বলা হয়েছে খন, তখন শেষে “সে 
মানূষাঁট? বা “সে ইন্দ্ুনাথ, হওয়াই তো স্বাক্চাঁৰক । 
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এখানে 'সে'র বদলে “সেই” মন্্রাকর-প্রমাদ বলেই মনে হয়। বহনে 
শরৎচন্দ্র এটা আর লক্ষ্য করেন নি। বা লক্ষ্য করলেও সংশোধনের কোনো 
চেষ্টা করেন 'নি। 

২. শরৎচন্দ্র ভারতবর্ষে লখোছলেন-_-ণমাঁনট দয়ের মধ্যেই তাহার 
পিঠ ঘেশসয়া বাহরে আসিয়া পাঁড়লাম। ইন্দ্র বিনা আড়ম্বরে কাহল-- 
পালা ।; 

নিঃসন্দেহ যে শরৎচন্দ্র এই লেখাই বইয়ের পাশ্ডীলপ করেই শদয়েছিলেন। 
কিন্তু শ্ত্রীকা্ত-১ম পরের ২য় সংদকরণ (১ম সং?) থেকেই দেখাছ--এই 
লেখার মধ্যেই" হয়ে গেছে মধ্যে? । 

আগের উদাহরণে “সেই ইন্দ্রনাথয়ে যেমন একটা “ই” বসেছে, এখানে আবার 
'মধ্যেই”-এর ইন্টা উঠে গেছে। 

৩. শরৎচন্দ্র 'ভারতবষে 'লিখোছলেন এবং পান্ডুলপতেও নিশ্চয় 
'দিয়োছিলেন, “এমন আন্ত দুটা ছা'তির বাঁট পিঠের উপর কোনাঁদনও ভাঙে 
নাই ।, 

এইটাই বইয়ে একেবারে প্রথম থেকেই ছাপা হচ্ছে_-এমন আন্ত দুটা ছাঁতির 
বাট পিঠের উপরও কোনদিন ভাঙে নাই । 

৪. শরৎচন্দ্র প্রথমে 'ভারতবষে” 'লখোঁছলেন এবং পাণ্ডীলপিতেও রেখে- 
1ছলেন--চড়াটার নাম শুনিয়াছি ; কাহলাম, সতুয়া চড়া ত ঘোরনালার সমুখে 
সে ত অনেক দর? 

বইয়ে প্রথম থেকেই এই লেখার “সতুয়া চড়া" ছাপা হচ্ছে “সতুয়ার চড়া? 
হয়ে। 'ভারতবষে” প্রথম লেখা “সতুয়া চড়া'-ই ঠিক বলে মনে হয় । কারণ, 
আমি যখন প্রথম বার শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সন্ধানে ভাগলপুরে যাই, তখন 
সেখানে শরৎচন্দ্রের মামাদের একেবারে নিকট প্রাতিবেশন ৮৪ বৎসর বয়স্ক 
চণ্ডীচরণ ঘোষের কাছে জানি যে, ওটা আদলে কোনো সতথর স্মীত-বিজ'ডিত 
চড়া । তা থেকে বিহারী নাম হয়েছে সতুয়া চড়া । 

৫. শরৎচন্দ্র ভারতবষে” লিখোঁছলেন, প্রায়ই দোখিতোছি, এক-একটা 
জনার বা ভুট্রা গাছের ডগা ভয়ানক আন্দোগলত হইয়া ছপাৎ কাঁরয়া শব্দ 
হইতেছে, একটা প্রায় আমার হাতের কাছেই হইতে সশাঙ্কত হইয়া সোঁদকে 
ইন্দ্রের মনোযোগ আকৃষ্ট করলাম 1" 

বইয়ের পাশ্ডুলিপিতেও শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই এই লেখাই রেখোছলেন ৷ গিকন্তু 
বইয়ে প্রথম থেকেই “হাতের কাছেই”-এর পর প্‌ণছেদ বা দাঁড় দেওয়া হয়েছে । 
দাঁড় দেওয়ায় বাক্যটা সম্পণ্ণ হয় না। তাই 'ভারতবষের' লেখাট।ই ঠিক 
[ছিল বলে মনে কার । গুরুদাসের প্রকাশিত বইপ্লের ৭ম সংস্করণে কেবল 
দেখাঁছ, কেউ নিজের বৃদ্ধিতে 'হাতের কাছেই হইল । গলখে পণচ্ছেদ দিয়ে 
বাক্যটা সম্পূর্ণ করেছেন ! তান ভারতবর্ষে মূজ লেখার কথা না জেনে বা 
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না দেখে নিজের বাদ্ধমতোই এর্‌্প করোছলেন । এটা শরতচন্দ্রের সংশোধন 
নয়, তাঁর সংশোধন হলে পরের সংস্করণেও এটাই থাকত । 

এই গেল বইয়ের ১ম ও ২র পাঁরচ্ছেদে কয়েকটা ভৃলের কথা ॥ 

৬. শ্রীকান্ত--১ম পবে"র সমগ্র ৩য় পারচ্ছেদাঁট প্রথম ১৩২২ সালের চৈন্ত 
সংখ্যা 'ভারতবষ” পাঁত্রকায় প্রকাশিত হয়োছল । এ ৩য় পারচ্ছেদের প্রথম 
দিকে শ্রীবন্দাবনের সেই দুটি কিশোর-কশোরধর কৈশোরলগলা নিয়ে ভক্তদের 
গাওয়া গান প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন, “যাহাদের রুচির সাঁহত মিশ খায় 
নাই, তাহারাও স্বীকার কারণ--এই পাগলের দলাট ছাড়া সংসারে এমন গান 
[ক্তু আর কেহ গাহিতে পারল না; এমন পাষাণ গলাইয়া ম্রোত বহাইয়া 
দিতে আর কোথাও শুনিলাম না ।? 

গুরুদাসের প্রকাঁশত ২য় সংস্করণ (১ম সং? )স্হ এ পর্যন্ত 'বাভত্ব 
প্রকাশকের প্রচলিত ষতগহীল এ বই দেখোছ, সবেতেই দোঁখ, এই অংশটা ছাপা 
হয়েছে এইভাবে _“যাহাদের রুচির সাহত গমিশ খায় নাই, তাহারাও স্বীকার 
কারল--এই পাগলের দলাট ছাড়া সংসারে এমন গান কম্তু আর কোথাও 
শুনলাম না।" 

“কেহ গাহিতে পারল না; এমন পাষাণ গলাইয়া শ্রোত বহাইয়া দিতে 
আর'--এই অংশাঁট বাদ গেছে। 

ভারতবষের মূল লেখাটার মধ্যে দুটা “আর? আছে । আমার অনহমান 
কম:পোজটর এই অংশটা কম-পোজ করার সময় প্রথম “আর শব্দটা কম পোজ 
করে অনামনস্ক হয়ে তার পরের অংশটা বাদ 'দয়ে গ্বিতীয় আর-এর পরের 
অংশটা কম:পোজ করোছলেন। প্রফসংশোধক ব্যাপারটা ধরতে পারেন ন। পরে 
শরৎচন্দুণ্ড খেয়াল করেন ন। ফলে এই ভুল সমানে আজও চলে আসছে । 

৭. শরগ্)ন্দ্র প্রথমে 'ভারতবষে” 'লখোছলেন এবং পাশ্ডালাীপতেও 'নশ্চস়্ 
1দয়ো ছলেন. 'একট। কেরোণসনের িবা জহালাইয়া দাদ উঠানে বাঁসয়া আছেন । 
তাঁহার ক্রোড়ের উপর শাহজশর মাথা । তাঁহার পায়ের কাছে একটা প্রকাণ্ড 
গোখরো সাপ লম্বা হইয়া পাঁড়য়া আছে” 

এই লেখায় “উঠানে' এবং 'পাঁড়য়া? শব্দ দুটি বইয়ে বাদ গেছে। 

৮. ইন্দ্রনাথ ও শ্রীকান্তকে 'কছু না জানয়ে অন্নদাদাদর নিরুদ্দেশ 
হওয়ার প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র 'ভারতবষে” লিখেছিলেন, পাছে তাঁহার এই স্নেহাস্পদ 
বালক দু'টি তাঁহাকে আশ্রয় দিবার ব্য” প্রয়াসে উপায়হশন বেদনায় ব্যাথিত 
হয. । 

বইয়ে ৭ম পাঁরঞ্জেদের ১ম অন্ছেদে এই লেখাটাই একেবারে প্রথম থেকে 
ছাপা হচ্ছে “এই স্নেহাস্পদ'র বদলে “সেই স্নেহাস্পদ' হয়ে । 


শরৎচন্দ্র নিজেও তাঁর ভারতবষে”্র প্রথম লেখায় কয়েকটা ভঙ্গ করে- 
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ছলেন । পরে অবশ্য বই করার্প সময় কিছ? সংশোধন করে দেন, আবার দৃ- 
একটা সংশোধন করেনও নি। সেজন্য সেসব ভুল আজও চলে আসছে। 
এখানে তারই উদাহরণ দিচ্ছি-- 

বইয়ের ২য় পাঁরচ্ছেদটি আগে ১৩২২ সালের ফাজ্গুন সংখ্যা ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত হয়োছল । সেখানে শরৎচন্দ্র লিখেছেন, “তারপর মজা করে সতুয়ার 
চড়ায় উঠে ভোর বেলায় সাঁতরে ওপারে গিয়ে গঙ্গার ধারে ধারে বাড় ফিরে 
গেলেই বাস ।; 

বই করার সময় এই লেখার “ওপারে গিয়ে সংশোধন করে লেখেন এপারে 
এসে? | 

গাঙ্গার ধারে ধারে”, এটা এখন অনেক বইয়ে ছাপা হচ্ছে গঙ্গার ধার ধরে) 
শরৎচন্দ্র এটার কোনো অদল-বদল করেন 'ান। “ধারে ধারে'ই রেখোছলেন । 

শরৎচন্দ্র এই ২য় পারচ্ছেদেই কেবল দহ জায়গায় “স্ীকান্ত'র নামের বদলে 
লখোছিলেন “চন্দর”' । (১) ইন্দ্রনাথের কথা-- দ্যাখ চন্দর, গকছু ভয় নেই, 
ব্যাটাদের চারখানা গডাঙ আছে বটে, 'কন্তু ষাঁদ দোঁখস ঘিরে ফেললে বলে, 
আর পালাবার যো নেই, তখন ঝুপ- করে লাফয়ে পড়ে এক ডুবে যতদুর 
পারস গিয়ে ভেসে উঠলেই হ'ল |” (২) জলমন্ন চড়ায় ভট্টা-জনারের ক্ষেতে 
ডিঙতে বসে শ্রীকান্তর 'ানজের মনের কথা বা স্বগতোকন্ত--একবার একটা 
মুখের অনুরোধ করল না--চন্দর তুই একবার নেমে যা?। 

এই মাছচার করতে আসার একট আগেই ইন্দ্র শ্রীকান্তর 'াঁসর বাড়তে 
গছনাথ বহুরহপশকে নয়ে ঘটনাটার সময় সেখানে গগয়োছিল। তখন সেখানে 
শ্রীকান্তকে দেখে ইন্দ্র বলোছিল, “তুই বৃীঝ এ বাঁড়তে থাঁকস- শ্রীকান্ত ?, 

এরপর শ্রীকান্তর সঙ্গে মাত্র কয়েকটা কথা বলেই ইন্দ্র তাকে সঙ্গে করে 
মাছচুরিল কাজে ভিঙিতে নিয়ে আসে । অতএব যে একটু আগে শ্রীকান্ত 
বলেছে, সে একট পরেই তাকে চন্দব বলবে কেন ৮ আতর শ্রীকান্তও একট পরে 
'ডাঙতে বসে মনে-মনে বলবে কেন-_ একবারও বলল না. চন্দর তুই একবার 
নেমে যা, 


ফুটবল খেলার মাঠে শ্রীকান্তর সঙ্গে ইন্দ্রর প্রথম সাক্ষাৎ, দ্বিতীয় সাক্ষাৎ 
জবীকান্তর 'পাঁসর বাড়তে 'ছিনাথ বহুরুপশর ঘটনার সময়, এই ্বিতায় 
সাক্ষাতের পরই শ্রীকান্তকে সঙ্গে 'নয়ে ইন্দ্রর শঙ্গাতীরে 'নজের ভাঙতে 'নয়ে 
আসা পরত সমন্ত ঘটনা 'তাঁন গলখোছলেন ১৩২২ সালের মাঘ মাসের 
'ভারতবধণে । আর মাছ ছরর ঘটনাটা ছাপা হয়োছল “ভারতবর্ষে এক মাস 
পরে, অথাঁৎ ফাজ্গুন মাসের 'ভারতবধষে? । তখন মাঘ ও ফাজ্গাদ সংখ্যার 
লেখা দুটো শরৎচম্দ্র একসঙ্গে লেখেন নন । ফাকগুন সংখ্যার লেখাটা লিখতে 
গগায়ে পরে গতাঁন সম্ভবতঃ ইচ্ছা করেই শ্রীকাম্ত না খে লিখোছলেন চন্দর । 
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শরৎচন্দ্র শ্রীকাম্তের ভ্রমণ-কাহিন?' নাম দিয়ে তাঁর “শ্রশকান্ত--১ম পব” বইয়ের 
প্রথমাংশের অনেকটা 'লখোঁছলেন রেঙ্গুনে বসে । 

'ভারতবষ” পাশ্রকার মালক হারদাস চট্রোপাধ্যায়কে লেখা শরংচন্দ্রের এ 
সময়কার দুটা গিঠির কছু-কিছ এখানে উদ্ধৃত করাছ। প্রথম চঠিতে 
লেখেন-_ শ্রখকান্তের ভ্রমণকাঁহনখ" যে সত্যই ভারতবষে" ছাঁপবার যোগ্য আম 
তাহা মনে কার নাই--এখনও কার না 1, যি বলেন ত আরও 'লাঁখ- আরও 
অনেক কথা এলব'র রাহয়াছে । এই ছি ১৫. ১১. ১৯১৫ তারখের । 

এরপর ৭. ১২. ১৯১ তারিখে হ্বিতীয় িঠিতে লেখেন--“একটা ছোট 
গজ্প পাঠাইয়া দিব । কারণ অসম্পূর্ণ গল্প আপনাকে আমিও পাঠাইতে 
চাহ না এবং তাহা সম্পৃূণ” হইবার ভরসায় ছাপাইতে বালতেও আঁম পার 
না। তবে চন্দর কাণ্তের কাহিনশ স্বতম্ম )? 

এ চিঠ দুটি থেকেও বোবা যায়- শরৎচন্দ্র মাঘ সংখ্যা 'ভারতবষে''র জন্য 
লেখাটা আগে এবং ফাঙ্গুন সংখ্যার লেখাটা পরে লিখোছলেন ৷ প্লারাবাহক 
বচনা 'গ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহন?'র ফাল্গুন সংখ্যার লেখাটায় শরৎচন্দ্র নিজেই 
বদলে চন্দর হিলখোঁছিলেন বলেই, তখন তান হারিদাসবাবুকেও 'চাঠতে লখে- 
দছলেন--'তবে চন্দর কান্তের কাহিনী স্বতন্ম ॥ 

বইয়ের নাম “শ্রপকান্তের ভ্রমণকাঁহনী”। লেখার প্রথম যে অংশ মাঘ 
সংখ্যা “ভারতবষে প্রকাঁশত হয়» তাতে শরৎচন্দ্র দু জায়গায় শ্রীকামন্তর লাম 
£শ্রী-ত'ই লেখেন । চন্দর লেখেন নি । 

তাই এখন প্রশ্ন £ শরৎচন্দ্র হঠাৎ শ্রণকান্তের ভ্রমণ কাহনগ'র শ্বিতীয় 
পারচ্ছেদে শ্রবকান্ত না ধিথে চম্দর লিখলেন কেন 2 আর কেনই বা হারদাস- 
বাধ্‌কে লিখলেন "চন্দর কান্তের কাহিনী” 2 তবে কি শ্রাঁকান্তের ভ্রমণকাহনশ? 
কে চন্দর কান্তের কাগহনশ” বলে গলখবার কথাও শরৎচন্দ্রের মনের মধ্যে তখন 
উাক 'দয়োছিল 2 


এবার শরৎ্ন্দ প্রথমে “ভারতবষে” ?লখলেও পরে বই করার সময় সংশোধন 
করেন 'ন এবং আক্ুও যা চলে আসছে, তারই উদাহরণ দাচ্ছ__ 

শর্রচন্দ ১ম পাঁরচ্ছেদের গোড়ার গ্দকে ইন্দ্রনাথের গসগারেট খাওয়া প্রসঙ্গে 
গলখেছেন-_«আচ্ছা তা হলে ?সগারেট খা । বাঁলয়া আর একটা পকেট হইতে 
গোটা দুই দিগারেট ও দেশলাই বাহর কাঁরয়া একটি আমার হাতে দিয়া 
অপরটা ধ্নাজ্জে ধরাইয়া ফোৌলল। সভয়ে প্রশ্ন করলাম, চুরুট খাওয়া কেউ 
যদ দেখে ফেলে 2 

এখানে শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের জবাঁনতে ইন্দ্রনাথের ?সগারেট খাওয়ার কথা 
বলেও পরে সঙ্গে-সঙ্গেই শ্রীকান্তর মৃখ দিয়ে “চরুট খাওয়ার” কথা বলালেন। 
সগারেট এবং চুরুট দুটো তো আলাদা £ নাক? 
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শরৎচন্দ্র প্রথমে 'ভারতবষে" 'লিখোছলেন--“ও তাই ত কাল জল হয়ে গেছে, 
আজ ত তার তলা দিয়ে যাওয়া যাবে না। একটা পাড় ভেঙে পড়লে 'ডাঁঙ 
শুদ্ধ আমরা শুদ্ধ সব গঠাঁড়য়ে যাব | এই লেখাটা বইয়ের ২য় পাঁরচ্ছেদে 
আছে। ২য় সংস্করণ বইয়েও দেখাছ, এই লেখাই হুবহু ছাপা হয়েছে । পরে 
বইয়ের কোনো সংস্করণে প্রুফ-সংশোধকই সম্ভবতঃ “আমরা শুদ্ধ'র শহ্ধটা 
তুলে দিয়ে করে দেন "ডাঙ শুদ্ধ আমরা সব গঠাড়য়ে যাব'। এখনকার বইয়ে 
এইটাই ছাপা হচ্ছে । 

কিন্তু শরৎচন্দ্র যে লিখলেন, “কাল জল হয়ে গেছে" এই কথাটার আমার 
একট বন্তব্য আছে--কাল দ্রল হতে পারে । ি্তু একটহ আগেই বইয়ের 
প্রথম পাঁরচ্ছেদে এই মাছচুর করতে আসার রান্রটার সন্ধ্যার সময়কার কথা 
শরৎচন্দ্র নিজেই তো গলখেছেন-__ "সারাদিন আঁবিশ্রান্ত (ভারতবর্ষে ছল 
আঁবশ্রামে ) বৃষ্টিপাত হইয়াও শেষ হয় নাই । শ্রাবণের সমন্ভ আকাশটা ঘন 
মেঘে সমাচ্ছল্ন হইয়া আছে এবং সন্ধ্যা উত্তরণ” হইতে না হইতেই চারদিক গাঢ় 
অন্ধকারে ছাইয়া গগয়াছে।” 

এখানে শরৎচন্দ্র যাঁদ গতকাল বন্টি হওয়ার কথা রেখেও িলখতেন-_কাল 
জল হয়ে গেছে, আজও সারাদিন অবিশ্রান্ত বাঁন্ট হয়েছে, তাই আজ ত তার 
তলা 'দয়ে যাওয়া যাবে না-_ তাহলেই মনে করি বলাটা ঠিক হ'ত ।॥। শরৎচন্দু 
এখানে আজ সারাদিন আবশ্রান্ত বৃন্টপাতের কথাটা একেবারে ভুলে গেছেন! 

এম. গস. সরকার আ্যান্ড সন্সের 'শরং সাহিত্য সংগ্রহে'র শ্রীকান্ত ১ম 
পবে"র সপ্তম মুদ্রণের বইয়ে কেবল প্র-ফ-সংশোধক শরৎচন্দ্রের এখানে এই 
“কালস্টা ধরোছলেন, তাই 1তাঁন এ ৭ম মুদ্রণের বইয়ে করে দেন--ও তাই ত 
কালো জল হরে গেছে । কালো অথাৎ কাল-ও ॥ 

শরৎচন্দ্রের কেন এ ভুলটা হ'ল ? এ সম্বন্ধে আমার বন্তব্য_এই বইয়ের শহধহ 
প্রথম পারচ্ছেদেই আছে সারাধদন আঁবশ্রাম্ত বুছ্টিপাত হইয়াও শেষ হয় নাই । 

দ্বতপয় পারচ্ছেদটা যাতে কাল জল হয়ে গেছে আছে,_এটা পরের 
মাসের 'ভারতবষে” ছাপা হয়েছিল। মনে হয় এই দ্বিতীয় পারচ্ছেদটা লেখার 
সময়, আগে যে িখেছিলেন__'সারাদন আবশ্রান্ত বৃষ্টি হয়েছে'-_-এ কথাটা 
ভুলে গিয়েছিলেন । তাই এ সারাঁদনের বৃষ্টির কথাটা আর লেখেন ন। 


শরৎচন্দ্র 'ভারতবষ” পাত্রকায় লিখোছলেন--( ইন্দ্র ) 'কাঁহল, চুপ শালারা 
টের পেয়েছে--চারখানা ছিঙ খুলে দিয়েই এ ধদকে আসছে, এ দ্যাথ্‌।--তাই 
তো বটে! প্রবল জলতাড়নায় ছপাছপ শব্দ কারয়া তনখানা নৌকা আমাদের 
ধগালয়া ফোৌঁলবার জন্য যেন কৃষ্ণকায় দৈতোর মত ছহটিয়া আসিতেছে ।; 

্্রীকান্ত_১ম পরবে ২য় সংস্করণেও (১ম সং 2) দেখাছি হুবহু এই 
লেখাই ছাপা হয়েছে। 
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এখানে একটা কথা--ইন্দ্র বলল, চারখানা ডভাঁঙ খুলে দিয়েই এদকে 
আসছে--এ দাাখ ।” ইন্দ্র এই কথা শুনে শ্রীকাম্ত নৌকা দেখে বখন বুঝল 
বা বকে বলল--তাই ত বটে, তখন শ্ত্রীকান্তের দম্টতে চারখানা না হয়ে 
আবার তিনখানা হবে কেন? চারখানা হওয়াই তো ঠিক ? 

তবে এখানে এ সম্পকে” শুধু বলা যেতে পারে শরৎচন্দ্র 'লখেছেন--ইন্দ্ 
আর একটা গেলা দিয়া নৌকাখানা আরও খানিকটা গিতরে পাঠাইয়া "দয়া 
কাঁহল--চুপ-*”*” ইত্যাদ । নৌকাখানা আরো খাশনকটা ভূত্টা-জনারের ক্ষেতের 
ভিতর পাঠিয়ে দেওয়ায় শ্রীকান্ত সেই ভুট্রা-জনারের ক্ষেতের ভিতর থেকে হয়তো 
তিনখানা নৌকা দেখতে পেয়োছিল, গাছের আড়ালে একটা দেখতে পায় গন । 
তাই 'তনখানা দেখার কথা হয়েছে । 


শ্রীকান্ত_-১ম পর্ব, ২য় সংস্করণের বইটি পেয়ে এখন একদিকে যেমন 
দেখাছ__শরৎ্ন্দ্র নিজেই লক্ষ্য না করায় বইয়ে প্রথম থেকেই ?কছু ভুল চলে 
আসছে, তেমাঁন এই বইটি পেয়ে আবার সহঞ্ঠু পাঠ উদ্ধারের ক্ষেত্রে অনেক 
উপকারও হয়েছে । সেই পাঠ উদ্ধারের কয়েকটা উদাহরণ এখানে দাচ্ছ-_ 

শরৎচন্দ্র শ্রাকান্ত-১ম পব” বইয়ের ৩য় পরিচ্ছেদে এক জায়গায় গিলখে- 
ছিলেন__“দক্ষিণ দিকের চরের বিশ্তুতি বশতঃ এ জায়গাটা একটি ছোটখাটো 
তুদের মত হইয়াছিল--শহধ? উভয় ?দকের মুখ খোলা ছল । 

গুরুদাসের শেষের 'দকের বই থেকে শুরু করে যত প্রকাশকের বই 
পেয়ৌছ, সবেতেই দেখোঁছি উভয় [দকের মুখ খোল।'র বদলে 'উত্তর ?দকের মুখ 
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এখন ২য় সংস্করণের বইটি পেয়ে এর সঙ্গে ভারতবষে"র লেখা 'মাঁলয়ে 
দেখলাম, দু জায়গাতেই আছে উভয় ?দক'। ২য় সংস্করণের বইটা পেয়ে 
গনাশ্চন্ত হলাম যে, শরৎচন্দ্র উভয় দিকই' খোছিলেন । এই ভুলটা মুদ্রাকর 
প্রমাদ বা প্রুফ-সংশোধকের কাজ । 


শ্রীকান্তে'র ১ম পবের ৬ম পারচ্ছেদে এক জায়গায় শরৎচন্দ্র লিখোছিলেন-__ 
'মুহতের জন্য পিয়ারীর মৃখের উপর শরতের মেঘলা জ্যোৎ্দ্নার মত একটা 
সজল হাসর আভা দেখা দিল ।' 

এইটাই এখন বাজারে প্রচলিত সমন্ড বইয়েই ছাপা হয়েছে এবং হচ্ছে--সজল 
হাস'র পাঁরবর্তে “সহজ হাস” । মেঘলা জ্যোৎস্না মতো যখন, তখন 
“সজল হাস" হওয়াই তো স্বাভাবিক । 

২য় সংস্করণের বইটি পেরে দেখাছ, তাতে পারগ্কার লেখা রয়েছে "সজল 
হাঁস” । এখানেও এ মহদ্রাকর প্রমাদ বা প্রুফ-সংশোধকের কান্ড ॥ 
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বইয়ে এ ৮ম পারচ্ছেদেই শরৎচন্দ্র মহমূর্য 'নর্াদাঁদর প্রসঙ্গে লিখে 
1ছলেন_-শনরহদাদ স্বাভাবিক মৃদকণ্ঠে আমাকে কাছে ডা'কয়া হাত তুলয্না 
আমার কানটা তাঁহার মুখের কাছে আ'নয়া ফিস ফিস কাঁরয়া বালিলেন-_ 
শ্রীকান্ত, তুই বাঁড় যা।, 

এখনকার সমন্ভ বইয়ে “দবাভাগিক মংদুকণ্ঠে ভূল করে ছাপা হচ্ছে 
স্বাভাঁবক মূক্তকণ্ঠে হয়ে । এখানেও এ মহদ্রাকর প্রমাদ অথবা প্রুফ- 
সংশোধকের ভূল । 

গুরুদাসের বইয়ের এম সংস্করণের প্রুুফ-সংশোধক মমি ক্ষেত্রে মবৃক্ত- 
কণ্ঠ? হতে পারে না, ভেবেই হয়তো করোছলেন “স্বাভাবিক স্নশ্ধকণ্ঠে” । এ 
প্রুফ-সংশোধক ভারতবর্ষের লেখা বা ২য় সংদকরণের পাঠ না দেখে বা দেখার 
সুযোগ না পেয়ে গনজের বাঁদ্ধতেই এটা করোছিলেন । “স্বাভাবিক মুক্তকণ্ঠ'কে 
করে দেন “স্বাভাবিক শস্নস্ধকণ্ঠ”। 

বইয়ের এ ৮ম পাঁরচ্ছেদই শরৎচন্দ্র লিখোছলেন-_-কম্ত এই বাইজীর 
প্রত আমার কিযে ঘোর 'বতৃষ্ণা জাঁন্ময়া গেল, সে হাঁজর হইলেই আমাকে 
গকসে যেন মারতে থাকত ; উঠিয়া গগয়া তবে স্বাস্ত পাইতাম ॥? 

এখনকার সমন্ত বইয়ে তবে স্বান্ত পাইতাম'"এর “তবে্টা নেই । শুধু 
আছে-স্বান্ত পাই তা । 

'ভারতবষে”র প্রথম লেখায় এবং ২য় সংদ্করণের বইয়েও তিবে আছে দেখে 
শনঃসন্দেহ হওয়া গেল যে, শরৎচন্দ্রের মল লেখা থেকে যে-কোনো কারণেই 
হোক “তবে বাদ গেছে । 

শরৎচন্ত্র ১৩২৩ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা ভারতবষ” পাত্রকায় (পৃ ৯১২৯) 
1লখে গছলেন"াপয়ারখ বদ্রুপের স্বরে কাহিল, তাহলে তাঁবু থেকে তোমাকে 
ভূতে ট্রাঁড়য়ে এনেচে, বোধ কার বলতে চাও 2 

না, তা বলতে চাইনে, উঠীতয়ে কেউ আনে নি; নজেই পায়ে হেটে 
এসোছ সাঁত্য। কিন্তু কেন এলুম, কখন এলহম, বলতে পাঁরিনে ॥ 

এখন দেখা যাচ্ছে, সকল প্রকাশকের বইয়েই “ভতেন্টা নেই। আর 
এনজেই'-এর জায়গায় হয়েছে নজের)। 

এখানে প্রথম প্রকাশক গুরুদাসের ২য় সংস্করণের বইয়ে যখন দেখলাম, 
'ভারতবধষের লেখাই হুবহু হয় সংস্করণেও ছাপা হয়েছে, তখন পাঁরচ্কার 
বোঝা গেল_পরে যেভাবেই হোক বিকাঁত ঘটেছে । শরৎচন্দ্র নজে কিছুই 
করেন 'ন এবং পল্গে তান এটা লক্ষাও করেন গন । 

দ্বিতীয় সংস্করণের বইটি না পেলে এই 'বকাতটা 'কছহ৩ই ধরা পড়ত 
না। মনে হ'ত- হয়তো শরতচন্দ্ুই এরুপ বদল করে গেছেন । 

এখনকার সমন্ত বইয়ে ছাপা হয়েছে--অনেক ঝান্ত্রে হঠাৎ এক সময়ে তন্দ্রা 
ভাঙ্গয়া চোখ মোলল।ম । দোখলাম, রাজ্লক্ষনী নিঃশব্দে ঘরে ঢহাকয়া 
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টেবিলের উপর হইতে আলোটা সরাইয়া ও-দিকে দরজার কোণে সম্পৃপণ 
আড়াল কারয়া রাণখয়া দিল ।” (১২শ পাঁরচ্ছেদ ) 

এই লেখায় “গুঁদকে দরজার কোণে'র জায়গায় শরত্ন্দ্র প্রথমে ভারতবষে” 
লখে ছিলেন--“ওশদকের দরজার কোণে । ২র সংস্করণের বইয়েও দেখোঁছ 
আছে, 'ও-দিকের দরজার কোণে'_ এই দেখে বোকা গেল যে শরৎচন্দ্র ও দকেরাই 
?লখোছলেন । 'ও-দকের' পরে কিভাবে “ও-1দকে; হয়ে গেছে । 


পাঠ উদ্ধ্যরের ব্যাপারে ২য় সংস্করণের বইটি পেয়ে এই যেমন ছু 
উপকার হয়েছে, তেমাঁন ২য় সংস্করণের বই পেয়েও কয়েকটা ক্ষেত্রে প্রকৃত পাঠ 
শিনয়ে সন্দেত থেকেও যাচ্ছে নশ্চিত হতে পারা যাচ্ছে না। যেমন-- শ্রীকান্ত- 
১ম পরব” গ্রন্থের ১২শ পারচ্ছেদে এক জায়গায়, এ পষণত সকল প্রকাশকের 
বইত্ই, গুরদালের এ ২য় সংস্করণেও (১ম সং?) আছে-- একদিন সকালে 
পয়ারশর বাঁড় একলা ঘরে ঘরে ঘহারয়া আসবাবপত্র দেখয়া কিছু বাস্মত 
হইলাম । 

বহৃলোকের বহহীবধ কামনা-সাধনার উপহার রশ এমাঁন ঠাসাঠাসি গাদা- 
গাঁদি ভাবে চোখে পড়ে যে, দহা্টপাত মান্তই মনে হয় এই অচেতন [জিানসগুলার 
মত তাহাদের সচেতন দাতারাও যেন এই বাগড়র মধ্যে একটুখানি জায়গার জনা 
এমান ভীড় কারয্লা পরস্পরের সাহত রেষারোষি ঠেলাগ্েলি ঝাঁরতেছে | 

গুরুদাসের “ম সংস্করণের বইয়ে ছাপা হয়েছে “একাঁদন সকালে একলা 
ঘরে ঘরে ঘারয়।, পপয়ারশীর বাঁড়'বাদ । অথচ 'ভারতবষণ পান্রকার প্রথমে 
শরৎংচন্দ্রের যে শ্রীকান্তের ভমণকাহনখ" প্রকাশিত হয়, তাতে এই লেখাটায়-- 
“একাদন সকালে 'পয়ারখর বাঁড় একলা ঘরে ঘরে ঘুরয়া'র জায়গায় ছিল 
“একাদন সকালে পয়ারীর বাণড় এবং ঘরে ঘরে ঘহারয়া”, আর বিহ লোকের 
বহুীবধ কামনা-সাধনার' জায়গায় ছিল 'বহ্‌ লোকের বহ্াবধ কামনা- 
বাসনার ৮ এখানে আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র প্রথমে 'ভারতবষে” যা গলখে- 
ছিলেন সেটাই "নিক । 

শরৎচন্দ্র প্রথমে “ভারতবর্ষে” ছিখোছিলেন-- সহসা মনে হইল, তাইত। 
তাঁহার এ 'িবাঁক আহবান উপেক্ষা কাঁরয়া অন্ত্যজ হীন অন্তেবাসাঁর মত এই 
বাহরে বাঁসয়া আছ ক জন্য 

এই লেখার “অন্তাজ হীন অন্তেবাসধর মত"; অংশটা সেই ১৩২৫ সালের 
২য় সংস্করণের (১ম সং?) বই থেকে শুর করে আজও সবার বইয়েই ছাপা 
হচ্ছে "অত্যন্ত হখন অন্তেবাসীর মত'। আমার দ় ধাবণা শরৎচন্দ্র 
বইয়ের পাণ্ডালাপতে “অন্ত্যজ'ই রেখোছবেন। পরে ছাপা হলে বইয়ের এই 
ভুলটা গতনি আর কোনো দিনই লক্ষ্য করেন ন। 

এই দূঢ় ধারণা সম্বন্ধে আমার বন্তব্য--শরৎচন্দ্র এখানে যার 'নবকি 
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আহ্বানের কথা বলেছেন, একটু আগেই বইয়ে তার আহহানের প্রসঙ্গে লখছেন, 
'সেই ধূলাবাল-ভরা বাঁধের উপর যখন হতজ্ঞানের মত বাঁসয়া পাঁড়লাম, 
তখনই শুধু দহট লঘু পদধ্যান *মশানের অভ্যন্তরে গিয়া ধীরে ধীরে 
মলাইল । মনে হইল সে যেন স্পম্ট করিয়া জানাইল, ছি-ছি ; ও তুই কি 
করাল ৮ তোকে এতটা পথ যে পথ দেখাইয়া আনলাম, সেক এখানে ব:সয়া 
পাঁড়বার জনা; আয় আয়! একেবারে আমাদের ভিতরে চলিয়া আয় । 
এমন আশি মস্পশ্যের মত প্রাঙ্গণের একপ্রান্তে বাসস না-আমাদের সকলের 
নাঝখানে আসিয়া বোস ।? 

এখানে আহহানকারীই তো শ্রীকান্তকে বলেছে-_-“অশহাচ অস্পশ্যের মত 
প্রাঙ্গণের একপ্রান্তে বাঁসস- না”_-অতএব শ্রীকাম্ভতও যখন আহ্বানকারশর কথা 
"মরণ করে বা পুলরাবণত্ত করে বলছে, তখন সে তো “অন্তাজ হশীন অন্তে- 
প্াসন*'ই বলবে। 

এখনকার সকল প্রকাশকেরই এই বইয়ের ৯ম পাঁরচ্ছেদের ১ম অনুচ্ছেদে 
প্রগমেই লেখা হয়েছে, মানুষের অন্তর জানসাঁটকে গিয়া লইয়া, তাহার 
'বচারের্ ভার অন্তষার্মীর উপর না দয়া মানুষ যখন নজেই গ্রহণ কাঁরয়া 
বলে, আম এমন, আমি তেমন, এ কাজ আমার দ্বারা কদাচ ঘটত না, সে 
কাজ আ'ম মারয়া গেলেও কারতাম না--আম শহানয়া লঙ্জায় আর বাঁচ না । 
আমার শুধু খিিজের মনটাই নয়; পরের সম্বন্ধেও দোৌথঃ তাহার অহঙ্কারের 
অন্ত নাই 1? 

এই লেখায় 'আমার শুধু গনজের মনটাই নয়'-এর হ্থানে শরৎচন্দ্র প্রথমে 
'ভারতবষে"? ধিলখোছলেন “আবার শুধু নিজের মনটাই নয়” । ২য় সংস্করণের 
বইয়েও দেখোছ 'আবার'ই আছে । এথেকে বোঝা যায় পরবতৰ” কালে 
শরত্চন্দ্রের লেখা 'আবার"কে আমার? করা হয়েছে । গরহ্দাসের বইয়ের ৭ম 
সংস্করণে 'আবার' আছে । 

এ প্রথম অনুচ্ছেদেই শেষ দকে এখনকার সব বইন্নেহ ছ।পা হচ্ছে__“তোমার 
কেোটশ-কোটপ জন্মের কত অসংখ্য কোটী অক্ভুত ব্যাপার যে এই অনন্তে মণ্ন 
থাগকতে পারে এবং হটাৎ জাগারত হইয়া তোমার ভয়োদর্শন, তোমার 
লেখাপড়া, তোমার মানুষ বাছাই কারবার জ্ঞান-ভান্ডটুকু এক মুহূর্তে গংডা 
করিয়া দিতে পারে, এ কথাটা কি একাঁটবারও মনে পড়ে না ॥, 

এই লেখায় হঠাৎ জাগারত হইয়া*র স্থানে শরৎচন্দ্র ভারতবষে" প্রথমে 
ণলখোছিলেন “হঠাৎ জাগ্রত হইয়া” । ২য় সংস্করণেও তাই আছে। 

২ সংস্করণের (১ম সং?) বই থেকে শুর করে আজ পরন্ত সকল 
বইয়েই ছাপা হচ্ছে “এক মুহূতে” গড়া কাঁরয়া দিতে পারে” এইটাই কিন্তু 
শরৎচন্দ্র প্রথমে 'ভারতবষে”? লিখে ছিলেন এইভাবে_এক মহৃতে” গড়া না 
কারয়া 'দতে পারে ॥+ 
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এখানেই সমস্যা দেখা 'দিচ্ছে--তাহলে কি শরৎচন্দ্র নিজেই ভারতবষের 
লেখা 'নিয়ে বই করার সময় ভারতবর্ষের এ লেখা থেকে “না; তুলে 'দিয়োছলেন, 
না, প্রুফ-সংশোধক এ কাজ করেছিলেন ? 

আমরা তো জান. বাঙলা ভাষায় কোনো-কোনো ক্ষেত্রে বস্তব্কে জোরালো 
করার জন্য সেই বাকোর পরে না" বাঁসয়ে ক্রিয়া দেখানো হয় । যেমন-- 
শরৎচন্দ্র গলখেছেন, 'আমার এই ভবঘুরে জীবনের অপবাহু বেলায় দাঁড়াইয়া 
ইহারই একটা অধ্যায় বাঁলতে বাঁসয়া আজ কত কথাই না মনে পাঁড়তেছে ।: 
এখানে “নাশ্র অর্থ সতাকার “না” লষ়, বরং হাই । 


শরৎ সামাতর শরৎ রচনাবলশ: সম্পাদনা-কালে এ রচনাবলীর &ম খন্ডের 
শেষে শরৎ সাহতোর পাঠোদ্ধার? নামে যে একট দশ প্রবন্ধ 'িেখোছিলাম, 
তাতে এক জায়গায় লিখোছলাম- 

'শরৎ-সাহত্যের পাঠক-পাঠিকারা সকলেই জানেন, তান লেখার মধ্যে 
বন্তব্যকে জোরালো এবং শ্রতিমধর করবার জন্য বাকোর মধ্যে কোনো-কোনো 
শব্দের শেষে ই, ও, তপ্রস্তীত 'দিয়েছেন। এখনকার প্রচালত শরং-সাহত্যে 
বহু ক্ষেত্রেই সেগীল তুলে দেওয়া হয়েছে ।? 

এঁ প্রবন্ধে অনেক উদাহরণ 'দিয়োছি । 

“শরৎ রচনাবলণ” সম্পাদনা কালে এই ধরণের প্রচুর ভূল সংশোধন করলেও 
এখন ২য় সংদকরণের বইটি পেয়ে দেখছি, শরৎ সামাতর বইয়েও এই রকম ভূল 
আরও গিকছু রয়ে গেছে । যেমন-"১. হঠাৎ কি মধুর বংশশস্বরই কানে 
আগসয়া লাগল ॥। (১ম পারচ্ছেদ )। “বংশস্বরই' ছাপা হয়েছে বংশখস্বর' 
হয়ে । 

২. ভাগের বাগান, অতএব কেহ খোঁজ খবর লইত না। সমন্টা শনাবড় 
জঙ্গলে পাঁরণত হুইয়া গয়াছিল । (১ম পারচ্ছেদ ), “সমন্ডটা' হয়েছে “সমন্ড? | 

৩. ঠিক আমার মত হয়েও যাঁদ কেউ আসে, তবু দাবনে। (৩য় 
পারচ্ছেদ ) 1 "আমার মত হয়েও" হয়েছে 'আমার মত হয়ে ।? 

৪. ধনতান্ত শশহাটি ত নাহ যে তাহার হীঙ্গতের মর্ম অনুমান কারিতে 
পার নাই । (৩য় পাঁরচ্ছেদ )। বইয়ে শীশশহাট ত নাহ" থেকে ত বাদ 
গেছে। 

বলা বাহুল্য বাজারে প্রচলিত সকল প্রকাশকের বইয়ে এ সব ভুল তো 
আছেই । আবার শরৎ সাঁমাতির বইকে অনুসরণ করে বারা বই ছাপছেন, 
তাঁদের বইয়েও, এ সব ভুল থেকে বাচ্ছে। 


২য় সংস্করণের বইটি পেয়ে এই বইয়ের লেখার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের 'ভারত- 
বর্ষের প্রথম লেখা মেলাতে গিয়ে দেখাঁছ, ২য় সংস্করণের বইয়েও এইর্‌প ই, 
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ও, ত প্রসীত অনেক বাদ গেছে । যেমন ইন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্রশকান্তের সামায়ক 
ণবচ্ছেদের প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র ভারতবষে" লিখোছিলেন-_ 

১. তারপর অনেকাঁদন সেও আমার সম্ধান কাঁরল না. আমও না। 
দৈবাৎ পথে ঘাটে যাঁদ কখনও দেখা হইয়াছে, এমান কারয়া মুখ 'ফিরাইয়া 
আম চালয়া িয়াছ, ষেন তাহাকে দোঁখতেই পাই নাই । কম্তু আমার এই 
“যেনস্টা আমাকেই ত শুধু সারাদন তুষের অ।গুনের মত দস্ধ কাঁরত, তাহার 
কতট,কু ক্ষাত কাঁরতে পারত ।,--এই অংশটা বইয়ের ষ্ঠ পাঁরচ্ছেদের ১ম 
অনুচ্ছেদ । এই লেখায় “আমার সন্ধান কারুল না” হয়েছে আর সন্ধান 
কারল লা" এবং 'দোখতেই* “দোখিতে” হয়ে বহয়ে ছাপা হচ্ছে, আর “আমাকেই 
তশুধুশ্র তা বাদ গেছে । ২য় সংস্করণের বইয়ে 'আমার সন্ধান কাঁরল না" 
থাকলেও 'দৌখতেইএর হী" এবং “আমাকেই ত শুধু*র “তা বাদ গেছে । 
২. শর্ৎচন্দ্র 'ভারতবষণ” পাঁত্রকায় প্রথমে িখোঁছলেন--বড় ভারাক্রান্ত 
হদয়েই 'তনজনে পাশাপাশ উপবেশন কাঁরলাম । আর, আর একজন 
আমাদেরই কোলের কাছে মাত্রকাতলে রানদ্রায় আভভত হইয়া ঘুমাইয়া 
রাঁহল । 

শাহজীকে কবর দেওয়ার পরের এই থটনাটা বইয়ের ৬ষ্ঠ পারচ্ছেদে রয়েছে । 
এই লেখার '“হ্ৃদয়েই” এসং আমাদেরই” শব্দ দুাট থেকে শেষের ই" এবং "আর, 
আর একজন? এর কমাঁচহ্ন সমেত প্রথম “মর” শব্দটা একেবারে ২য় সংস্করণ 
। ১ম সং" ) থেকেই নেই৷ 

৩. বইয়ের ৯ম পারচ্ছেদের শেষ বাক্য সেই ২য় সংস্করণ থেকেই আজও 
লবত্র ছাপা হচ্ছে--'সেই যাহার পদশব্দ শহানয়া ভাঙা ঘাটের উপর গা ঝাড়া 
দিয়া উীঠয়া দাঁড়াইয়া ছিলাম, তাহার পদশব্দ এতক্ষণ পরে এ লম্মে 
মলাহল ।? 

শরৎংঢন্দ্র 'ভারতবষে” তাঁর প্রথম লেখায় “তাহার পদশব্দ'র বদলে [লখে- 
ণছলেন 'তাহারই পদশব্দ' । 

২য় সংস্করণের বইয়ে ষে এই ধরণের ভুলগ্হলো ছিল, শরৎচন্দ্র পরে তা 
লক্ষ্য করেন 1ন, গিংবা লক্ষ্য করলেও তা আর সংশোধনের চেষ্টা করেন দিন৷ 

৪. শরৎচন্দ্র প্রথমে 'ভারতবষে” লিখোছলেন- 

“বড় ঘুম পেয়েছে ইন্দ্র, বাঁড় ফিরে চল না ভাই । ইন্দ্র বলিল, ঘুম ত 
পাবার কথাই ভাই । 1ক করব শ্রীকান্ত আজ একট দোর হবেই--অনেক কাজ 
আছে। আচ্ছা, এক কাজ কর না কেন, এখানেই একট শুয়ে ঘহাীময়ে নে না।' 

এইটাই বইয়ে ৩য় পাঁরচ্ছেদের প্রথমেই ছাপা হয়েছে। 'কিম্তু একেবারে 
২য় সংস্করণের € ১ম সং?) বই থেকেই আজও এই লেখায় “এখানেই” গ।শা 
হয়েছে এবং হচ্ছে “এখালে" । 

&. এই ৩য় পারিচ্ছেদেই শেষাদকে শরৎচন্দ্র গলখেছেন--:এক এবলাত- 
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ফেরত" “একঘরের' বাঁড়তে এক বন্ধার মৃত্যু হলে শ্রীকান্ত প্রভাত সেই 
মৃতদেহ দাহ করতে যায়। এতে চ্ছানীয় সমাজপাতিরা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে 
বলেন-_এজন্য শ্রশকান্তদের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে॥ শ্রীকান্ত ও তার দল 
তখন চ্ছানীয় ডান্তারবাবুর শরণাপন্ন হয় ॥ তান 'বিনা দাঁক্ষিণায় বাঙ্াালর 
বাড়তে চিকিৎসা করতেন । ডান্তারবাবহ শ্রকান্তদের কথা শুনে রেগে গিয়ে 
প্রকাশ করেন--1তান এ সমাজপাতদের বাঁড়তে আর চিকিৎসা করতে যাবেন 
না।- ডান্তারবাবূর এই ঘোষণা শুনে সমাজপাতরা শ্রকান্তদের উপর থেকে 
প্রায়াশ্চতের দণ্ডাদেশ তুলে নেন। 

এর পরের কথায় শরৎচন্দ্র ালখেছেন--কন্তু ডান্তারবাবু কাঁহলেন-_ 
প্রায়াশ্চত্তের আবশ্যকতা নেই বটে, কিন্ত তাঁহারা ষে এই দুটা দিন ইহাদদগকে 
ক্রেশ দিয়াছেন, সেইজন্য যাঁদ প্রত্যেকে আসিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়া না যান, 
তাহা হইলে তাঁহার যে কথা সেই কাজ, অথাৎ কাহারও বাটিতে যাইবেন না। 
তারপর সেই সন্ধ্যাবেলাতেই ডান্তারবাবুর বাটিতে এক-এক বদ্ধ সম্বাজ- 
পাতাদগের শৃভাগমন হইয়াছিল? আশাবাদ কাঁবক্লা তাঁহারা গক ক বাঁলয়া- 
শছলেন, তাহা অবশ্য শুনিতে পাই নাই, গকিম্তু পরাঁদন ডাস্তারবাবূরও আর 
ক্রোধ ছিল না ॥, 

এখানে উদধৃত এই লেখাটাই প্রথমে “ভারতবষে"' প্রকাশত হয়োছিল। 
গকম্তু ২য় সংস্করণের (১ম সং?) বই থেকে শুরু করে এ পরন্তি সব বইয়েই 
দেখা যাচ্ছে “ডান্তারবাবারও আর ক্লোধ 'ছিল না”র জায়গায় “ডান্তারবাবৃর 
আর ক্োধ [ছিল না। “ও” উঠে গেছে। 

এম. গস. সরকারের ৭ম মুদ্রণের বইয়ে আবার “ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়া 
না যান" ছাপা হয়েছে “ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়া যান” হয়ে ॥ “না? শব্দটা উঠে 
যাওয়ায় উলটো অর্থ দাঁড়য়েছে । 


এখনকার প্রচাঁত সমন্ত শ্রীকান্ত--১ম পরব বইয়েই এখানে আলোচিত এই 
ভুলগুলো তো বটেই, এছাড়া আরো কছহ-কছ7 এই ধরণের ছোটোখাটে ভুল 
চলে আসছে । এই বইয়ের 'িভূলি পাঠের জন্য এগুলো সংশোধন হওয়া 
একান্তই প্রয়োজন ! মূল লেখায় শরৎচন্দ্র নিজে যেখানে কিছ ভুল করেছেন, 
তাতে হাত না দিয়ে, সেখানে মন্তব্য করা যেতে পারে । কিন্তু প্রকাশকরা 
বইয়ে ষেসব ভুল করেছেন, সেগুলোর সংশোধন দরকার ॥ দীর্ঘকাল ধরে 
বইয়ে প্রকাশকের কৃত ভুল চলতে থাকলে পাঠক-পাঠিকারা নঃসন্দেহেই মনে 
করবেন শরৎচন্দ্র নিজেই এইসব ভুল 'লিখে গেছেন । 

পাশ্চমবঙ্গের উচ্চ-মাধ্যামকের বাংলা সংকলন গ্রন্থে শ্রীকান্ত--১ম পবের 
সমন্ড ২য় পারচ্ছেদাট নিয়ে নৈশ আভিষান' নাম 'দয়ে ছান্র-ছানাঁদের পাঠ্য 
করা হয়েছে । এঁ ২য় পাঁরচ্ছেদের এক শ্ছানে শরৎচন্দ্র লিখেছেন-_'আত্ম- 
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রক্ষার যে সোজা, রা্ভা সে দেখাইয়া দিল, তাহাতে প্রাতিবাদের আর কিছ 
রাছল না। এই 'দকচিহ্হপন অন্ধকার 'নশীথে আবর্তসঙ্কুল গভশর তীব্র 
জলপ্রবাহে সাতক্লোশ ভাসিয়া গিয়া ভোরের জন্য প্রতীক্ষা কাঁরয়া থাকা । 

বস্তুটা অস্পন্ট উপলাষ্ধ করিয়াই আমার বার-হৃদয় সক্কুচিত হইয়া 
গবন্দুবৎ হইয়া গিয়াছিল |, 

এই অংশটার “আমার বীরহ্দয়* উচ্চ মাধ্যামকের বাংলা সংকলন-গ্রন্থে ছাপা 
হয়েছে আমাদের বীরহ্দয় সঙ্কুচিত হইয়া বন্দুবৎ হইয়া গগয়াছিল ।, 

উচ্চ মাধ্যামকের একজন বাংলার শিক্ষক মশায় “আমাদের বীরহদয়” দেখে 
আমাকে একদিন বলেছিলেন “দেখুন তো মশায়, শরৎচন্দ্র কী সব ভূল 
[লিখেছেন ॥ এখানে “আমাদের? হতেই পারে না । 

1শক্ষক মশায়কে বললাম--শরৎন্দ্র কোথাও “আমাদের বারহৃদয়” লেখেন 
গন । গলখেছেন “আমার বীরহাদয়” । 

আমার এই কথা শহনে শিক্ষক মশায় আশ্বস্ত হন। কিন্তু তান শরৎচন্দ্র 
ণবরৃদ্ধে আরো একটা অভিযোগ এনে বললেন--ণতাঁন লিখেছেন, “তবে মাছ 
চুর করে কাজ নেই ভাই-বাঁলয়াই আমি দাঁড় তুলিয়া ফোৌললাম । চক্ষের 
পলকে নৌকা পাক খাইয়া 'িছাইয়া গেল ।* অথচ [তিন এর আগেই লিখেছেন, 
“লক্ষ্য স্থির করিয়া ইন্দ্র হাল ধাঁরয়া গনঃশব্দে বাঁসয়া আছে-সে যে কত বড় 
পাকা মাঁঝ”“ইত্যাদি । 

একজন পাকা মাঝ হাল ধরে থাকলে, দাঁড় দাঁড় তুলে 'িলেও নৌকা 
কখনই পাক খেয়ে পাছয়ে যেতে পারে না। শরৎচন্দ্ের কোনো আভজ্ঞতা 
না থাকায় গতাঁন এখানে ভুল লিখে গেছেন ।” 

সেদন এ শক্ষক মশায়কে বলোছিলাম, শরৎচন্দ্র বহুবার বহু জায়গায় 
বলেছেন এবং গলখথেছেনও-_তাঁন তাঁর জানা জিনিস ছাড়া লেখেন 1ন। 

এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বলাছ--ভাগলপুরের গঙ্গা পাঁশচম থেকে পূর্ব ঈদকে 
বয়ে চলেছে । এখানে জোয়ার ভাটা না থাকায় গঙ্গা সমানেই পাশ্চম থেকে 
পৃবপদকে বয়ে যাচ্ছে । ভাগলপুরের অদূরে পশ্চিমে এই গঙ্গার একটা শাখা 
বোরয়ে ভাগলপ:রের গা দিয়ে 'কছুদর গিয়ে আবার গঙ্গায় গিয়ে পড়েছে । 
গাঙ্গার এই শাখাকে ভাগলপুরের লোকেরা গঙ্গা, গঙ্গার ছাড়, আবার যম্হীনয়া-_. 
এও বলে থাকেন। ইন্দ্র এবং শ্রশকান্ত মাছ চুর করার জন্য ডি 'নয়ে রওনা 
হয় যমনীনয়ার দাক্ষিণ তীর থেকে । শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের জবানিতে লিখেছেন, 
“আমাদের নৌকা কোণাকুদণ পাঁড় দিতেছে ॥, 

বার যমহণনয়ায় বা গঙ্গায় ম্রোত তো আছেই, আর যমহনিয়ার দক্ষিণ দিকে 
অর্থাৎ যোঁদক থেকে ইন্দ্ুরা রওনা হয়েছিল, সেই দিকেই "গঙ্গায় ভশষণ ভাঙন 
ধারয়া জলন্রোত অর্ধবৃত্তাকারে ছহটিয়া চাঁলস্সাছে ॥ তাই কোণাকুণ যাত্রায় 
ইন্দ্র হাল ধরে থাকলেও দাঁড় তুলে দিলে বমহনরার বা গঙ্গার ভীষণ ম্রোতে 
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ছোটো ডি পাক খাবেই । আর যেহেতু গঙ্গার ভীষণ জলম্রোত অর্ধবৃত্বাকারে 
দক্ষিণের তাঁর ঘেষে চলেছে, তাই পাক খাওয়া সম্ভব । 

আ'ম এই কথা বলায় সোঁদন এ শিক্ষক মশায় শরৎচন্দ্র নিভূল 'লখেছেন 
বলে স্বীকার করোছিলেন । 

উচ্চ-মাধ্যামকের বাঙলা সংকলন-গ্রন্থের নৈশ আঁভষানে ভুল আরো 
কয়েকটা আছে-_- 

১. কত দেশ, কত প্রান্তর, কত নদ-নদশ-পাহাড়-পবরত, বন-জঙ্গল 
ঘাঁটিয়া 'ফাঁরয়াছি। নৈশ আঁভষানে এই লেখার শেষের “কত"টা বাদ 
গেছে । 

২. শরৎচন্দ্র 'লিখোছলেন--ইন্দ্র আসিয়া নৌকায় উঠিল এবং বোটে হাতে 
কাঁরয়া উদ্দাম স্রোতের জন্য প্রস্তুত হইয়া বাঁসল । “নৈশ আভযানে” “বোটে? 
“বৈটে" হয়ে ছাপা হয়েছে। 

৩. শরৎচন্দ্র 'িখোছলেন, “সে দয়ামায়াও কি এ পাথরের মধ্যেই 'নাহত 
ছিল 7? কন্তু নৈশ আভযানে” এ পাথরের? জায়গায় “ও পাথরের” ছাপা 
হয়েছে । 

শরৎ সামাতির "শরৎ রচনাবলন” সম্পাদনাকালে তখনকার সবচেয়ে বোশ 
[বক্রলত এম. গস. সরকার আযন্ড সন্সের শরৎ সাহতা-সতগ্রহ" নিয়ে তাতে 
ভুলগুলো সংশোধন করে, সেই সংশোধিত বইই পাণ্ড্াীলাপ 'হসাবে প্রেসে 
ধদই | শ্রীকান্তর-_-১ম পবেরি ক্ষেত্রেও তাই কার ॥। এইভাবে পাশ্ডালাঁপ 
তোর করে দিলেও শরৎ স'মতির বইয়ের প্রুফ সংশোধকরা অসাবধানে গনজেরাই 
কয়েকটা বানানে একটু-আধটু ভুল করেছেন। যেমন, এম. গস. সরকারের 
প্রীকান্ত--১ম পবের ২য় পাঁরচ্ছেদে “পাুঁতিয়া” বানান ঠিক থাকলেও শরং 
সগমাতর বইয়ে হয়েছে পধতিয়া । এই পঠতয়া ভুল বানান ২য় পারচ্ছেদে 
কয়েকবারই বসেছে । 

এম. গস. সরকারের বইয়ে (যা আমাদের সংশোধিত পাণ্ড্বলাপ ) 
“ৃডঙাইয়া” বানান থাকলেও শরৎ সাঁমাতর প্রুফ-সংশোধকরা একে করেছেন 
“ডঙ্গাইয়া” । এ ২য় পাঁরচ্ছেদের একটা অনহচ্ছেদে বানানে নৌকাগ্াল” এবং 
“'অনেকগুণল" থাকলেও শরৎ সামাতর প্রক-সংশোধকদের ভুলে একবার 
'নৌকাগুলো+ এবং “অনেকগুলো” ছাপা হয়েছে । শরৎ সমাতির বইফে আদর্শ 
করে ঘাঁরা বই ছাপছেন, তাঁরাও এ ভুলগুলো করছেন। ফলে “নৈশ 
অগভযানে”ও তাই হয়েছে । 

এম. গস. সরকারের এখানে আলোচ্য শ্রীকাম্ত--১ম পবশ্র ২য় পরিচ্ছেদের 
প্রচুর ভূল সংশোধন করে দিলেও এই বইয়ের এই পাঁরচ্ছেদের সঠিক “দমক- 
মারয়া” আবার িকভাবে শরৎ সামাঁতর বইয়ে হয়েছে “দমকা মাধরয়া ॥, এটা 
হওয়া উচিত “দমক: মাঁরয়া'ই। শরৎচন্দ্র এই-ই লিখেছেন । শরৎ সাঁমাতর বইকে 
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যারা আদশ' মেনেছেন, তাদের, এমন 'কি উচ্চ মাধ্যামকের বাঙলা বইয়েও এই 
ভুলই হয়েছে । 

শরৎচন্দ্র এ ২র পাঁরচ্ছেদেই প্রথমে “ভারতবর্ষে” 'িলখোঁছলেন--প্প্রকীত 
দেবীর সেই অপাঁরমের গম্ভগররূপ উপল্ধি কারবার বয়স তাহা নহে, িন্তু 
সে কথা আমি আজও ভালতে পার নাই । ইন্দ্র খাঁশ হইয়া কাহল, এই 
ত চাই--সাঁতার জানলে আবার ভয় িসের ! প্রত্যুত্তরে আম শুধু একাঁট 
ছোট্র নিঃশ্বাস চাপিয়া ফোললাম- পাছে সে শঁনতে পায় ॥” 

১৩২৫ সালে প্রকাশিত শ্রশকান্ত--১ম পবণ্র ২য় সংস্করণে দেখাছ--ঠিক 
এই লেখাই আছে । কম্তু এখনকার বইয়ে বয়স তাহা নহে”র বদলে বয়স 
তাহাদের নহে” এবং আজও ভুলিতে পার নাই” এর জায়গায় “আজও ভুলতে 
পারি নাই” ছাপা হয়েছে । আর প্রত্যুত্তরে আম শুধা'র শুধুটা বাদ গেছে। 

এখনকার প্রচালত বইয়ের ২র পারচ্ছেদের ভুলগুলো নিয়ে এখানে 'বস্তত 
আলোচনার হেতু--এই অশংটা নৈশ আভঘান” নামে উচ্চ-মাধ্যামকের ছাত্র- 
ছাল্লীদের পাঠ্য আছে বলেই । 

সব শেষে একটা কথা-_এই প্রবন্ধে পরলোকগত লেখক শরৎচন্দ্রের সামান্য 
দু-একটা ভুল বা অবহেলার কথার সঙ্গে কয়েকজন প্রকাশক এবং তাঁদের 
নিষূন্ত প্রুফ-সংশোধকদের নানা শ্রুাটর কথা বলোছ। এই ভূল দোঁখয়ে 
দেওয়ার জন্য এখন প্রকাশকরা আমার উপর ক্ষ2প্র হষেন কি হবেন না--জা'ন 
না। তবে এটা জান যে ভুল দোঁখয়ে দিলে অনেকে খুশনই হন এবং ধনভুল 
হওয়ার সুযোগ পান । এ সম্পর্কে আগে রবীন্দ্র-জীবনীকার শ্রদ্ধেয় প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের কথা বলোছি ॥ 


শ্রীকান্ত-১ম পবেণর হয় পাঁরিচ্ছেদাট যেমন উচ্চ মাধ্যমিকের পাঠ্য, তেমাঁন 
এই বইয়ের ছিদাম বহহরুপাীর কাঁহনী বা নতুনদার কাহনী প্রায়ই বহু স্কুল- 
পাঠ্য বইয়েরও অন্তভূ্ত হয় । তা ছাড়া শ্রশীকান্ত--১ম পর্ধ বইটি দশর্ঘ- 
কাল ধরেই দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বি. এ. এবং এম. এ. ক্লাসেও পাঠ্য 
হয়ে আসছে, পরেও হবে । 

আজ পর্যম্ত এ বই বহু লক্ষ কপি ছাপা হয়েছে এবং কোটি কোটি মানুষ 
পড়েছেন। আর পরেও ছাপা হবে এবং আরো কত মানুষ পড়বেন। তাই 
বতমান আর ভাবা কালেরও ছাত্র-ছাত্রী এবং সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের মুখ 
চেয়েই এই প্রবন্ধে যতটা পেরোছি, "শ্রীকান্ত_-১ম পরব” বইয়ের একটা শুদ্ধ 
পাঠের কথা বলোঁছ। 

শরৎ সাঁমাতর শরৎ রচনাবলী সম্পাদনা কালে সশগমত সময়ের মধ্যে শরং 
সাগহত্যে তখনকার প্রচালত বহু ভুল সংশোধন করা হলেও, দেখা ষাচ্ছে এখনও 
বেশ ভ:ল রয়েছে । 
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শরংচন্দ্রের 'বৈকুশ্ঠের উইল' বইটা নিয়ে একাঁদন “ভারতবষে" প্রকাশত 
প্রথম বা মূল বৈকৃশ্ঠের উইলে'র পাঠ মিলিষে দেখাছলাম । দোখ-_ 
মূলের সঙ্গে বতর্মানে বাজারে প্রচলিত “বৈকুণ্ঠের উইলে'র এইর্‌প পার্থক্য 
ঘটেছে-_ 

বৈকুণ্ঠের উইল" উপন্যাসে বৈকুণ্ঠ ঘখন স্্রী ভবানশকে বলল-_-ছোট বৌ 
নিভয়ে গোকুলের উপর ভয় দিতে পারবে 1, 

এই সময়কার কথায় শরৎচন্দ্র লেখেন, বৈকুন্ঠের এ কথার উত্তরে তার স্শ 
বলেছিল--“ণশকন্তু গোকুল আমার যে বন্ড সোজা মানুষ--ওাঁক তোমার 
ব্যবসার ঘোর-প্যাঁচিই বুঝতে পারবে ? 

সকল প্রকাশকের বইয়েই এবং শরৎ সামীতির বইয়েও “গোকুল আমার যে 
বন্ড সোজা মানুষ" এই লেখার “আমার” শব্দটা বাদ গেছে । এখানে আমার? 
শব্দটা 'দয়ে শরৎচন্দ্র স্কুলের ছাত্র বালক গোকুলের প্রাত তার 'বমাতার স্নেহ- 
মমতা আরও ভালভাবে দৌখয়ে ছিলেন । “আমার” শব্দটা বাদ যাওয়ায় শরৎ- 
চন্দ্রের বার্ণত গোকুলের প্রাত ভবানীর সেই স্নেহের কিছুটা লাঘব হ'ল 
নাকি? 


“বৈকৃশ্ঠের উইল' বইয়ে &ম পারচ্ছেদের প্রথম দকে একটা জায়গায় শরৎ" 
চন্দ্র লিখোছিলেন_“গোকুল এক নিমেষেই সগুমে চাঁড়য়া ধমকাইয়া উঠিল । এই 
লেখার «এক 'নমেষেই” সমন্ঞ বইয়ে ছাপা হয়েছে--“এক মানিটেই” । 


“বৈকৃশ্ঠের উইল? উপন্যাসের এ €ম পারচ্ছেদের শেষ 'দকে শরৎচন্দ্ু 
গোকুলের স্ত্রী মনোরমার প্রসঙ্গে 'লখোছিলেন-_-“"বলিয়া সে 'তলার্ধ অপেক্ষা 
না কারয়া গম: গুম পায়ের শব্দে অবস্থাটা জানাইয়া চালয়া গেল । 

এই লেখার “গুম গুম পায়ের শব্দে এখন সব বইয়ে ছাপা হয়েছে-- 
'গুমং গুম পায়ে ।, 


শরৎচন্দ্র এ &ম পাঁরচ্ছেদেই এই লেখার একট পরেই লেখেন--“কিল্তু বড় 
বৌ একেবারে চালয়া যায় নাই । সেবারান্দার এক প্রান্ত হইতে- কাহারো 
শুনতে অসাীবধা না হয়ঃ সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখয়া পুনরায় বালিল-_ 
-সহখহা দাদা পেয়েছে, যত পেরেচে তত ঠাঁকিয়েচে । ঠকাগ্‌, আমার কি? ওর 
গনজের ছেলেমেয়েই পথে বসবে- বাঁলয়া এইবার বড় বৌ সত্য সতাই চালক্সা 
গেল ॥; 

এখনকার বইয়ে এইবার বড়বৌ সত্য সত্যই চালয়া গেল, এই লেখার 
*এইবারস্টা বাদ গেছে । অথচ এখানে “এইবার কথাটার কত গুরুত্ব ! 


৩৮৯ 


মনে হচ্ছে, এই শ্রশীকন্ত-১ম পর্ব” এবং “বৈকুণ্ঠের উইলে'র ন্যায় শরৎ- 
সামাতর শরৎ রচনাবলীর অন্যান্য গ্রন্থেও হয়ত কম বেশশ কছ িছ? ভুল 
আজও থেকে গেছে । 

শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ-সমৃহের প্রথম দকের সংস্করণ সংগ্রহ করা প্রায় 
অসাধ্য । সংগ্রহ করা গেলেও পল্রিকায় প্রকাশিত তাঁর লেখার সঙ্গে মেলানোও 
বেশ সময় সাপেক্ষ এবং কম্ট সাধ্যও । পাত্রকায় প্রকাশিত সব লেখাকেই আবার 
আদশ করারও বিপদ আছে । কারণ, শরৎচন্দ্র তাঁর কোন কোন বইয়ে প্রথম 
পান্রকায় প্রকাণশত রচনাকেও কাটছাঁট বা অদল-বদল করেছেন । 

আসলে প্রথম 'দকের সংস্করণগীল পাওয়া দুলভ হলেও, আত কঙ্টে 
পাওয়া গেলেও সেগুলোর সঙ্গে নজেরও বুদ্ধি ববেচনা খাটিয়ে পাঠ মেলাতে 
হবে । শ্রীকান্ত--১ম পব+ হয় সংস্করণ বই পেয়ে এবং ভারতবর্ষের মূল 
লেখা 'মাঁলয়েও তাই দেখলাম । 

এই পাঠ উদ্ধার রখীতমত কষ্টকর ও দপঘ-শদনের ব্যাপার হলেও ৭৭ বংসর 
বয়সে নানা কাজের মধ্যে এখনও আ'ম যতটা পারাছি, করে যাচ্ছ । 

কঠোর পাঁরশ্রমে এবং সহদীর্ঘ কালের সাধনায় কেউ কোনাঁদন শরং- 
সাহত্যকে সম্পূর্ণ নিভর্ল ও ত্রুুটিমৃন্ত করতে পারবেন গকনা জান না। 
ভগবান জানেন। 


৩৯০৩ 


বাদ-প্রতিবাঘ 


৩৯৯ 


বছ্কিমচন্দ্র, রবখন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র এই তন মহান: সাহাত্যকের সম্বন্ধে 
লিখতে গিয়ে কারও কারও সঙ্গে আমাকে বাদ-প্রাতবাদেও লিপ্ত হতে হয়েছে। 
এই তন শ্রেষ্ঠ সাহত্য-রথশ সম্পর্কে কারও কারও লেখায় ভুল আছে দেখালে, 
কেউ কেউ ভুল স্বীকার করেছেন, আবার কেউ কেউ ফোঁস করে গজে উঠেছেন, 
এমন ি আমাকে গালিগালাজও করেছেন । আবার কেউবা অমৃানিই আমার 
কথায় আপাতত জানিয়েছেন । 

যাঁরা ভুল স্বীকার করেছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন শ্রদ্ধেয় প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, ডঃ ভবতোষ দত্ব, অধ্যাপক প্রশান্তকুমার পাল প্রস্ততি । প্রভাত- 
বাবুর কথা আগে এই বইয়ে বলেছি। ডঃ ভবতোষ দত্ত তাঁর “চন্তানায়ক 
বঞ্কিমচন্দ্রু গ্রন্থের ৩য় সংস্করণে, প্রশান্তবাবহ তাঁর 'রাবজীবনী” গ্রন্থ 
২য় খণ্ডের প্নমব্দ্রুণে প্রথমেই আমার কথা উল্লেখ করে, তাঁদের ভুল স্বীকার 
করেছেন । 


যাঁরা ফোঁস- করে গর্জে উঠেছেন বা অমাঁনই আপ্পান্তি জানয়েছেন, এই 


অধ্যায়ে তাঁদের কারও কারও কথার শকছ্‌ িছু উত্তর 'দয়ে ষাঁচ্ছি। 
বতমানের ও ভাবীকালের 'বিদস্ধ ব্যান্তরা এর 'বচার করবেন । 


৩৯২ 


বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে 


কলকাতায় অধরলাল সেনের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বাঁঙ্কিমচন্দের 
দেখা হয়োছিল এবং উভয়ের মধো অনেক কথা হয়েছিল--বলে শ্রীম তাঁর 
শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামত" গ্রন্থের ওম ভাগের “পাঁরশিজ্টে ২৭ পাতা ধরে বিস্তৃত 
1লখে গেছেন । 

আ'ম আমার “বাঁগকমচন্দ্র বইয়ে 'রামকৃফ পরমহংস ও বাঁগু্কমচন্দ' প্রবন্ধে 
শ্রীরামকৃষ্+-বাঁঙকম সাক্ষাৎকার হয়োছল শিকনা, আর হলেও সেই 
সাক্ষাৎকারের সময় এ অত সব কথা হয়োছল গকনা, সে সম্বন্ধে সংশয় 
প্রকাশ কার। 

আমার “বঙ্কিমচন্দ্র বই প্রকাশিত হওয়ার ছ বছর চার মাস পরে বেলুড় 
শ্রীরামকৃষ্ মঠ ও মিশনের জেনায়েল সেক্রেটারশ স্বামশ গহরল্মক্লানম্দ আমার 
এ প্রবন্ধের প্রাতবাদ করে ১৩৯৪ সালের কাণ্তক সংখ্যা উদ্বোধন পান্রকায় 
শ্রীরামকৃষ্ণ, বাঁঙ্কমচন্দ্র ও শ্রী” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন । নিজেদের এ 
কাগজে তান আমাকে তশবরভাবে আক্রমণ করে প্রচুর বাঙ্গপবদ্রপ ও গালি- 
গালাজ করেন । আর তাঁর লেখায় অতান্ত জোরের সাঁহতই বার বার বলেন-_ 
শ্রীম-র বইএর শ্রীরামকৃষ্ণ-বঙ্কিম সাক্ষাৎ ও কথোপকথন শ্রীম-র প্রতাক্ষ দর্শন ও 
শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত অথাঁৎ এ সাক্ষাৎকার ও কথোপকথন শ্রীম নিজের চোখে দেখে 
ও নিজের কানে শুনে তবেই তাঁর বইয়ে লিখেছেন । 

স্বামী হিরন্ময়ানন্দ লেখেন- শ্রখগোপালচন্দ্র রায় এমন একজন ব্যাস্ত নন, 
তাঁর অভমতকে কোন গুরুত্ব 'দতে হবে ।--প্রতাক্ষদশীর, সত্যবাদশ। 
মহাধার্মক পুরহষ শ্রম যা লিখেছেন, সেগতীলই ঠিক এবং সত্য । কিন্তু 
লেখকের তা বোঝবার মত শান্ত নেই ।**্পপ্রতাক্ষ দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত 
শ্রীম-বার্ণিত বাঁওকম-শ্রশরামকৃষের কথোপকথন ।*-*শ্রণম শ্রাতধর ছিলেন এবং 
স্মাীতধরও ছিলেন । সুতরাং শ্রশম সম্বন্ধে প্রতাক্ষ জ্ঞান না থাকাল্স লেখকের 
অবর্চশনতার ও অজ্ঞানতার পারচায়ক । ইত্যাঁ ইত্যাণদ 

স্বামশ িরণ্ময়ানন্দ তাঁর লেখায় আবার আমাকে 'নবোধি, মহামূর্খ? 
আবোল-তাবোল লেখক যেমন বলেছেন, তেমান বঙ্গ করে বিদ্যাধ্রম্ধর, 
পাণ্ডতম্মন্য ইত্যাঁদ বলেছেন, আবার আমাকে এও বলেছেন--প্রাজ্জ অর্থাৎ 
প্রকৃষ্ট রূপে অজ্ঞ । 


যাক । স্বামণ 'হরশ্ময়ানন্দ আমাকে আক্রমণ করে বার বার বাঁঞ্কম- 


৩৯৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ সাক্ষাৎ ও কথোপকথন শ্রাম-র প্রতাক্ষ দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত 
বললেও, এ শ্রগরামকৃষ্ণ-বাঁঙ্কম সাক্ষাৎ ও কথোপকথন শ্রী-মর আদৌ প্রত্যক্ষ 
দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত নয় ॥। এখন এ সম্পকে শ্রধম-র গনজেরই কথা 
1দয়ে এর প্রমাণ 'দঁচ্ছ। 

শ্রশম-র এক ভভ্ত স্বামশ গনত্যাত্বানন্দ তাঁর ১৫ খণ্ডে সমাপ্ত শ্রীম-দর্শন' 
গ্রন্থের ৯ম খন্ডে বা ৯ম ভাগে (এই বইএর প্রথম প্রকাশ ১৯৬৬ সালে) 
লখেছেন-_ 

অন্তেবাসী--আ্বন" দত্তর স্মতি-কথা, বরাহনগর মঠের কথা প্রন্থীতও 
তো কথামৃতে স্থান লাভ করেছে। 

শ্শম--মূল গ্রন্থে নয় । পাঁরাঁশম্টে লেখা হয়েছে । মূল গ্রন্থে সব 47601 
5৮$০18০০ (যা নিজ চক্ষে দেখোঁছ, নাজ কানে শুনোছ )1, 

এখানে এই লেখায় “অন্তেবাসী” হলেন স্বামণ 'নত্যাত্মানন্দ ীানজে । 


শ্রীম তাঁর শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঘ্ত বাঁঙকম” লেখাটি তাঁর মূল গ্রন্থে দেন ন। 
গদয়েছেন পরিাশিষ্টে। অতএব তাঁর নিজের কথা অনুযায়ীই তাঁর এই লেখাটি 
পশনজ চক্ষে দেখা ও 'নজ কানে শোনা? নয়। 


শ্রখম-র বই-এর পরিশিষ্টের লেখাগীলতে যে জোর [ সতাতার 2 ] নেই; 
এ কথাও শ্রম সোঁদন অন্তেবাসদ বা স্বামী গনত্যাত্মানন্দকে বলোছলেন। 


তিনি বলোছিলেন-__ 
আপনারা পড়েন নাই 14৮5 ০£ ৪৮19:600৩, 02210911091 1109০6001 


0০০0906 ? 
অন্তেবাসখ-আজ্জে হ্যাঁ পড়োছ। কলেজে যেমন পড়া হয় তেমান, 


মোটামুটি পড়া আছে । 

শ্রীম- দেখেছেন তো ওতে- সাক্ষর একটু ভুল বের করতে পারলে, সেই 
059৩টা প্রায় নষ্ট হয়ে গেল। উীকল বলেন জজকে-_-115 14010. 186 15 
11012511901 ( মহামান্য মহোদয়! এই সাক্ষণ বিশ্বাসযোগ্য নয় )। 1015০6 
শ$10০)০০-এর যে ০:০০ (প্রত্যক্ষ সাক্ষ্যের যে শান্ত) অপরের কাছ থেকে 
শোনা কথায় সেই শান্ত থাকে না। তাই তো জজ জিজ্ঞাসা করেন--তুমি 
নাজে দেখেছ 2 'িনজে দেখলে বা শুনলে জোর হয় বেশশ । আর যাঁদ বলে 
শুনোছঃ তাহলে তত জোর হয় না), 

[শ্রীম-র এই আলোচনার তারিখ ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দ । ] 

এখানে আর একটা কথা বলার আছে-_- 

কথামৃতে” ষেভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বাঁঙকমচন্দ্রের সাক্ষাৎ ও কাথোপ- 
কথনের বর্ণনা আছে, এই লেখাই প্রায় হুধহ-ই প্রকাশিত হয়েছিল, “কথামৃতে' 


৩০১৪ 


প্রকাশিত হওয়ার সুদীর্ঘ ৩০ বছর আগেই । 'শ্রীম তখন ১৩০৯ সালের 
পৌষ ও ফাল্গুন এই দুই সংখ্যা 'তত্রমঞ্জরণ' পল্িকার় "শ্রীশ্রীরামকৃ কথামৃত? 
শ্রীম-কাঁথত বলেই সে লেখাটি গলখে ছিলেন । “তত্ত্মঞ্জরণ” 'ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের 
তখনকার অন্যতম প্রধান ভস্ত, শিষ্য রামচন্দ্র দণ্তর কাঁকুড়গাঁছ যোগোদ্যান 
আশ্রমের কাগজ । 

এখানে ষে বললাম--১৩০৯ সালের পৌষ ও ফাঞ্গন সংখ্যা “তত্বমঞ্জরণ'তে 
প্রকাশিত শ্রীম-র লেখা “প্রায় হৃবহ?”"ই কিথামৃতে” ছাপা হয়েছিল, এখন সেই 
প্রায়ণ্টা কি বাল-_ 

শ্রীম “তর্বমঞ্জরণ'তে প্রথমেই 'িলখে িলেল-- 

'আজ ঠাকুর অধরের বাঁড় আ'সয়াছেন, ২২শে অগ্রহায়ণ কৃষ্কা ৪থশ” তাঁথ 
শানবার, ইংরাজি ৬ই িসেম্বর ১৮৮৪ খৃঃ অঃ। ঠাকুর পৃষ্যা নক্ষত্লে আগমন 
কারয়াছেন । 

রাখাল, শরৎ, দেবেন্দ্র, সান্যাল, মান্টার প্রস্তাত অনেক ভন্ত উপস্থিত 
ছিলেন৷ শ্রশষন্ন্ত ব্রিলোক্য সান্যাল গান করিতে ছিলেন ।, 

কথামৃতে” শ্রম শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রশষুক্ত বাঁঙ্কম' লখতে 'গয়ে এখানে 
“তত্তমজরী? থেকে এই উদ্ধ্াতর প্রথমাংশটা গদিলেও শেষের রাখাল, শরৎ, 
দেবেন্দ্র, সান্যাল, মান্টার প্রভাত অনেক ভন্ত উপচ্ছিত ছলেন । শ্রীষ্ত ্িলোক্য 
সান্যাল গান কাঁরতে ছিলেন ।,_এই দুটি বাক্য “কথামৃতে' বাদ 'দয়ে দেন । 

আর “তত্মঞ্জর'তে ছিল না, এমন একটু লেখা নতুন 'লথে কথামৃতেঃ 
প্রকাঁশত লেখাটির শেষাংশে যোগ করে দেন । সেই লেখাট হ'ল--কথামৃতে 
প্রকাঁশত“-ততাঁহারা অদ্ভুত প্রেমের ছবি হৃদয়ে গ্রহণপূর্বক গৃহে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরলেন'--এই বাক্যের পরের অংশটা, অথারি শ্রীযুক্ত শিরিশের সঙ্গে মান্টারের 
বাঞ্কমের সান্কভাঙ্গার বাসায় যাওয়ার কথা এবং ২৭শে ডিসেম্বর (১৮৮৪ ) 
দাক্ষণেশবরে বাঁঙ্কমের “দেবী চৌধুরাণখ? উপন্যাসের কতক অংশ পাঠের কথা । 

এখানে বলা বাহুল্য সকলেই জানেন শ্রীম আর মাম্টার একই ব্যান্ত ৷ 


ব্রীরামকৃফণ-বাঁ্কম সাক্ষাতের সময় শ্রশম যাঁদ সত্যই সেখানে উপাচ্ছিত 
থাকতেন, তাহলে তিনি নিজের উপাশ্ছীতর কথা রেখে 'দতেন এবং এ সাক্ষাৎ- 
কারের কথা তাঁর বইএর মূল অংশই দিতেন । দীর্ঘাদন ফেলে রেখে অপরের 
কাছে শোনা কথা-_যে কথার 'জোর+ বা শান্ত নেই- তাঁর গ্রম্ধের পারাঁশজ্টে 
না-দেখা ঘটনা সমূহের মধ্যে কখনই 'দিতেন না । 

শ্শম-র কথামৃত গ্রন্থে আমরা দেখাছ__ 

১. তান শ্রশরামকৃফ-বাঁঞ্কম সাক্ষাতের কথা ছসখতে 'গয়ে প্রথমে 
1নজেরও উপাশ্ছিতর কথা িখোঁছলেন। পরে যে কোন কারণেই হোক: 
ঠনজের এ উপস্থিতির কথা বাদ 'দয়েছেন বা 'দতে বাধা হয়েছেন । 
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২. শ্রধম তাঁর বহয়ে শ্রশষন্ত গগারশের সঙ্গে শ্রীম-র বাঞ্কমের নকট 
যাওয়া নিয়ে দুবার দু রকম কথা বলেছেন । 

৩. শ্রম তরি কথামত গ্রন্থের উপকরণ প্রসঙ্গে এক এক বার এক এক 
রকম কথা বলেছেন । 

সর্ব দেশে ও সববকালে সত্যের একটা রূপই হয় । কখনও 'দ্বরঃপ হয় 
না। আমরা শ্রীম-র লেখায় এখানে 'দ্বরৃপ দেখাছ। 

শ্রীম-র গ্রন্থে আমরা আরও দেখাছ-_- 

শ্রশরামকু্ণ যা বলেন 'ন বা কখনই বলতে পারেন না ( এমন ?ক একজন 
আত সাধারণ মানুষও যা বলতে পারেন না)-সে কথাও শ্রীম কথামৃতে 
শ্রীরামকৃষ্ণের মুখ দিয়ে বালয়েছেন । কথামৃত ২য় ভাগ গ্রন্থের ১৩শ খণ্ডের হয় 
পাঁরচ্ছেদে শ্রধরামকৃষের মুখ ?দয়ে বাঁলয়েছেন__“যাঁদ শান পণ্ডিতের ববেক 
বৈরাগ্য আছে, তবে ভয় হয় । তা না হলে কুকুর ছাগল জ্ঞান হয়।” 

শ্রশরামকৃ্ণ এ কথা কথনই বলেন ?ন। আমার শ্রীরামকৃষ্ণ, বাঁঙকমচন্দ্র ও 
শ্রীম? বইয়ে এ 'ীনয়ে বিস্তিত লিখেছি । 


শ্রম বলেছেন-_তাঁন শ্রশরামকৃষ্ের মুখের কথা শুনে সেই কথা তাঁর 
ডায়রতে লিখে রাখতেন । 

শ্রীম-র ডায়ীর দেখি নি । কেবল “মৌসুমী” প্রকাশন সংস্থা থেকে প্রকাশিত 
শ্রশম-র কথামৃত গ্রন্থের মধ্যে তাঁর ডায়রির একটা পাতার প্রাতালাঁপ মহদ্রত 
হয়েছে দেখোঁছ । 

এতে দেখাছ, শ্রম তাঁর ডায়ারতে ১৮.৬.৩৩ তারিখে নবদ্বীপ গোস্বামীর 
প্রত শ্রীরামকৃষের উপদেশ বলে লিখে রাখেন-_-“এই বলে প্রার্থনা করবে, মা 
তোর ভূবন মোহিনী মায়ায় যেন মুগ্ধ না হই ।, 

শ্রীরামকষ্ের মুখের এই কথাকেই পরে শ্রশম তাঁর বইয়ে লেখেন এইভাবে-_ 
“এখন কেবল তাঁকে প্রার্থনা কর, আন্তাঁরক প্রার্থনা-হে ঈশ্বর তোমার 
ভুবনমোহনী মায়ার এ*বষ আম চাই না-আ'ম তোমায় চাই ॥+ 

শ্রীরামকৃষ্ের মুখের কথাকে এইভাবে পারবর্তন করার কোনও প্রয্মোজন 
ছিল না বলেই মনে কাঁর। কারণ, দাঁক্ষণে্বর মান্দরের মা ভব্তারিণখ 
বা কালীর সাধক শ্রীরামকষের মহখে-ঈশবরের পারবর্তে “মা” থাকাই 
1ছল স্বাভা'বক ॥ 

শ্রীম-র ডায়ারর এ ১৮.৬.৩৩ তারিখের অন্যান্য সাংকোতিক লেখাগুল 
নয়েও আম আমার শ্রীরামকৃষ্ণ, বাঁঙকমচন্দ্র ও শ্রীম বইয়ে আলোচনা করোছি । 


এখন শ্রীম-র বই সম্বন্ধে আমার একটা কথা-_ 
শ্রম অসপম শ্রদ্ধাসহকারে, প্রভূত পরিশ্রমে শ্রীরামকৃফ্ধের মুখের বাণশ 
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সমৃহ সংকলন করে রেখে গেছেন তাঁর বইয়ে ॥ শ্রীরামকৃকের সাক্ষাৎ ভক্তদের 
মধ্যে আর কেউই এমন ভাবে সংকলন করে যান 'ন। শ্রণম এইভাবে রেখে 
না গেলে শ্ররামকৃষ্ের মুখের অনেক কথাই আমরা জানতে পারতাম না । 

তবে এঁ একটা কথা-_-1তীঁন শ্রশরামকৃষফণের কথার সঙ্গে নিজের কথা যোগ না 
করলেই ভাল করতেন । এজন্য স্বামী অভেদানন্দ শ্রীম-কে বলোছলেন-_ 
“তোমার মতামত কেন কথামৃতে চালিয়েছ £ তৃঁম কি ভাবছ, না ভাবছ, তা 
শলখবার দরকার কি? তোমার ভাব তোমার থাক । লোকের ?নজ 'ানজ ভাবে 
ভাবতে দাও ॥ তুম শুধু ঠাকুরের (শ্রীরামকৃষের ) ভাব 'দয়ে ষ।ও 1--কথা- 
প্রসঙ্গে স্বামখ অভেদানন্দ--স্বামী সোমেম্বরানন্দ সংকালত--প:ঃ ৬৩ (নব 
ভারত পাবাঁলশার্স, ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড )। 

এবার, এক সময় বেলুড় মাঠের সম্্যাসরাই শ্রধ-র কথামৃত” সস্বন্ধে 
?ক বলোছিলেন তারই একটা উদাহরণ স্বামী 'ববেকানন্দের কানম্ঠ ভ্রাতা 
ডঃ ভ্‌পেন্দ্রনাথ দত্ত-র “স্বামী বিবেকানন্দ” বই থেকে এখানে 'দচ্ছি । ভৃপেন- 
বাবু লখেছেন-_ 

শ্রাশম বিরাচত কথামৃত" যখন “উদ্বোধন” পাশ্রকায় ধারাবাহক ভাবে 
প্রকাণশত হাচ্ছল, তখন শ্ররামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের মধ্যে এ ানয়ে বিশেষ আলোড়ন 
উপাস্থছত হয় £& সে সময় লেখক একবার বেলুড় মঠে গিয়ে দু একাঁদন থাকেন। 
একদন সকালে “কথামৃত; সম্পকে তান নানা রকম সমালোচনা শোনেন । 
অবশেষে স্বামী ব্রন্ষানন্দ বললেন--আমরাও তো তন বৎসর তাঁর সঙ্গে 
দছলাম । এই লেখা 500 11506 9216 (লবণহশীন ডিম )।, 


আর একটা কথা-- 

শ্রম আরও সতর্ক হয়ে কিথামৃত” ছিলখলে ভাল করতেন। শ্রশম তাঁর 
কথামৃত ৪র্থ ভাগ গ্রন্থে ১০ম খশ্ডের ৩য় পারচ্ছেদে লিখেছেন--১৮৮৪-র 
২রা ফেব্রুয়ার শ্রদরামকৃষণ দাঁক্ষণেশ্বরে ভক্তদের বলোৌছলেন-_ আমার কলকাতার 
ডান্তারদের তত বিশ্বাস হয় না ।*-- পৃঃ ৯৭ 

শ্রীম তাঁর বইয়ে এই কথা লেখার কয়েক পাতা পরেই ১১৪ পণ্ঠায় 
1লখেছেন- শ্রীরামকৃষ্ণ ৯৮৮৪র ২৩শে মার্চ দক্ষিণেশ্বরে ভন্ত রামকে বলে- 
গছলেন--1তি'নই ডান্তার কাঁবরাজ হয়েছেন । তাই সকল 'িাকিৎসককেই 
শব*বাস করতে হয় । 


শ্রীম তাঁর এই ৪ ভাগ গ্রম্থের ২০শ খণ্ডের ৩য় পাঁরচ্ছেদে লিখেছেন-- 
১৮৮৪ খষ্টাবন্দের ১৯শে সেস্টেম্বর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁক্ষিণেশ্বরে শ্রীষৃন্ত রাধকা 
গোস্বামীকে বলোছিলেন, *'আঁমও বৃন্দাবনে ভেক নিয়োৌছলাম, পনের দিন 
রেখোছিলাম ।' 
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শ্রীম তাঁর কথামত &ম ভাগে ১০ম খণ্ডের ২য় পাঁরচ্ছেদে গিলখেছেন- 
১৮৮৩র ১০ই অক্টোবর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীম-কে বলেোছিলেন--'আ'মও বন্দাবনে 
বৈষফব বৈরাগণদের ভেক লয়োছিলাম । তন 'দিন এভাবে ছিলাম ।/ 

এরুপ স্বাবরোধণ ভীন্ত শ্রীরামকৃষের নয় বলেই মনে হয়। তবে আমি 
এ 'ধিবষয়ে নিশ্চিত যে, শ্রীরামকৃচ কখনই বলেন ীন--যাঁদ শুনি পাঁ্ডতের 


1ববেক বৈরাগ্য আছেঃ তবে ভয় হয় |, 


বিশ্বভারতী 'বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক আমিল্রসূদন ভট্টাচার্য “বাঞ্কম- 
চঞ্দ্র জীবনী? নামে একটা বই গালখেছেন॥। আনন্দবাজার পাত্রকার “পচন্তক 
পারচয়? বিভাগে এ বইটি সমালোচনার জন্য এলে, এ 'াবভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সম্পাদক গনাখল সরকার বইখট আমাকে দেন একাঁট সমালোচনা 'লখে দেবার 
জনা । আমি লিখে দই এবং সে লেখা ছাপাও হয় । 

আমার এ লেখা পড়ে আঁমন্রব।বু একটা প্রাতবাদ পাঠান আনন্দবাজারে 
ছাপার জন্য । তখন নাখলবাবু একাঁদন আমন্তরবাবূর প্রাতবাদ পন্রীট আমাকে 
শদয়ে বলেন--আপাণন যদ পারেন তো এর একটা উত্তর দেবেন। তাহলে 
আমন্রবাবূর লেখার সঙ্গে আপনার এ লেখাটাও ছেপে দোব । 

আম আমন্রবাবুর প্রাতবাদের একটা উত্তর লিখে নাঁখলবাবুর হাতে দিলে, 
গতাঁন লেখাটা গিনয়ে বললেন- আমাদের পাত্রকার মালিক আমিত্রবাবুর প্রাতিবাদ 
ছাপতে মানা করেছেন । তাই আঁমন্রবাবুর প্রাতবাদ ছাপা হবে না, তবে 
আপনার এই লেখাটা আমন্রবাবুর কাছে পাঠিয়ে দোব। 

আম আমন্রবাবুর প্রাতিবাদের যে ষে উত্তর দিয়েছিলাম, তার শুধু মাত্র 
একটার কথা এখানে বলাছ-_ 

১২৮৭ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা বঙ্গদশন+ পাঁণ্রকায় “ঢাকা ও পাব” বাঙ্গালা" 
নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়োছিল। পাত্রকায় প্রবন্ধের সঙ্গে লেখকের নাম 


1ছল না। 
এই প্রবন্ধের এক জায়গায় আছে--ঢাকার অনেক হিন্দ? মুসলমানের 


হ*কাতে তামাক খায় ও এক আসনে বসে । 

এই বাকাটা ?নয়ে অমিন্রবাবু তাঁর “বাঁজ্কমচন্দ্র জীবনী, গ্রন্থে (পৃ &৩৮) 
এলখেছেন--'ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান এক হংকাতে তামাক খায়, একথা বঙ্গদর্শন 
সগৌরবে মনছিত করেন ।? 

এখন আমার বন্তবা--ঢাকা ও পূর্ব বাঙ্গালা” একটি আতি জঘনা রচনা । 
এতে লেখক নজেকে র।ঢ্ের বা পাঁশ্চমবঙ্গের লোক বলে জাঁহর করে ঢাকা ও 
তৎপাশ্ববতর্শ পূব বঙ্গের হিন্দং ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই মানুষকে 
অত্যন্ত হেয় করেছেন এবং পাঁশ্চমবঙ্গের সঙ্গে পববঙ্গের তুলনা করে ধনজেদের 
পাশ্চমবঙ্গের শ্রেম্ঠত্ব দেখাবার চেম্টা করেছেন। এই তুলনা করতে গিয়েই 
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লেখক বলেছেন-ঢাকার হিন্দুরা মুসলমানের হংকায় তামাক খার ও এক 
আসনে বসে। অথাৎ লেখকের মনের কথা ঢাকার 'হন্দুরা এরূপ করলেও 
আমরা পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুরা তা কার না। 

তাই এখানে মুসলমানের হঠক।য় হিন্দুর তামাক খাওয়ার কথাটা লেখকের 
কলম থেকে সগৌরবে প্রকাশ নয়। ঢাকার হিন্দুকে পশ্চিমবঙ্গের হন্দুর চেয়ে 
হেয় করে অগোরব প্রকাশ । 

প্রব্ধকারকে আমন্রবাবু না জানলেও আমি জেনোছি- হন ছিলেন ঢাকার 
একট শিক্ষা প্রাতিজ্ঠানের সংস্কতের অধ্যাপক- নাম রমানাথ সরস্বতণ । ইন 
সারা প্রবন্ধে আগাগোড়া ঢাকার হিন্দুদের এত হেয় করেছেন যে, তাঁরা ভাবে 
এই প্রবন্ধ লেখককে চিনতে পেরে তাঁরা একে মারবার বা একেবারে মেরে 
ফেলবার চেষ্টা করোছলেন । তখন রমানাথ পধ্ডিত নিজের পদের কথা 
জাণনয়ে বঙ্গদর্শন-সম্পাদক সঞ্জীবচন্দ্রকে বার বার অনুরোধ করে লিখেছিলেন 
_-আপানি দয়া করে পরের সংখ্যা বঙ্গদশ নে প্রকাশ করন যে, আম এ প্রবন্ধের 
লেখক নই । 

রমানাথের এ সব চিঠি নৈহাটশীর খাঁষ বাঁঞ্কম সংগ্রহশালায় আজও রয়েছে । 

রমানাথ তাঁর প্রবন্ধে মুসলমানদের আরও যেভাবে হিন্দদের চেয়েও হে 
করেছেন, তাঁরা একে চিনতে পারলে বোধ কার জবাই-ই করতেন । 

আমন্রবাবু এই বাজে প্রবন্ধের মূল সুরটাই যে ধরতে পারলেন না, সেইটাই 


আশ্চর্য ! 


৩০১০ 


